

চন্দ্ৰি
রামায়ণ মহাভারত

চতুর্থ পর্ব চতুর্থ পর্ব

শিখা দত্ত
শীখা দত্ত

ডি, এম, লাইব্রেরী
৪২, বিধান সরণী কলিকাতা-৬

Copyright reserved
By
Author

প্রকাশক :—
শ্রীগোপালদাস মজুমদার
৪২, বিধান সরণী
কলিকাতা-৬

মূলক :—
শ্রীরাধাবরণ নাথ
নাথ ব্রাদার্স প্রিন্টিং ওয়ার্কস্
৬, চান্দা বাগান লেন
কলিকাতা-৬

প্রথম প্রকাশ :—
২৫শে ডিসেম্বর, ১৯৭৮ ।

মূল্য : - ১৮'০০ টাকা

আমার পরমারাধ্যা মাতা ৩সুবালা দত্ত, শৈশবে যিনি
সর্বপ্রথম আমাকে রামায়ণ মহাভারতের গল্প
শুনিয়েছিলেন, যাঁর উৎসাহে সাহিত্য সাধনাব পথে
এতদূর অগ্রসর হয়েছি—

৩

আমার পরমারাধ্য পিতা ৩অতুলচন্দ্র দত্ত, যাঁর সাহিত্য
সাধনায় অনুপ্রাণিত হয়ে কৈশোরে প্রথম সাহিত্য
সাধনায় ব্যাপ্ত হয়েছিলাম, সেই পরম পূজণীয় ও
পরম প্রিয় জনক জননীর অমর আত্মার স্মৃতির
উদ্দেশ্যে—

শ্রদ্ধাঞ্জলি.

লেখিকার অগ্ন্যাগ্ন বই :-

চেনা অচেনা ।

অধ্যাপিকার ডায়েরী ।

ভেসে যাওয়া ফুল ।

এরা ভুল করে বারে বারে ।

আলোর ইসারা ।

কালের পদধ্বনি ।

কালের ঢেউ ।

কাচের সংসার ।

সুখের লাগিয়া ।

আলো ছায়ার অন্তরালে ।

নানা রং ।

চলার পথে ।

নষ্ট লগ্ন ।

হাসি ঝরা রাত্রি ।

চট্টগ্রামের লোকসঙ্গীত ।

চরিত্রে রামায়ণ মহাভারত ।

(১ম পর্ব, ২য় পর্ব, ৩য় পর্ব)

মুখপত্র

‘চবিত্রে রামায়ণ মহাভারতে’ব চতুর্থ পর্ব প্রকাশিত হল। প্রথম তিনটি পর্ব দেশ বিদেশের পাঠকবৃন্দের বিশেষ সমাদর লাভ করায় ও তাঁদের প্রেরণায় চতুর্থ পর্বটি লিখতে উৎসাহ পেয়েছি।

বহু চেষ্টা সত্ত্বেও মূদ্রণ ক্রটি থেকে অব্যাহতি পাওয়া গেল না। আশা করি এই অনিচ্ছাকৃত ক্রটির জন্য পাঠকবর্গ মার্জনা করবেন।

এই সংখ্যায় বাণ্মীকির বামাষণ, কৃত্তিবাসী বামাষণ, বেদব্যাসের মহাভাবত, কালীদাসী মহাভাবত ছাড়াও এ যুগের কয়েকজন প্রথিতযশা কবি মহাকবির বচনা সম্ভার থেকে উদ্ধৃতি দিয়ে আমার রচনা সর্বাঙ্গীণ স্নন্দব কবতে চেষ্টা করেছি। অবশ্য আমার এই নতুন প্রবাসের সফলতাব বিচাব পাঠকবৃন্দই কববেন।

সে যুগের মহাকবিদের সঙ্গে এ যুগের মহাকবিদের দৃষ্টিভঙ্গীর বৈষম্য দেখানোই আমার একমাত্র উদ্দেশ্য নয়। নতুন ভাব ও কল্পনার দ্বাৰা সমৃদ্ধ কবে তাঁরা এ দুই অমর মহাকাব্যকে যেন নতুন সজ্জায় সাজিয়েছেন। মহাকবি মাইকেল মধুসূদন দত্তের ‘মেঘনাদ বধ কাব্য’, কবিগুরু ববীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ‘গান্ধারীর আবেদন’ ও কবি নবীন সেনের ‘বৈবস্বতক’ ‘কুরুক্ষেত্র’ ও ‘প্রভাস’ তিনটি খণ্ডকাব্য বামাষণ ও মহাভাবতের কোন কোন অংশকে যে নব রূপ দিয়েছে—তা পাঠকদের কাছে তুলে ধবে আমার গ্রন্থটিকে হৃদয়গ্রাহী, আকর্ষণীয় ও উপভোগ্য করে তুলবার চেষ্টা কবেছি।

মহাকবি মাইকেল মধুসূদন দত্ত ও কবিগুরু ববীন্দ্রনাথ ঠাকুর পবিচয় সাপেক্ষ নয়। কবি নবীন সেনও এ যুগের পাঠকদের নিকট অপবিচিত নয় তাঁর স্বাদেশিকতা ও কাব্য প্রতিভার জন্য।

দীর্ঘ ৯৫ বৎসর পূর্বে কবি নবীন সেন তাঁর এই মহাকাব্য ত্রয়ে আর্থ অনার্বের ভেদাভেদ মুছে ফেলবার যে প্রথম প্রয়াস ঘটিয়েছিলেন, তাঁরই উত্তর পুরুষদের বিংশ শতাব্দীতে অম্পৃথতা বর্জন আন্দোলন তাঁর সেই প্রয়াসের প্রতিফলন বা অভিযুক্তি। তাই এই মহাকাব্য হতে সে যুগ ও এ যুগের

চিন্তাধারাব মধ্যেও যে সেতু বন্ধন আছে—তা উপলব্ধি কবা
স্বভঙ্গার মুখেই তিনি আর্ধ অনার্ধের ভেদ যাহ্নযেব সৃষ্ট - তা প্রকাশ করেছেন।

বিভিন্ন যুগে জন্ম নিয়েছেন বিভিন্ন কবি, মহাকবি। কিন্তু যুগধর্মের তারতম্যে একই বিষয়বস্তুকে অবলম্বন করে তাঁদের কাব্যেব মধ্যে ডেকে এনেছেন প্রকাণ্ড বিপ্লব। তাই বাস্তবিক, কৃত্তিবাসেব বাক্ষস রাবণ ও ইন্দ্রজিৎ মাইকেল মধুসূদনের কলমে এমন ভাবে চিত্রিত হয়েছে—সেখানে তাঁদের পাশে দেবতা বাম লক্ষণ নিশ্চিন্ত হয়ে গেছে।

তেমনি সে যুগের মহাকবিদেব লেখনীতে 'সবমা' 'স্বভঙ্গা' চবিত্ত উপেক্ষিত হলেও মহাকবি মধুসূদন দত্ত ও কবি নবীন সেনেব তুলিতে তাঁরা এক অল্পম্য রূপে পাঠকদেব সামনে প্রস্থুটিত হয়েছেন। তাই যুগের পরিবর্তনে কবিদেব চিন্তাধারার বিবর্তনে চরিত্ত সৃষ্টির মাধুর্ষ যে কি অপরূপ রূপ নেয় তার ছিঁটেফোঁটা উদাহরণ দেবার প্রলোভন আমি সংযত করতে পারিনি।

আশা কবি বিভিন্ন কবিব কল্পনা অবলম্বনে আমাব চরিত্তগুলিব চিত্রায়ণে যে বিভিন্ন রূপ ফুটে উঠেছে তা আমাব প্রিয় পাঠকদেব আনন্দ দেবে। তাঁদেব কাছে স্বখখাঠা হয়ে উঠবে আমার এই ক্ষুদ্র বইটি।

হযত অনেক সমালোচক এই কবিদেব কাব্যকে নিছক কল্পনার প্রক্ষেপণ বলে অবজ্ঞা প্রকাশ করবেন। কিন্তু আজ অবধি কোনটি মূল রামায়ণ বা মহাভারত বা কোন অংশটুকু প্রক্ষেপণ তা হৃদয় কবে কেউ বলতে পারেননি সংস্কৃত সাহিত্যেও অনেক কবি বামায়ণের বিষয়-বস্তুকে অবলম্বন করে বিচিত্র সাহিত্য সৃষ্টি কবে গছেন। ভবভূতিব উত্তরবামচরিত্ত ও বাম চরিত্তে-রাস্ত্রীকি বামায়ণেব বাম চরিত্ত হতে পার্থক্য লক্ষ্যণীয়। তাই যদি হয়— তবে এ যুগের কবি, মহাকবিদেব চিন্তাধাবায় বামায়ণ মহাভাবভেব যে বিবর্তন ঘটেছে—তা'তে যুগের দৃষ্টিভঙ্গীরই প্রকৃত দর্পণ। সূদূবপ্রসারী কল্পনা অবলম্বনে তাঁরা যে দুর্ধর্ষ রাক্ষসদেব মধ্যে মানবতার মহত্ব ফুটিয়ে তুলতে গেবেছেন বা আর্ধ অনার্ধেব ভেদাভেদে যবনিকা টানবার জগ্গ উদাত্ত আহ্বান জানিয়েছেন—তারই সার্থকতা কি বর্তমান যুগে লক্ষ্যণীয় নয় ?

আচখ্যঃ কবযঃ কেচিৎ সম্প্রত্যাচক্ষতে পবে।

আখ্যাস্তান্তি তর্থেবাত্তে ইতিহাসমিমং ভুবি ॥

মহাভাবত বামায়ণও কবিদেব বচনার সনাতন উৎস। এই দুই কাব্য নিয়ে

ପୂର୍ବେ ଅନେକ ରଚନାର ସୃଷ୍ଟି ହସ୍ତେ, ବର୍ତ୍ତମାନେଓ ହସ୍ତେ ଏବଂ ଭବିଷ୍ୟତେଓ ହବେ । ଅତଏବ କୌଣସି କବିର ରଚନାକେ ଅବଜ୍ଞାନ ଚୌଖେ ଦେଖା ଲ୍ପର୍ଦ୍ଧା ନାହିଁ ।

ତାହି ବଲହି ବିତର୍କେର ମଧ୍ୟେ ନା ଗିସ୍ତେ ବିଭିନ୍ନ ଯୁଗେର କବି ମହାକବିଦେବ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀର ମଧ୍ୟେ ଦିସ୍ତେ ଚରିତ୍ରଚିତ୍ରଣେ ସେ ବିଚିତ୍ରତା ଦେଖିସ୍ତେହି—ଏଟାଓ ଆମାବ ଗ୍ରହେବ ଅଗ୍ରତମ ଅଭିନବଞ୍ଚ ।

ଆମାର ପ୍ରଥମ ତିନ ପର୍ବେର ସଞ୍ଚକ୍ଷେ ସେ ମତାମତ ପ୍ରକାଶିତ ହସ୍ତେହି ସ୍ଵାମୀ ପ୍ରଣବାନନ୍ଦେର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଭାରତ ସେବା ସଞ୍ଚେର 'ପ୍ରଣବ' ପତ୍ରିକାୟ ତା ଓଢ଼ୁତ କରଲାମ ।

ଶିପ୍ରା ଦତ୍ତ

୨୧ଶେ ଡିସେମ୍ବର, ୧୯୧୮

অভিযত

প্রণব—৫০শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা, আষাঢ়, ১৩৮৩

লেখিকা একটি ছরুহ কার্বেব ভার গ্রহণ করিয়াছেন। বামাগণ ও মহাভারতের বৈচিত্র্যময় লোক শিক্ষা মূলক চরিত্রাবলীৰ আলোচনা যথেষ্ট রয়েছে। কিন্তু এই দুই মহাকাব্যের 'অন্তর্গত বিশিষ্ট চরিত্রাবলীৰ তুলনামূলক বিস্তৃত আলোচনা' অত্মপি পূর্বাঙ্গ হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। লেখিকা তাহাই করিতেছেন। আলোচ্য গ্রন্থের প্রথম পর্বে তিনি সীতা ও জৌপদী এবং বাম ও যুধিষ্ঠিরের চবিত্ত পাশাপাশি গ্রহণ করিয়া উহার উপর স্বীয় বিচারের অবতারণা কবিয়াছেন। কোন কোন ক্ষেত্রে লেখিকার সহিত আমবা একমত হইতে না পাবিলেও সামগ্রিক ভাবে তাঁহার কার্বেব উচ্চ প্রশংসা করিতেই হইবে। তাঁহার ভাষা প্রাজ্ঞ। আলোচনার ভঙ্গী সুন্দর। আলোচনায় শ্রদ্ধা আছে, দক্ষতা আছে, অভিনবত্বের স্পর্শও আছে। গ্রন্থের বহল প্রচার কাম্য।

প্রণব—৫১শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা, আষাঢ়, ১৩৮৪

আলোচ্য গ্রন্থে তুলনামূলক বিচাবে বিশ্লেষিত হইয়াছে 'বাম ও যুধিষ্ঠির' (শেবাংশ) এবং 'কৈকেয়ী, শকুনি ও দুঃশাসন' চরিত্রাবলী। এই প্রসঙ্গে গ্রন্থের ১ম পর্ব সম্বন্ধে আমাদের অভিযত (প্রণব—আষাঢ়, ১৩৮৩) দ্রষ্টব্য। গ্রন্থকর্তার বর্তমান প্রচেষ্টাও অল্পকণ অভিনন্দন ও প্রশংসার যোগ্য। লেখিকার কতিপয় চমকপ্রদ সাহসী মন্তব্য সুধী পাঠক সমাজ অবশ্যই স্বকীয় দৃষ্টিভঙ্গীর মাপকাঠিতে মূল্যায়ন করবেন। গ্রন্থটির বহল প্রচার ও সমাদর কামনা করি।

প্রণব—৫২শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা, আষাঢ়, ১৩৮৫

শিপ্রা দত্তের 'চরিত্রে রামাগণ মহাভাবত' গ্রন্থখানিৰ অভিনবত্ব সম্বন্ধে আমাদের অল্পকল মতামত ১ম ও ২য় পর্বেব সমালোচনা কালে আমরা প্রকাশ করিয়াছি। তৃতীয় পর্বখানিও সুন্দর হইয়াছে। 'রাবণ ও দুৰ্যোধনে'র চরিত্রের তুলনামূলক আলোচনায় বিদূরী লেখিকা তাঁহার যথেষ্ট মৌলিকতার পরিচয় দিয়াছেন। গ্রন্থের বহল প্রচাব কামনা করি।

গান্ধারী ও মন্দোদরী

What is the worst of woes that wait on age ?
What stamps the wrinkle deepen the brow ?—To
view each loved one blotted from life's page, and be
alone on earth—Byron.

দুর্ঘোষনেব জননী, ধৃতবাহুেব পত্নী গান্ধারী ও ইন্দ্রজিতের মাতা, রাবণের স্ত্রী মন্দোদরী যেমন নারী জীবনেব আশা আকাজ্জক চরম সোপানে উঠেছিলেন, তেমনি দুঃখ দৈত্বেব শেষ স্তরে পড়ে মর্ত্যে তাঁদের জীবনের লীলা খেলার যবনিকা পড়ে। সুখে যেমন তাঁবা সমান ছিলেন, দুঃখেও তাঁবা সম দুঃখিনী। ইংরেজ কবি George Gordon Noel Byron এৰ উপবোধ্ত প্রশ্নের উত্তব এই দুই রাজমহিবীৰ জীবন কাহিনীতে পাওয়া যায়। রাজ ঐশ্বৰ্য রাজমহিবীর সব প্রকাবেব সম্মান, শত পুত্রব জননী, বহু পৌত্র পৌত্রী দ্বারা সমারূত গান্ধাবীব রাজসংসার যেন বিধাতাব অভিশাপে এক ফুংকারে বিলীন হয়ে গেল। গান্ধারী ও তাঁর অন্ধ স্বামী ধৃতরাষ্ট্রের হাত ধরে নিয়ে চলাব জন্ত তাঁদের আদরেব শত সন্তান ও বহু পৌত্র ও জামাইর কেউ-ই অবশিষ্ট রইল না। তেমনি রাম্‌সরাজ রাবণের প্রধান মহিবী মন্দোদরীব শত শত পুত্র পৌত্র সকলেই প্রাণ হারিয়েছিল লঙ্কাব যুদ্ধে। তাই উভয়েরই জীবন সায়াহ্নে জীবন পাতা শূন্য হয়েছিল। একমাত্র বৃদ্ধ অন্ধ স্বামী ধৃতবাহুে ব্যতীত গান্ধারী হাবিয়েছিলেন আপন অন্ত সব প্রিয়জনদেব। বংশে তাঁর দেউটি জ্বালাবাব আব কেউ ছিল না। তেমনি মন্দোদরী হারিয়েছিলেন স্বামী সহ সব সন্তানদের। রাবণ বংশে আর কেউ

ছিল না। উভয়েই প্রিয়তম সন্তানদের হারিয়ে লুপ্ত বংশের শাখা প্রশাখা পত্র পুষ্প বিহীন একটি জ্বাজীর্ণ কাণ্ডের মতই যেন তাঁরা জীবিত ছিলেন। জীবন সঙ্কায় এর চেয়ে অধিকতর দুঃখ আর কি হতে পারে ?

বীর ভীম যখন গান্ধাবী নিকট ছঃশাসন ও ছুরোধনকে বধ কবে তাঁদের নিষ্ঠুর আচরণের দোহাই দিয়ে আত্মপক্ষ সমর্থন কবছিলেন তখন গান্ধারীর বেদনাবিধুব হৃদয় মথিত করে যে কান্না আকাশে বাতাসে ছড়িয়ে পড়েছিল, তাব বেশ আজও পাঠকদের কানে বাজে। সর্বহারা গান্ধারী খেদ করে বলেছিলেন—

বৃদ্ধস্ত্যস্ত শতং পুত্রান্ নিম্নংমপবাজিতঃ ।

কস্মান্নাশেষয়ঃ কঞ্চিদ্ যেনান্নমপরাধিতন্ ॥

সন্তানমাবয়োস্তাত বৃদ্ধযোহ্ব তবাজ্যয়োঃ ।

কথমন্ধহয়স্ত্যস্ত যষ্টিবেকা ন বর্জিতা । (স্ত্রী) ১৫।২১-২২

—এই বৃদ্ধের শত পুত্রকে বধ কবাব সময়ে অল্প অপরাধ করেছে এমন কোন একজনকে তুমি বাঁচতে দিলে না। আমরা উভয়েই বৃদ্ধ। আমাদের বাজ্যও হরণ কবেছ, আমাদের এই অবস্থায় অন্ধের যষ্টির মত আমাদের একটি ছেলেকে কেন অব্যাহতি দিলে না ?

কবি Byron যেন সমদুঃখী, তাই তিনি উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন যে জীবন পাতা থেকে প্রিয়জনকে একে একে হাবিয়ে যেতে দেখা মানব জীবনের চরম দুঃখ। বানী মন্দোদরীও স্বামী পুত্র হাবিয়ে একপ ভাবে কেঁদেছিলেন।

মহাভাবত মহাকাব্যে গান্ধাবী ও রামায়ণ মহাকাব্যে মন্দোদরীর জীবনে দুভাগ্যেব এক অদ্ভুত সাদৃশ্য দেখা যায়, এবং উভয়েব দুবানুষ্ঠেব জন্ম দায়ী তাঁদের স্ব স্ব স্বামী ও পুত্রগণ।

গান্ধারী গান্ধাব-বাজা সুবলেব কন্যা ও কুকরাজ ধৃতবাস্তির মহিষী ছুরোধনাদি শত পুত্রের জননী।

মন্দোদরী মা হেমা নামে অঙ্গরা, বাবা ময়দানব। মন্দোদরী

রাক্ষসবাজ বাবণের বাজমহিষী। গান্ধারী রাজ্ঞী না হয়েও বাজ্ঞীব সন্মানে অধিষ্ঠিতা, তিনি রাজমাতা।

Purity of heart is the noblest inheritance, and love the fairest ornament of women—Claudius

রোমান সম্রাট Marcus Aurelius Claudius এৰ এই উক্তিটি যেন গান্ধাবীব চরিত্রের অভিজ্ঞান পত্র। তাঁর চরিত্রের পবিত্রতা ও মাধুর্য্য তাঁকে বাজবাণীর গৌরবেব চেয়েও অধিকতব মহীয়সী করেছিল।

ধমশীলা গান্ধারীব কথা ব্যানদেব প্রথমেই উল্লেখ কবেছেন। কঠোর তপস্শায় মহাদেবকে তুষ্ট করে গান্ধারী শতপুত্রের জননী হবেন এই বব লাভ করেন। গান্ধারীর এ বর প্রাপ্তির কথা শুনে ভীষ্ম তাঁর ভ্রাতৃপুত্র অন্ধ ধৃতরাষ্ট্রের সঙ্গে তাঁর বিবাহেব প্রস্তাব পাঠালেন।

গান্ধাবী যখন শুনলেন জন্মাক্ত বাজপুত্রের সঙ্গে তাঁর বিবাহ স্থির তখন তিনি স্বেচ্ছায় একখণ্ড পট্টবস্ত্র পুক কবে ভাজ করে নিজের দৃষ্টি শক্তিকে অবকদ্ধ করলেন এই মহৎ উদ্দেশ্যে যেন তিনি পতিব্রতা হয়ে থাকতে পারেন। নিজে চক্ষুশ্বতী ও স্বামী চক্ষুহীন—এ প্রভেদ যেন কোন সময়ে তাঁব মনে স্বামীর প্রতি অবজ্ঞা না জাগায়।

গান্ধাবী চরিত্রের এই বৈশিষ্ট্য তুলনাহীন। তাঁব বিচিত্র জীবনের এই বৈশিষ্ট্য এই মানবীকে দেবীব আসনে বসিয়েছিল।

গান্ধাবী ও মন্দোদরী উভয়েই কঠোর পূজা ব্রতাদির দ্বারা শিবকে তুষ্ট কবে তাঁর আর্শীবাদে বহু সন্তানের জননী হয়েছিলেন। কিন্তু তাঁদের স্বামী পুত্রদের অধর্ম ও অন্ত্রায়ের পথে বিচবণের ফলে জীবন সন্ধ্যায় উভয়ে নিঃসন্তান হয়ে চোখের জলে মেদিনী ভাসিয়েছিলেন।

কাশীদাসী মহাভাবতে কবি গান্ধারী চরিত্র অল্প ভাবে এঁকেছেন। কুমারী অবস্থা হতেই গান্ধারীব সন্তানের আকাঙ্ক্ষা প্রবল ছিল, যাব

জন্ম তিনি মহাদেবের পূজা কবে শত পুত্রের বব লাভ করেন-
বিবাহোত্তর জীবনেও তাঁর সেই আকাঙ্ক্ষাব অমুর্ভুতি পাওয়া যায়।

ব্যাস তপোনিধি, পুঞ্জ নিরবধি,
গান্ধাবী সুবল সূতা ॥

তাঁর সেবাবশে বর দিল ব্যাসে,
হইয়া হরিষযুত।

মহা বলবান্ স্বামী সমান,
পাইবা শতেক সূত ॥ (আঃ)

বেদব্যাসের মহাভারতেও আছে গান্ধাবীর সেবায় তুষ্ট হয়ে
মহর্ষি ব্যাসদেব তাঁকে বর দিতে চাইলে, গান্ধারী তাঁব পতির শ্রায়
শত পুত্রের বর প্রার্থনা করে ছিলেন। (সে বস্ত্রে সদৃশ ভর্তৃঃ পুত্রাণাং
শতমান্বনঃ।)

যথাসময়ে তিনি সন্তান সম্ভবা হলেন। কিন্তু ছুবছরেও তাঁর কোন
সন্তান ভূমিষ্ঠ হলো না। অল্প দিকে কুস্তী একটি পুত্র লাভ করেন।
এই সংবাদে গান্ধারী ঈর্ষা বশতঃ নিজের উদরে আঘাত করে
গর্ভপাত করবার চেষ্টা করেন। নিজ মুখে ব্যাসদেবের কাছে তা
তিনি স্বীকারও করেছেন। কুস্তীর প্রতি গান্ধাবীর এইরূপ ঈর্ষাব
দৃষ্টান্ত কাশীদাসী মহাভারতে অন্তএও দেখা যায়।

গান্ধাবীর গর্ভপাতের ফলে লোহার শ্রায় কঠিন একটি মাংস পিণ্ড
ভূমিষ্ঠ হলো। তিনি তা ফেলে দিতে উত্তত হলে, এমন সময়
ব্যাসদেব এসে বললেন, তাঁব বাক্য কখনো মিথ্যে হবে না। তাঁর
উপদেশে গান্ধারী ঐ মাংসপিণ্ড শীতল জলে ডুবিয়ে রাখলেন, তা
থেকে অজুষ্ঠ পর্ব প্রমাণ এক শত একটি জ্ঞান পৃথক হল। সেই
জ্ঞানগুলিকে তিনি পৃথক পৃথক সূতপূর্ণ কলসে রাখলেন। এক বৎসর
পরে একটি কলসে ছুর্ষোধন জন্ম গ্রহণ করলেন। এক মাসেব
মধ্যে তাঁর এক শত পুত্র ও একটি কন্যা জন্ম গ্রহণ করল। এই
কন্যার নাম ছুঃশলা। ছুঃশলার স্বামী জয়দ্রথ।

কাশীদাসী মহাভারতে গান্ধারী চরিত্রে হিংসা ঈর্ষা স্থানে স্থানে প্রকাশ পেয়েছে। কুন্তীকে একদিন স্বয়ম্ভুব পাষণ লিঙ্গকে পূজা করতে দেখে ঈর্ষা দম্ব গান্ধারী বলেছিলেন :—

রাঁড়ি এত গর্ব ভোব ।

কিমতে পূজিস লিঙ্গ সংপূজিত মোব ॥

রাজার গৃহিণী আমি রাজাব জননী ।

কোন ভবসায় তুমি পূজ শূলপাণি ॥ (বিঃ)

তখন কুন্তী এবং কুন্তী পুত্রবা চিরকাল তাঁদের শ্রাঘ্য অধিকার হতে বঞ্চিত। এমন কি কুন্তীর দেবতার পূজাতে গান্ধারী অসহিষ্ণু। কুন্তী জানালেন যেদিন হতে তিনি কুক কুলের বধু হয়ে প্রবেশ কবেছেন, সেদিন হতেই তিনি পূজা করছেন। ভীষ্ম, ধৃতবাহু, বিহুর সকলেই তা জানেন। তা সত্ত্বেও গান্ধারী তাঁর ফল-ফুল ছুঁড়ে ফেলে শাসিয়ে বললেন, যেন ভবিষ্যতে আব কখনও তিনি শিব পূজা কববাব স্পর্ধা না কবেন।

গান্ধারী বলিল ছাড পূর্ব অহঙ্কাব ।

এখন তোমাব শিবে কোন অধিকাব ॥

সবাকার অল্পমতি পূজি আমি হবে ।

আপনি জিজ্ঞাস গিয়া সবাকার ভরে ॥

দুব কর ফল পুষ্প যাহ এথা হতে ।

ভাল নাহি হবে পুনঃ আসিলে পূজিতে ॥ (বিঃ)

গান্ধারীর একপ অন্তায় দাবী যেন শূলপাণিও সহ কবতে পাবলেন না। তিনি স্বয়ং এ ক্ষেত্রে আবিভূর্ত হয়ে জানালেন তাঁদের ছুজনাব মধ্যে যিনি পবদিন সর্ব প্রথম সহস্র সুগন্ধী সুবর্ণ চাঁপা দিযে তাঁর পূজা কবতে পাববেন, তিনিই ঐ রাজ্যের রাজমাতা হবেন।

ভূনিয়া শিবের বাক্য গান্ধারী উল্লাস ।

(কুন্তীকে) মাতারে চাহিয়া বলে করি উপহাস ॥

নিশ্চয় তোমাব এবে হৈল মহেশ্বর ।

পুত্রগণে চাম্পা মাগি আনহু সত্তর ॥

এত বলি নিজ গৃহে করিল গমন । (বিঃ)

পরাক্রান্তা বিধবা কুন্তীব প্রতি গান্ধারীব এই রূপ আচরণ কেবল নিষ্ঠুরই নয়, অশোভনও বটে। গান্ধারীব ধারণা শূলপাণিব সর্ভ দবিজ্র কুন্তীব সামর্থ্যেব বাইবে। তাই গর্বে তিনি উৎফুল্ল। এবং পবিত্রাস করে কুন্তীকে বললেন, মহেশ্বর এখন তোমারই হলো। অর্থাৎ গান্ধারী বাজ্রজননী আর কুন্তী স্বামী হীনা কুরু গুরু আশ্রিতা। সহস্র স্তবর্ণ চাঁপা যোগাড কবা কুন্তীব পক্ষে অসাধ্য। গান্ধারী পুত্র দুর্বোধনকে সহস্র স্বর্ণ চাঁপা যোগাড কবাব আবদার ধবলেন ;—

স্তনি দুর্বোধন আজ্ঞা দিল সেইক্ষণ ।

সহস্র সহস্র আনাইল কর্মিগণ ॥

মণি মুক্তা দিল চন্দ্র জিনিয়া কিবণ ।

ভাণ্ডাব হইতে দিল স্বর্ণ শত মণ ॥ (বিঃ)

গান্ধারীর আদেশে দুর্বোধন ভাণ্ডার হতে শত মণ স্বর্ণ মণি মুক্তা বেব কবে দিলেন এবং সহস্র সহস্র কর্মীকে কণক চাঁপা তৈবীর কাজে নিযুক্ত করলেন।

অন্য দিকে দুঃখিনী কুন্তী বিবাদ সাগরে মগ্ন। স্তবর্ণী সহস্র কণক চাঁপা যোগাড তাঁব পক্ষে স্বপ্ন মাত্র। পুত্রবা খেতে এসে দেখলেন জননী রন্ধন করেননি। তাঁদেব কথাও কোন প্রত্যুত্তব মাতা দিচ্ছেন না। অর্জুন কুন্তীর পায়ে ধরে অনেক মিনতি কবলে, অবশেষে তিনি তাঁব দুঃখের কাবণ পুত্রদের জানালেন।

উত্তরে অর্জুন বলেন—

..... ..মাতা এই কোন কথা ।

ষত পুষ্প চাহ আমি তত দিব মাতা ॥

মাতা বলে কেন তুমি করহ ভণ্ডন ।

তুমি কোথা হতে দিবে কোথা পাবে ধন ॥ (বিঃ)

অর্জুন সহস্র কণক চাঁপা এনে দেবেন মাকে কথা দিলেন ।
অর্জুনের প্রতিশ্রুতি পেয়ে জননী কুন্তী রক্ষন করে সন্তানদেব খেতে
দিলেন নিজেও গ্রহণ করলেন । অবশেষে প্রভাতে অর্জুন :—

বায়ব্য যুগল মনোভেদী অস্ত্র মাঝি ॥
কাণ্ঠিয়া কুবের পুরী পুষ্পের কারণ ।
বায়ু অস্ত্রে উড়াইয়া করি ববিষণ ॥
সুগন্ধী কণক-পদ্ম চম্পক মিশ্রিত ।
শিবের উপবে বৃষ্টি হৈল অপ্রমিত ॥
বাহির ভিতব আব দেউল উদ্ভান ।
পুষ্পেতে পূর্ণিত হৈল নাহি রাহ স্থান ॥ (বিঃ)

উপবোক্ত মতে অর্জুন শিব মন্দিরকে কণক চম্পকময় করে
দিলেন । প্রসন্ন মনে কুন্তী ভাবে সর্বাগ্রে মহেশ্বরের পূজা সম্পন্ন
করলেন ।

তুষ্ট হয়ে সদানন্দ মায়ে (কুন্তী) বব দিল ॥
তব পুত্রগণ হবে কুককুলে রাজা ।
আজি হৈতে একা তুমি কব মম পূজা ॥
পরে প্রাতে উঠিয়া গান্ধারী ।
সহস্র কণক পুষ্প হেমপাত্রে করি ॥
কুমুম চন্দন আব বহু উপহারে ।
নাবীগণ সহ যান পূজিতে শঙ্করে ॥
শিবের আলায় দেখি পুষ্পেতে পূর্ণিত ।
ষাইতে নাহিক পথ কে করে গণিত ॥
দেখিয়া গান্ধারী দেবী বিবল বদন । (বিঃ)

কুন্তীকে গান্ধারী জিজ্ঞেস করলে কুন্তী জানালেন এই ফুল দিয়ে
তিনি শিবের পূজা সাজ করেছেন এবং পবিত্র হযে বব দিয়ে নিজেব
জায়গায় মহেশ্বর ফিরে গেছেন ।

গুনিয়া গান্ধারী ক্রোধে পুষ্প জলে ফেলে।

গৃহে গিয়া পুত্রগণে অতি মন্দ বলে ॥

সাধু কুন্তী সাধু পুত্র গর্ভেতে ধবিল।

অকারণে শত পুত্র আমার জন্মিল ॥ (বিঃ)

এখানে গান্ধারীকে একেবারে হিংসার প্রতি মূর্ত্তি করে চিত্রিত করা হয়েছে। সাধবী কুন্তীর প্রতি রূঢ় হয়ে তিনি নিজ পুত্রদের পরাজয়ের গ্লানি মিটালেন। কাশীদাসী মহাভাবতে গান্ধারী চরিত্রে এইরূপ কালিমা লেপনের কোন হেতু নির্ণয় করা যায় না। বেদব্যাসের মহাভারতে এইরূপ কোন কাহিনীর উল্লেখ নেই। স্মৃতবাং এইটি সম্পূর্ণ কবি কল্পনা মাত্র ও প্রক্ষেপণ। কুন্তী পাণ্ডব জন্মনী এবং পাণ্ডবরা সর্বজন প্রিয়। হয়ত সেইজন্মই কাশীদাসও একটু পক্ষপাত করেছেন।

ধৃতরাষ্ট্র জন্মান্ত এই জন্ম তাঁর জীবিতাবস্থায় দুর্ঘোধন হস্তিনাপুরের রাজা হয়েছিলেন। দুর্ঘোধন চরিত্রে দেখা গেছে, সাবা জীবন তিনি পাণ্ডবদেব হিংসা ঈর্ষ্যা করেছেন। পবলীকাতর দুর্ঘোধন পাণ্ডবদের কোন প্রকাব প্রাধান্য সহ করতে পাবেননি। দুর্ঘোধনের এই ঈর্ষ্যার কারণ তাঁর পিতা ধৃতরাষ্ট্র। গান্ধারী চরিত্রে সত্য ও ধর্মের প্রতি অন্ধা পাওয়া যায়। কিন্তু কোন প্রকার ঈর্ষ্যা, হিংসা বা নীচতার স্থান ছিল না।

Victor Hago র—Man have sight, women insght.
গান্ধারী ও মন্দোদরী সম্বন্ধে এই সুচিস্তিত অভিমত খুবই প্রযোজ্য।

দ্রৌপদীর বিবাহের পব স্নহদবর্গের পবামর্শে ধৃতরাষ্ট্র যখন কুন্তী ও নববধু দ্রৌপদী সহ পঞ্চ পাণ্ডবকে হস্তিনাপুরে ফিরিয়ে আনলেন, তখন দ্রৌপদীকে দেখে গান্ধারী দিব্য চোখে যেন দেখেছিলেন—

পূত্রাণাং মম পাঞ্চালী মৃত্যুরেবেত্যমগ্ভ। (আঃ) ২০৬।২২

—এই পাঞ্চালী আমার পুত্রদেব যেন মৃত্যুর কারণ মনে হচ্ছে।

দ্রৌপদীর কপবহিত্তে যেন গান্ধারীর পুত্রবা ভস্মীভূত হবেন

তিনি পূর্বাঙ্কেই তা অন্মুমান কবেছিলেন। তিনি দ্রৌপদীকে সন্তানদের দৃষ্টিব বাইরে সবিয়ে রাখবাব জ্ঞান বিহুরকে বলেছিলেন—

কুন্তীং রাজসুতাং ক্ষত্ৰঃ সবধুং সপরিচ্ছদাম্ ।

পাণ্ডোগ্নিবেশনং শীজ্রং নীয়তাং যদি রোচতে ॥

... ..

যথাসুসং তথা কুন্তী রংস্মতে স্বগৃহে স্মতেঃ ॥ (আঃ) ২০৬।২২

—হে ক্ষত্র, তুমি যদি উচিত মনে কর তবে পোষাক পরিচ্ছদে বিভূষিত করে বধুর সঙ্গে কুন্তীকে শীজ্রই পাণ্ডুব প্রাসাদে নিয়ে যাও, যাতে সে ভাবতে পারে যে পুত্রদের সঙ্গে নিজের গৃহেই বাস কবছে।

এখানে কেবলমাত্র গান্ধারীর অন্তর্দৃষ্টি ও দূরদর্শিতার পরিচয় পাওয়া যায় না, তাঁর অসাধারণ বুদ্ধিমত্তারও পরিচয় পাওয়া যায়।

অত্রা ধৃতবাষ্ট্র কেবলমাত্র দৃষ্টিহীন নয়, তাঁর অল্পভূতিও যেন ছিল না। গান্ধাবী অন্তব দিয়ে যা অল্পভব কবেছিলেন, ধৃতবাষ্ট্র তা পারেন নি।

গান্ধারী ও মন্দোদরী উভয়েই বংশ নাশের ভয়ে গর্হিত কর্ম হতে নিজ নিজ স্বামী পুত্রদেব নিরস্ত কবতে প্রভূত চেষ্টা করেছেন। কিন্তু ধৃতরাষ্ট্রের অন্ধ পুত্র স্নেহ এবং অদম্য লোভ এবং বাবণের ধর্মে বিমুখতা ও কামান্ধতাব অবশ্যস্তাবী পরিণতিতে উভয়েই নির্বংশ হয়েছিল।

বাবণ যখন দ্বিতীয়বার যুদ্ধে যাবাব জ্ঞান প্রস্তুত হচ্ছিলেন, তখন মন্দোদরীও এই কুলক্ষয় সংগ্রাম হতে স্বামীকে বিবত হতে বলেছিলেন।

আপনাব দোষে বাজা কৈলে বংশনাশ ।

বামের সীতা বামে দেহ থাকুক গৃহবাস ॥ (লঃ)

মেয়েদের অন্তর্দৃষ্টি ও দূরদর্শিতা পুরুষদের থেকে বেশী।

ধৃতরাষ্ট্রের জীবদ্দশাতেই জন্মান্ধতাব জ্ঞান তাঁব জ্যেষ্ঠ পুত্র দুর্ধোধন রাজা হয়েছিলেন। কিন্তু পাণ্ডবদের অতুল ঐশ্বর্য ও ঈর্ষণীয় প্রতিপত্তি

ছুর্যোধনকে সুস্থির হয়ে বাজ ঐশ্বর্য্য ভোগে বঞ্চিত কবেছিল। মাতুল শকুনিব কুপরামর্শে পাণ্ডবদেব পাশা খেলায় হারিয়ে যখন পাণ্ডবদের ঐশ্বর্য্যের পর ঐশ্বর্য্য পণে লাভ করছিলেন, তখন ধৃতরাষ্ট্র পুত্রের জয়ে আত্মহাৰা, কেবল জিজ্ঞাসা কৰছিলেন, এবাব কি জয় কবা গেল ? এবার কি জয় কবা গেল ?

পুত্র স্নেহে ধৃতবাঙ্ঠ্র পুত্রের জয়ের পৈশাচিক উল্লাসে যখন উন্নত প্রায়, তখন জননী গান্ধারী অগ্ৰাণ্ঠ মহিলাদের সঙ্গে অন্তঃপুরে শোকাতুরা হয়ে ক্রন্দনবতা। কি বকম বিপরীত ছবি !!!

এখানে ধৃতবাঙ্ঠ্র চরিত্রের সমস্ত দুৰ্বলতা প্রকাশ পেয়েছে। এর পাশে গান্ধাবীর ধর্মের প্রতি গোঁডামি স্বামী দ্বীর চরিত্রে এক প্রকাণ্ড ব্যবধান নির্দেশ কবে। ধৃতরাঙ্ঠ্র—গান্ধারী মিলন যেন দুই বিপরীত চরিত্রের সহ অবস্থান।

উপবোক্ত দৃষ্টান্ত হতে প্রতীতি জন্মে যে ধৃতবাঙ্ঠ্র স্বভাবতঃ ধর্মজ্ঞান বর্জিত, হিংসা ঈর্ষাব দ্বাবা তাঁর মন পবিপূর্ণ। কিন্তু অধর্মের সঙ্গে গান্ধাবী কখনও আপোষ করেন নি। তাই জ্যেষ্ঠপুত্র ছুর্যোধন কুকক্ষেত্র যুদ্ধে যাবার প্রাক্কালে মাতাব আশীর্বাদ প্রার্থনা কবলে ধর্মনিষ্ঠা গান্ধারী বললেন ‘যতো ধর্ম স্ততোজয়ঃ’। ছেলেকে আশীর্বাদ করে বলতে পাবলেন না, ‘তোমাব জয় হোক’।

যখন দুঃশাসন দ্রৌপদীকে সভামধ্যে কেশাকর্ষণ করে বলপূর্বক টেনে আনলেন এবং কর্ণেব নির্দেশে দুঃশাসন তাঁকে বিবজ্ঞ করবার জন্ম সবলে তাঁব বস্ত্র আকর্ষণ করতে লাগলেন, তখন পুত্রদেব পাপকর্মের জন্ম তাঁদেব ভবিষ্যৎ অমঙ্গলেব ছবি যেন গান্ধাবীব মানস পটে ফুটে উঠলো, সঙ্গে সঙ্গে চারদিকে অশুভ লক্ষণ ও শব্দ তাঁকে অস্থিব করে তুললো। তিনি ধৃতবাঙ্ঠ্রকে দ্রৌপদীকে বর দিয়ে শাস্ত কবতে অনুবোধ কবলেন। তাঁর আর্ত কণ্ঠ আমরা পুনবায় শুনলাম যখন ছুর্যোধনের পবামর্শে ধৃতরাঙ্ঠ্র পুনবায় পাণ্ডবদের পাশা খেলায় আমন্ত্রণ করলেন। তিনি ধৃতবাঙ্ঠ্রকে স্মরণ কবিষে দিলেন—

জাতে দুর্বোধনে ক্ষত্রা মহামতিরভাষত ।

নীয়তাং পরলোকায় সাধবয়ং কুলপাংসনঃ ॥ (সঃ) ৭৫।২

—দুর্বোধন জন্মাবামাত্রই মহামতি বিদুব বলেছিলেন যে এই পুত্র কুল নাশক হবে। সূতবাং ইহাকে এখনই পরলোকে প্রেরণ করা উচিত ।

এই পুত্র জন্ম গ্রহণেব পরই শৃগালেব মত কর্কশ কণ্ঠে ডেকেছিল ।
সুতরাং এই পুত্রের জন্ম সমস্ত কুরুবংশ ধ্বংস হবে ।

মা নিমজ্জীঃ স্বদোষণে মহাস্পু স্বং হি ভাবত ।

মা বালানামশিষ্টনামভিমংস্থা মতিং প্রভো ॥ (সঃ) ৭৫।৪

—হে ভারত, তুমি নিজ দোষে মহাসাগবে নিমজ্জিত হোয় না ।
হে প্রভু, তুমি অশিষ্ট এই বালকদের বুদ্ধিকে প্রশ্রয় দিও না ।

মা কুলস্ত ক্ষয়ে ঘোরে কাবণং স্বং ভবিষ্যসি ।

বন্ধং সেতুং কো হু ভিন্দ্যাদ্ ধমেচ্ছাস্তুঞ্চ পাবকম্ ॥

(সঃ) ৭৫।৫

—তুমি স্বয়ং এই কুলের ভয়াবহ বিনাশের কাবণ হইও না । বন্ধ সেতুকে কে বিনাশ করতে চায় ও শাস্ত অগ্নিকে কে প্রজ্জলিত কবতে চায় ।

পাঁগুবরা শাস্ত হয়েছে, আবাব কেন তাদের ত্রুদ্ধ কবছ ? তুমি স্নেহবশে দুর্বোধনকে ত্যাগ করতে পারনি, এখন তার ফলে কুরুবংশ ধ্বংস হয়ে যাচ্ছে ।

The intuitions of women are better and readier than those of men ; her quick decisions without conscious reasons, are frequently for superior to a man's most careful deductions—ইংরেজ শিল্পী William Aikman এম এই উক্তিটি যেন গান্ধারী চরিত্রের এক নির্ভুল সমীক্ষা ।

দূরদর্শিনী এই নারী কুরুবংশের সমূহ বিপদের আশঙ্কার সঙ্কেত

তঁাব স্বামীর গোচরে আনলেন। এমন কি ধৃতরাষ্ট্রকে ধিক্কার দিতেও তিনি কোন কুণ্ডা বোধ কবেন নি।

শাস্ত্রং ন শাস্তি ছুবুঁদ্ধিঃ শ্রেয়সে চেতবায় চ।

ন বৈ বুদ্ধো বালমতির্ভবেদু বাজন্ কথঞ্চন ॥ (সঃ) ৭৫।৭

—শাস্ত্র ছুঁছুঁবুদ্ধি সম্পন্ন মানুষকে শাসন করে কখনও কল্যাণের পথে নিষে যেতে বা অক্যাণের পথ হতে নিবৃত্ত কবতে পারে না। কিন্তু তাই বলে রাজা, বুদ্ধেব বালবুদ্ধি অর্থাৎ বালকদেব স্তায় ছুঁছুঁবুদ্ধি হওয়া কখনই উচিত নয়।

স্বল্পেভ্রাঃ সন্ত তে পুত্রা মা হ্যাং দীর্ঘাঃ প্রহাসিষু।

তন্মাদয়ং মদ্বচনাৎ ত্যজ্যতাং কুলপাংসনঃ ॥

তথা তে ন কৃতং রাজন পুত্রস্নেহান্নবাধিপি।

তস্য প্রাপ্তং ফলং বিদ্ধি কুলান্তকবণায় যৎ ॥ (সঃ) ৭৫।৮-৯

—আমাব মত অনুসাবে এই কুল কলঙ্কে ত্যাগ কব। হে রাজন্, পুত্র স্নেহে তুমি তা না কবতেই এখন কুলক্ষয়কব ফল প্রাপ্ত হুচ্ছ। তুমিই পুত্রদেব চালাও। তাবা যেন তোমাকে পবিচালনা না কবে। পাণ্ডবদের ঐশ্বর্যা দেখে বিদীর্ণ হৃদয়ে তোমার পুত্রবা সম্পদ লাভ করলে তোমাকেও পরিত্যাগ করতে পারে স্মৃতরাং তুমি আমাব কথায় এই কুলান্ধাব পুত্রকে পবিত্যাগ কব।

হে নরপতি, তুমি যদি পুত্রস্নেহে অন্ধ হয়ে আমাব কথাঅনুসাবে কাজ না কব, তুমি কুলনাশেব জন্মই কাজ কবছ বুঝতে হবে। তাহলে তার ফলও অচিরেই লাভ কববে।

কাশীদাসী মহাভাবতে গান্ধাবী বলেছেন—

বুদ্ধ হৈষে তুমি কেন হও অন্তমতি।

আপনি জানহ তুমি ছুঁছুঁব প্রকৃতি ॥

এখন ত্যজহ কুলান্ধাব ছুঁছুঁবোধন।

ইহা ত্যজি নিজ বংশ বাখহ বাজন্ ॥

মম বাক্য নাহি শুনি পুত্র-বশ হবে ।
 আপনি আপন বংশ সকল মজাবে ॥
 ধনে বংশে বৃদ্ধ হইয়াছে হে রাজন ।
 সর্বনাশ কব প্রভু কিসের কারণ ॥
 সম্প্রতি সুখের হেতু কর কেন কাজ ।
 পশ্চাতে কি হৈবে নাহি গণ মহাবাজ ॥
 অধর্মে অর্জিত লক্ষ্মী সমূলেতে যায় ।

 মহাদুঃখ পায় প্রভু কহি যে তোমারে ।
 পুন আস্তা না হয় আনিতে পাণ্ডবেবে ॥ (সঃ)

গান্ধারী ধৃতরাষ্ট্রকে সতর্ক কবে আরও বলেছিলেন—তোমার শাস্তি, ধর্ম ও ন্যায় বুদ্ধি জাগ্রত হোক। তুমি প্রমাদগ্রস্ত হও না। অন্যায় ভাবে যে লক্ষ্মী লাভ হয়, তা সমূলে ধ্বংস করে। প্রথমতঃ তিনি মৃত থাকলেও ক্রমশঃ কঠিন হয়ে পুত্র পৌত্রাদিকেও তিনি ধ্বংস করেন। তিনি ধৃতরাষ্ট্রকে অতি বিনীতভাবে পাণ্ডবদেব পুনরায় দৃতক্রীড়ায় আহ্বান করতে বাবণ করেন।

বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “গান্ধারীর আবেদনে” গান্ধারীর বলিষ্ঠ চরিত্রের পবিচয় পাওয়া যায়।

গান্ধারী কুপুত্র দুর্যোধনকে ত্যাগ কবতে বললে, ধৃতরাষ্ট্র উত্তর দিয়েছিলেন, ধর্ম যে লঙ্ঘন করেছে, ধর্মই তাকে শাসন করবে। কিন্তু—তিনি পিতা কি করে সন্তানকে ত্যাগ কববেন ?

ধৃতরাষ্ট্রের এড়িয়ে চলা জবাবে ক্ষুব্ধ হয়ে গান্ধারী বললেন—

মাতা আমি নহি ? গর্ভভার জর্জরিতা
 জাগ্রত হৃৎপিণ্ড তলে বহি নাহি তারে ?

 বহু বর্ষ ছিল না সে আমাকে আঁকড়ি

ছুই ক্ষুদ্র বাছ বুস্তা দিয়ে—লয়ে টানি
মোর হাসি হতে হাসি, বাণী হতে বাণী,
প্রাণ হতে প্রাণ ? তবু কহি মহারাজ,
এই পুত্র ছুর্ধোষনে ত্যাগ কবো আজ ।

পিতার চেয়েও সম্ভ্রান্বেব উপর মাতার দাবী অধিক কেন সুন্দর
ভাবে কবি এখানে গান্ধারীর মুখে ফুটিয়ে তুলেছেন। নিজেব অল্প
পবমান্ন দিয়ে যে সম্ভ্রানকে জননী কেবল জন্মই দেননি, কত স্নেহ
মমতা দিয়ে তাকে বড় কবে তুলেছেন, অতি আদবের হলেও কুপুত্র
বলে তাকে ত্যাগ কবতে স্বামীকে অনুবোধ কবতে তিনি সঙ্কোচ
বোধ করছেন না ।

ধৃতরাষ্ট্র বললেন—কী বাখিব তাবে ত্যাগ কবি ?

গান্ধারী —ধর্ম তব ।

ধৃতরাষ্ট্র —কী দিবে তোমার ধর্ম ?

গান্ধারী — দুঃখ নব নব

পুত্রসুখ বাজ্যসুখ অধর্মের পাণে

জিনি লয়ে চিবদিন রহিব কেমনে

ছুই কাঁটা বক্ষে আলিঙ্গিয়া ?

এত সহজ সবল ভাবে এমন অপূর্ব সত্য কবি গান্ধারীর মুখে
দিয়েছেন। ধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব প্রচার কবেছেন যদিও ধর্মের পথ যে
পিচ্ছিল, কণ্টকপূর্ণ, তা তিনি বোঝাতে চেয়েছেন। অধর্মের সঙ্গে
ধর্মের সন্ধি কখনও সম্ভব নয় ।

অন্যত্র তিনি বলেছেন—

অধর্মের মধুমাখা বিষফল তুলি

আনন্দে নাচিছে পুত্র, স্নেহমোহে তুলি

সে ফল দিয়ো না তাবে ভোগ করিবারে—

কেড়ে লও, ফেলে দাও, কাঁদাও তাহাবে ।

ছল লক্ষ পাপক্ষীত রাজ্য ধন জনে
ফেলে রাখি সেও চলে যাক নির্বাসনে,
বঞ্চিত পাণ্ডবদের সমদুঃখ ভার
ককক বহন।

এখানে গান্ধারী এক ককণ ব্যাকুলতার ছবি আমরা দেখতে পাই। সম্ভানকে বিষেব নাড়ু, নিয়ে খেলতে দেখলে স্নেহময়ী জননী যেমন ছুটে যেযে তা কেড়ে নিষে শিশুকে কাঁদান, গান্ধারী ও তাঁব স্বামী ধৃতবাহুরকে স্নেহময়ী জননীর এই দৃষ্টান্ত অনুসরণ করতে বললেন।

পাপলক্ষ ঐশ্বর্য যা ছল চাতুরীর দ্বারা লাভ করা হয়েছে তা পেয়ে পুত্র হুর্যোধন আনন্দে উৎফুল্ল। হুর্যোধনকে ঐ ঐশ্বর্য ভোগ কবতে দিতে নিষেধ কবে গান্ধারী পাণ্ডবদের সঙ্গে তাঁকেও (হুর্যোধন) নির্বাসনে পাঠাবাব জ্ঞাত উপদেশ দিলেন।

কি সুন্দর ভাবে জননী বলছেন—

কেড়ে লও, ফেলে দাও, কাঁদাও তাহারে

হুবায়া পুত্রকে আঘাতে আঘাতে জর্জরিত কবে তাকে অধর্মের আশ্রয় থেকে ধর্মের পথে টেনে আনবাব জ্ঞাই দুঃখী মাতার ভাবাক্রান্ত হৃদয় ব্যাকুল ও উদ্বেলিত।

গান্ধারী ধৃতবাহুরকে বাজকর্তব্য সম্বন্ধে সজাগ করে বললেন—

তুমি বাজা বাজ—অধিরাজ,

বিধাতাব বাম হস্ত ; ধর্মবন্ধা কাজ

তোমা—'পবে সমর্পিত, শুধাই তোমারে,

যদি কোনো প্রজা তব সতী অবলাবে

পরগৃহ হতে টানি কবে অপমান

বিনা দোষে—কী তাহার করিবে বিধান ?

ধৃতবাহুর জানালেন—নির্বাসন দণ্ড। ...

গান্ধারী—

তবে আজ বাজপদতলে

সমস্ত নারীব হয়ে নয়নের জলে
 বিচাব প্রার্থনা করি। পুত্র দুর্ঘোষন-
 অপরাধী শ্রভু।... ..
 পুরুষে পুরুষে দ্বন্দ্ব-
 স্বার্থ লয়ে বাধে অহরহ ভালমন্দ
 নাহি বুঝি তাব। দণ্ডনীতি, ভেদনীতি,
 কূটনীতি কত শত পুরুষের রীতি
 পুরুষেই জানে। বলের বিরোধে বল,
 ছলের বিরোধে কত জেগে উঠল ছল,
 কৌশলে কৌশল হানে মোরা থাকি দূরে
 আপনার গৃহকর্মে শাস্ত অন্তঃপুবে।

 পতিসাধে বাধায় বিরোধ
 যে নব পত্নীবে হানি লয় তার শোধ
 সে শুধু পাষণ্ড নহে, সে যে কাপুরুষ।
 মহারাজ কী তাব বিধান ?

রাজদণ্ড ছায়দণ্ড। এই দণ্ড মান্নুবে মান্নুবে ভেদাভেদ রাখে না।
 পুত্রের দুর্কর্মে অপমানে জর্জরিতা জননী স্বামীব নিকট কেবল পুত্রের
 বিকল্পে অভিযোগই কবেননি। তাব দণ্ড প্রার্থনা করেছেন।

এখানে গান্ধারীর চরিত্রে জননীব স্নেহ অপেক্ষা ছায় ও ধর্মেব
 দাবী প্রধান হয়েছে। তাই অহেতুক নারীর নিগ্রহেব ব্যথা-ছাপিয়ে
 উঠেছে মাতৃস্নেহকে। কি অপূর্ব ॥

ভেবেছিল গর্ভে মোব বীব পুত্রগণ
 জন্মিয়াছে—হায় নাথ, সেদিন যখন
 অনাথিনী পাঞ্চালীব আর্ন্ত কর্তরব

ছুটিয়া গিয়া

হেরিলু গবাক্ষে, তার বস্ত্র আকর্ষিয়া
 খলখল হাসিতেছে সভা-মাঝখানে
 গান্ধাবীর পুত্র পিশাচেরা—ধর্ম জানে
 সেদিন চূর্ণিয়া গেল জন্মের মতন
 জননীর শেষ গর্ব,

ছল, ছলনা কবে পাশা খেলায় পাণ্ডবদেব হারিয়ে তাঁদের সব
 ঐশ্বর্য্য ও পাণ্ডবদের জয় করে শেষ দানে দ্রৌপদীকে ও জয় করে যখন
 ধৃতরাষ্ট্রের পুত্রগণ জয়োল্লাসে পিশাচের মত সভা মাঝে দ্রৌপদীকে
 লাঞ্ছিত করছিলেন, তখন রাজ-অস্ত্রগুরে এক মাতৃহৃদয় তথা নারীহৃদয়
 ব্যথা বেদনায় ডুকরে ডুকরে কেঁদে বুক ভাসাচ্ছিলেন। তাঁর মাতৃহৃদয়ের
 অহঙ্কার, নারীহৃদয়ের গর্ব, রাজবাণীর গৌরব ধুলায় লুপ্তিত। তাঁর
 বীরপুত্রগণ তাঁদের মায়ের সব গৌরব যেন হরণ করেছেন। তিনিও
 যেন দ্রৌপদীব সঙ্গে গলা মিলিয়ে সভাস্থ সমস্ত কুরুবৃদ্ধ ও
 গুরুজনদের ঝিক্কাব দিলেন, গান্ধারীর চরিত্রে এ রকম অমর্ষণ অতি
 বিরল।

পৌকষ কোথায় গেছে ছাড়িয়া ভারত ।
 তোমরা হে মহারথী, জড় মূর্ত্তিবৎ
 বসিয়া রহিলে সেথা চাহি মুখে মুখে
 কেহ বা হাসিলে, কেহ কবিলে কোঁতুকে
 কানাকানি—কোষ মাঝে নিশ্চল কুপাণ
 বজ্রঃ নিঃশেষিত লুপ্ত বিহ্যৎ—সমান
 নিজাগত ।... ..
 এ মিনতি দূব করো জননীব লাজ
 বীর ধর্ম করহ উদ্ধাব, পদাহত
 পাণী ছুর্ধোধন ।

গান্ধারীর মুখে বিশ্বকবি ববিনাথ আদর্শ বাজার কর্তব্য সম্বন্ধে

জ্যেষ্ঠ ভাষায় ব্যক্ত করেছেন। গান্ধাবী ধৃতরাষ্ট্রকে ছাঁশিয়ান কবে বলেছেন যদি পুত্র স্নেহে অন্ধ হয়ে অপবোধী পুত্রের বিচার না কবেন তবে এতকাল তিনি রাজবিচারে যাদের দণ্ড দিয়েছেন সেই দণ্ডেব স্বাতন্য দণ্ডদাতাকে ভোগ করতে হবে।

এ যুগেব কবি গান্ধাবীকে আদর্শ করে কেবল কুপুত্রদের জন্ত জননীর ব্যথার ভাষা দেননি, লজ্জায় প্রপীড়িত জননী-হৃদয়েব এক নিখুঁত ছবিও এঁকেছেন।

ঐ যুগেব কবি বেদব্যাসের গান্ধারী চরিত্রকে এ যুগের কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ যেন আরও বলিষ্ঠ রূপ দিয়ে যুগোপযোগী করে চিহ্নিত করেছেন। কবির গান্ধাবী নির্ভীক, ছায় ও ধর্মেব এক একনিষ্ঠ পূজারী, স্পষ্টবাদী এবং যথার্থই পূজারী। ধিকৃত করেছেন তিনি রথী মহাবতীদেব।

কিন্তু গান্ধারীর কাতর অনুরোধ, অকাটা যুক্তি ও সব সাধু পরামর্শ উপেক্ষা করে ধৃতরাষ্ট্র বললেন, কুলের অন্ত বা ধ্বংস হোক, আমি তা নিবারণ কবতে পারবো না। আমার পুত্রদের ইচ্ছা মত কাজ হোক, পাণ্ডবরা ফিরে আসুক এবং আমার পুত্ররা পাণ্ডবদের সঙ্গে পুনরায় পাশা খেলা ককক।

স্বামী স্ত্রী উভয়ের চরিত্রের কি অদ্ভুত বৈসাদৃশ্য? একজন দৃঢ়ভাবে ধর্মকে আঁকড়ে ধরে অপবোধী নিজ সন্তানের নির্বাসন দণ্ড চাইতে কুণ্ঠিত নন। অন্য জন 'যা ঘটবে তা ঘটবে' এ প্রবচনের উপর নির্ভর করে ধর্মান্ধ নির্বিচারে পথ চলেছেন। একজন জেনে শুনে পায়ে পায়ে অধর্মের দিকে এগিয়ে চলেছেন। অন্যজন ধর্মকে রক্ষা করবার জন্ত আত্মজকে নির্বাসন দিতেও দ্বিধা করছেন না। নারী চরিত্র স্বভাবতঃ কোমল ও সন্তান স্নেহে অন্ধ। কিন্তু এ ক্ষেত্রে এক বিপবীত দৃশ্য। সন্তান স্নেহে গান্ধাবীর মাতৃ-হৃদয় চূর্ণ বিচূর্ণ হলেও সংসারের বাজ্যের ও অন্ত্যন্ত সন্তানদেব মঙ্গলের জন্ত পাপী দুর্ধোধনকে বর্জন করবার জন্ত তিনি ধৃতরাষ্ট্রকে পরামর্শ

দিচ্ছেন। কিন্তু সন্তান স্নেহে অন্ধ ধৃতবাহু অধর্ম কবছেন জেনেও, অশ্রায়ের প্রশ্রয় দিচ্ছেন একমাত্র পুত্র দুর্ধোধনের আবদারে।

বনবাসেব প্রতিশ্রুত ত্রয়োদশ বর্ষ অতিক্রান্ত হলে, পাণ্ডবরা সন্ধির প্রস্তাব পাঠালেন ক্রপদ বাজাব পুরোহিতের মাধ্যমে। দুর্ধোধন সেই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করলেন। ধৃতবাহু সঞ্জয়কে পাণ্ডবদের অভিমত জানতে পাঠালেন। সঞ্জয় ফিরে এলে ধৃতবাহু গোপনে তাঁব থেকে উভয় পক্ষের সৈন্যের শক্তি সামর্থ্য সম্বন্ধে জানতে চাইলেন। সঞ্জয় বললেন, নির্জনে আপনাব কাছে কিছু বলব না। কাবণ আপনি ঈর্ষ্যা দমন কবতে পাবছেন না। মহর্ষি ব্যাসদেব এবং গান্ধারীর সামনে আপনাকে কৃষ্ণ ও অর্জুনের অভিপ্রায় জানাতে পারি। কাবণ তাঁরা ধর্মজ্ঞ ও বিবেকী।

সঞ্জয়ের এই অভিমত নিঃসন্দেহে ইঙ্গিত কবে যে মহারাজ ধৃতবাহু অপেক্ষা গান্ধাবীই তাঁব চরিত্রের বৈশিষ্ট্য সকলের কাছে অধিকতর সম্মান ও শ্রদ্ধাভাজন।

অবশেষে সঞ্জয় সর্বসমক্ষে জানালেন যুধিষ্ঠির সঞ্জয়কে জানিয়েছেন শান্তিই তাঁদের কাম্য, তবে অর্দ্ধরাজ্য অথবা পাঁচ ভ্রাতাকে অন্ততঃ পাঁচটি গ্রাম দিতে হবে। অশ্রথা যুদ্ধ অবশ্যসম্ভাবী। সন্ধি বা যুদ্ধ উভয়ের জন্মই তাঁবা প্রস্তুত।

সঞ্জয়ের মুখে নবনাবাষণ কৃষ্ণার্জুনের শক্তির কথা শুনে ধৃতবাহু ভীত হয়ে দুর্ধোধনকে সন্ধিব প্রস্তাবে সন্মত হতে বললেন। কিন্তু দুর্ধোধন সে প্রস্তাবে সন্মত হলেন না। তখন ধৃতবাহু গান্ধারীকে বললেন—তোমাব দুর্জন পুত্র গুণকজনদেব কথা না শুনে অধঃপাতে যাচ্ছে।

ধ্বংসেব মুখে পৌঁছে অন্ধবাজা ধৃতবাহুর হর্ষ হয়েছে গান্ধাবীর দুর্জন পুত্র অধঃপাতে যাচ্ছে। এদিন পুত্রবা তাঁবই পুত্র ছিল। এখন যখন ধ্বংসের মুখে এগিয়ে এসেছে, তখন তোমার (গান্ধাবীর) দুর্জন পুত্র।

গান্ধারী ছুর্যোধনকে বললেন—

ঐশ্বর্য্যকাম ছুষ্ঠাঅন বৃদ্ধানং শাসনতিভা ।

ঐশ্বর্য্য জীবিতে হিহ্বা পিতবং মঞ্চ বলিশ ॥

বর্দ্ধয়ন্ দুহর্দাং শ্রীতিং মাঞ্চ শোকানলে দহন্ ।

নিহতো ভীমসেনেন স্মার্ত্তাসি বচনং পিতুঃ ॥ (উঃ)

—হে বৃদ্ধদের শাসন অতিক্রমকারী, ঐশ্বর্য্যকামী ছুষ্ঠাআ, তুমি ঐশ্বর্য্য, জীবন, পিতা এবং আমাকেও হাবাবে। শত্রুদের আনন্দ বর্দ্ধন করে আমাকে শোকানলে দগ্ন করবে, ভীমসেনের হাতে যখন নিহত হবে, তখন পিতার বাক্য স্মরণ করবে

জননী হয়ে একপ স্পষ্ট তিরস্কার করতে কুষ্ঠা বোধ করেন নি।

উভয় পক্ষে শাস্তি স্থাপনের শেব চেষ্টা করবার জন্ত কৃষ্ণ হস্তিনায় কুক সভায় উপস্থিত হলেন। কৃষ্ণের হিতোপদেশ, ভীষ্ম, দ্রোণ, বিদুর প্রভৃতির উপদেশ ধৃতরাষ্ট্রের শাস্তির বাণী সবই ব্যর্থ হল।

উপায়ান্তর না দেখে ধৃতরাষ্ট্র গান্ধারীকে রাজসভায় আনবাব জন্ত বিদুরকে পাঠালেন। ধৃতরাষ্ট্রের ধারণা ধর্মশীলা গান্ধারী পুত্র ছুর্যোধনকে সুপথে ফেবাতে পারবেন।

উপবোধঃ ঘটনা প্রমাণ করছে যে ধৃতরাষ্ট্রও গান্ধারীর প্রবলতর শক্তির কথা জ্ঞাত ছিলেন।

অবাধ্য অশিষ্ট লোভী পুত্র সকলের উপদেশ অগ্রাহ্য কবে সভাগৃহ ত্যাগ করেছে—এ খবর গান্ধারী ধৃতরাষ্ট্রের নিকট জানতে পারলেন। তিনি ছুর্যোধনকে শীঘ্র আনবার জন্ত আদেশ দিলেন। অধার্মিক অশিষ্ট ব্যক্তি কখনও রাজ্য লাভ করতে পাবে না। তথাপি এই ছুর্বিনীত রাজ্য লাভ কবছে। তিনি স্বামীকে ভর্ৎসনা করে বললেন—

আপ্তু মাপ্তং তথাপীদমবিনীতেন সর্বথা ।

ঈং হেবাত্র ভূবাং গর্হোঁ ধৃতরাষ্ট্র স্মৃতপ্রিয়ঃ ॥

যো জানন্ পাপতামস্ত তৎপ্রজ্ঞামনুবর্ভসে । (উঃ) ১২৯।১১

—মহাভারত, ভোমার এই পুত্রই সর্বাপেক্ষা প্রিয়। সেইজন্য

বর্তমান পরিস্থিতির জন্ত তুমিই ভৎসনার যোগ্য। কারণ তুমি তার অভিপ্রায় পাপপূর্ণ ছেনেও সর্বদা তাকে প্রশ্রয় দিয়েছো বা অনুসরণ কবেছো।

ধৃতরাষ্ট্রের প্রতি গান্ধাবীর এ রকম কটাক্ষ উপস্থিত পরিস্থিতির সঠিক মূল্যায়ণে তিনি সক্ষম এ সত্যই প্রকাশ করে।

অশক্যহুত্বা স্বয়া রাজন্ বিনিবর্তয়িতুং বলাৎ ।

বাহুপ্রদানে মূঢ়হ বালিশস্ত ছবান্ননঃ ॥ (উঃ) ১২৯।১৩

—মূঢ়. ছর্জন পরিবেষ্টিত এই ছবান্নাকে তুমি বাজ্য সমর্পণ করায় আজ তোমাকে তার ফল ভোগ করতে হচ্ছে।

দুর্যোধন তাঁর আদেশে সভাকক্ষে প্রবেশ করলে তিনি তাঁকে বললেন—

দুর্যোধন যদাহ দ্বাং পিতা ভবতসওম ।

ভীষ্মো জ্ঞোণঃ কৃপাঃ ক্ষত্রা সুহৃদাং কুরু তদ্ বচঃ ॥ (উঃ) ১২৯।২০

—দুর্যোধন, ভাবত শ্রেষ্ঠ তোমাব পিতা, পিতামহ ভীষ্ম, আচার্য জ্ঞোণ, কৃপাচার্য্য ও বিদুর তোমার এ সমস্ত সুহৃদ তোমাকে যা বলেছেন, তুমি তাঁদের কথা গ্রহণ কব।

কোন ব্যক্তি নিজের ইচ্ছানুসারে বাজ্য প্রাপ্তি, রক্ষা বা উপভোগ কবতে সমর্থ হয় না। যে ব্যক্তি ইন্দ্রিয়কে জয় কবে না, সেই ব্যক্তি দীর্ঘকাল ধবে বাজ্যভোগ কবতে পাবে না। কিন্তু যে ব্যক্তি নিজের মনকে জয় কবেছে, সেই ব্যক্তিই বাজ্যকে সর্বতোভাবে রক্ষা কবতে সমর্থ।

কাম-ক্রোধৌ হি পুরুষমর্থেভ্যো ব্যপকর্ষতঃ ।

তৌ তু শক্রে বিনির্জিত্য রাজা বিজয়তে মহীম্ ॥ (উঃ) ১২৯।২৪

—কাম ও ক্রোধ মানুষকে ধন হতে দূবে নিয়ে যায়। এই দুই শক্রে জয় করতে পারলে রাজা এই পৃথিবীকে জয় কবতে পারে।

পাণ্ডববা পরম্পর সংগঠিত থাকায় একীভূত হয়ে গেছে। তারা অত্যন্ত জ্ঞানী শৌর্য্যশালী বীর এবং শক্রেসংহারে সমর্থ। তুমি তাদের

সঙ্গে মিলিত হয়ে সুখে এই পৃথিবীর বাজ্য উপভোগ কবতে পারবে।

ভীষ্ম ও দ্রোণাচার্য্য যা বলেছেন, তা ষথার্থ সত্য। প্রকৃত পক্ষে এই কৃষ্ণ ও অর্জুন অজেয়। (সত্যম্‌জ্যেয়ো কৃষ্ণ-পাণ্ডবৌ)। সুতরাং কৃষ্ণেব শরণাপন্ন হও। কৃষ্ণ প্রসন্ন হলে পর উভয় পক্ষই সুখী হতে পারবে।

যদি তুমি নিজের মন্ত্রীদেব সঙ্গে বাজ্যভোগ কবতে ইচ্ছুক থাক, তবে সেই পাণ্ডবদেব যথোচিত ভাগ অর্ধবাজ্য তাদেব প্রদান কর। একপে গান্ধারী পুত্রকে যুদ্ধ হতে নিবৃত্ত করতে চেষ্টা কবে বললেন, যুদ্ধে মজল হয় না। ধর্ম ও অর্থ নষ্ট হয়। যুদ্ধ কিছুমাত্র সুখের কারণ নয়, কোন পক্ষ জিতবে তারও কোন নিশ্চয়তা নেই। তুমি যুদ্ধ কবো না।

তিনি দুর্ধোধনকে সতর্ক করে দিয়ে বললেন, তুমি মনে করেছ ভীষ্ম, দ্রোণাদির মত বীরেরা তোমাব পক্ষে। সুতরাং তোমার জয় সুনিশ্চিত। কিন্তু তোমার সেই আশাও ব্যর্থ হবে। কাবণ তাঁদের নিকট তোমরা ও পাণ্ডবরা সমান স্নেহভাজন।

একপ স্মৃঙ্গ দৃষ্টি রাজা ধৃতবাহু বা দুর্ধোধনের ছিল না।

রাজপিণ্ড ভয়াদেতে যদি হান্তস্তি জীবিতম্।

ন হি শক্ষ্যন্তি রাজানাং যুধিষ্ঠিরমুদীক্ষিতম্ ॥ (উঃ) ১২৯।৫৩

—রাজার অন্ন খাচ্ছেন, এই ভয়ে যদিও তাঁরা তোমাব পক্ষ অবলম্বন করে যুদ্ধ কবে প্রাণত্যাগ কববেন, তথাপি বাজ্য যুধিষ্ঠিরকে তাঁবা কখনই বক্র দৃষ্টিতে দেখতে পারবেন না।

এখানে গান্ধারী কেবলমাত্র তাঁব অপবিসীম জ্ঞান ও প্রজ্ঞাব পরিচয় দেননি তাঁব ছবদৃষ্টি ও দীব্যদৃষ্টিরও পরিচয় রেখেছেন। এটা অতি নির্মম সত্য যে ভীষ্ম দ্রোণ প্রভৃতি কুরুপক্ষীয় বীরগণ যদিও দুর্ধোধনের পক্ষে ছিলেন কিন্তু অন্তরে তাঁরা কেউ পাণ্ডবদের অহিত কামনা কবেননি।

কিন্তু এবারও দুর্ঘোষন মাতৃ আঞ্জা উপেক্ষা কবে মর্ভাকক্ষ হতে বেবিয়ে গেলেন। কর্ণ দুঃশাসন প্রভৃতির সঙ্গে তিনি কৃষ্ণকে বন্দী কববাব যড়যন্ত্রে লিপ্ত হলেন।

কৃষ্ণ শান্তি স্থাপনে ব্যর্থ হয়ে যুধিষ্ঠিরের নিকট রাজসভায় ঘটনাবলীর বর্ণনা করেন। তাঁর উক্তি হতে জানা যায় গান্ধারী আরও কত কত ভাষায় দুর্ঘোষনকে পাপকর্ম হতে বিরত থাকতে আদেশ করেছিলেন।

গান্ধারী কেবল প্রথর বুদ্ধিমতী বা ধর্মপরায়ণা নন, তিনি আদর্শ মাতাও। যুক্তি ও তর্কের দ্বারা তিনি পুত্র দুর্ঘোষনকে বিধ্বংসী সমর হতে বিবত করতে চেষ্টা করেন। যুদ্ধের ফলাফল সম্বন্ধেও তিনি ভবিষ্যৎ বাণী করেছিলেন।

তিনি হস্তিনাপুরের রাজসভায় সর্বসমক্ষে পুত্র দুর্ঘোষনকে তিরস্কার কবে বলেছেন—এই রাজসভায় যে সব নৃপতি ব্রহ্মর্ষি ও সভ্যগণ উপস্থিত আছেন, দুর্জন পরিবেষ্টিত তোমার মত পাপীর অপরাধের কথা তাঁরা সকলে শুনুন। কুরুবংশে জ্যেষ্ঠ পুত্রবই বাজ্য প্রাপ্তি ঘটে, এটাই কুলধর্ম।

রাজ্যং কুরুগামনুপূর্বভোজ্যং

ক্রমাগতো নঃ কুলধর্ম এষঃ ।

ঋং পাপবুদ্ধেহতিনুশংসকর্মন্

রাজ্যং কুরুগামনয়াদ্ বিহংসি ॥ (উঃ) ১৪৮।৩০

—আমাদের মধ্যে বংশ পরম্পরা কুলধর্ম এই যে, এই কুরুরাজ্য আনুপূর্বিক, অর্থাৎ যথাক্রমে উপভোগ করবে। অত্যন্ত নুশংস কর্মকাবী পাপবুদ্ধি দুর্ঘোষন, তুমি কিন্তু অনায়াসে এই বাজ্য বিনাশ কবছ।

এই রাজ্যের অধিকারী কাপে বুদ্ধিমান ধৃতরাষ্ট্র ও তাঁব অমুজ দূরদর্শী বিদুর বর্তমান আছেন। দুর্ঘোষন এই দুইজনকে অতিক্রম করে নিজেই প্রভু হাতে নিতে চাচ্ছে।

ভীষ্মের জীবিতাবস্থায় রাজা ধৃতরাষ্ট্র ও বিহুর রাজ্যেব অধিকারী হতে পারেন না। কিন্তু ধর্মজ্ঞ ভীষ্ম যেহেতু বাজ্য গ্রহণ করবেন না, তাই তাঁবা বাজ্যাধিকারী।

বাজ্যং তু পাণ্ডোবিদমপ্রধ্বয়াং

তস্মাত্ত পুত্রাঃ প্রভবন্তি নাশ্চে ।

রাজ্যং তদেতন্নিখিলং পাণ্ডবানাং

পৈতামহং পুত্রপৌত্রান্নগামী ॥ (উঃ) ১৪৮৩৩

—প্রকৃতপক্ষে এই বাজ্য মহারাজ পাণ্ডব। তাঁবই পুত্র ইহার শ্রায্য অধিকারী। অশ্র কেউ নয়। অতএব এই সমগ্র রাজ্য পাণ্ডবগণেরই। কারণ পিতা পিতামহের রাজ্য পুত্র পৌত্রগণই লাভ করে থাকে।

এখন পাণ্ডুপুত্রদেরই এই রাজ্যে অধিকার অশ্র কারো নয়। যুধিষ্ঠির ভীষ্ম ও ধৃতরাষ্ট্রের নির্দেশে ও সাহায্যে সমগ্র রাজ্য শাসন করুক। একপ যুক্তিতে গান্ধারীর কেবল লোভহীনতাৰ পরিচয় পাওয়া যায়। অধর্ম আচরণেব জন্ম স্বামী ও পুত্রকে এইরূপ ভৎসনা তাঁব চরিত্রকে মহীয়ান করেছে এবং বীর বমণীদের সারিতে তাঁর নাম উজ্জ্বল দীপ্তিতে চিরকাল শোভা পাবে। তাঁর একপ নির্ভীক স্পষ্ট উক্তি তাঁর দৃঢ় নির্ভীক চরিত্র প্রকাশ করে, তাঁর প্রকৃত ব্যক্তিত্ব পরিস্ফুট হয়েছে। তিনি সাধারণ নাবীর মত হতভাগ্যকে ষিক্কার দিয়েই নিবৃত্ত হননি। ববং বিপথগামীদের সংশোধন করবার জন্ম পুনঃপুনঃ চেষ্টা কবেছেন।

মন্দোদরী চরিত্রও গান্ধারী চরিত্রের সঙ্গে সমভাবে প্রশংসনীয়, মন্দোদরী যদিও গান্ধারীর মত সর্বসমক্ষে স্বামী পুত্রকে ষিক্কার দেননি। উভয়ই, কুলক্ষয় নিবারণ উদ্দেশ্যে ধর্মের পথ আশ্রয় করতে স্বামী পুত্রকে বারংবার অনুরোধ করেছেন।

ছুরোধন যুদ্ধে যাবাব পূর্বে গান্ধারীব আশীর্বাদ ভিক্ষা করলে, উত্তবে গান্ধাবী বললেন—

যতো ধর্মস্ততো জয়ঃ ।

আঠার-দিন-স্থায়ী কুকক্ষেত্র যুদ্ধে ষাট্জার সময় প্রতিদিন দুর্ধোধন সাতাব আশীর্বাদ চাইলে, প্রত্যেকদিন গান্ধারীর আশীর্বাদ ছিল—

যতো ধর্মস্তুতো জয়ঃ ।

গান্ধারী প্রাণ মন খুলে দুর্ধোধনকে আশীর্বাদ কবে বলতে পারেননি—পুত্র, জয়ী হয়ে ফিরে এস ।

জননীর স্নেহ প্রসবণ স্বভাবতঃ পুত্রের জয় ও যশ কামনা কবে । এই ঈশ্বা প্রবল হয়, ব্যাকুল হয়—বিশেষ করে পুত্র যখন মবণ আহবে যাচ্ছে । তিনি জানতেন কুপুত্র সুপুত্র দুইই মায়ের কাছে সমান । কিন্তু তাঁর স্নেহ অন্ধ নয় । সতত তাঁব হৃদয়ে মাতৃস্নেহ ও ধর্মের সঙ্গে এক প্রবল দ্বন্দ্ব চলে । এবং ধর্মেরই জয় হয় । গান্ধাবী জানেন দুর্ধোধন যে যুদ্ধের কাবণ সে যুদ্ধ ধর্মযুদ্ধ নয় । তিনি ধর্মের বিরোধিতা করতে অক্ষম, তাই তিনি প্রাণ খুলে পুত্রের জয়াকাজ্ঞা কবতে পারেননি । ধর্মের জয় হোক—এই শাস্তবান্গী তাঁর শ্রীমুখ থেকে বারংবাব ধ্বনিত হয়েছে ।

যুদ্ধ জয়েব পব যুধিষ্ঠিব উগ্র তপস্বিনী গান্ধাবীব অভিষাপের আশঙ্কায় ভীত হয়েছিলেন । কারণ তিনি ক্রুদ্ধা হলে ত্রিলোক ভস্ম কবতে পারেন । যুধিষ্ঠিব এ বিষয়ে কৃষ্ণের সাহায্য প্রার্থনা করেন । কাবণ একপ দুঃসংবাদেব সংঘাত সহ করতে একমাত্র কৃষ্ণই সমর্থ । কৃষ্ণ গান্ধাবীকে বললেন—তোমাব মত সতী সূচবিতা পৃথিবীতে অদ্বিতীয় । পাণ্ডবপক্ষ হতে শান্তির প্রস্তাব নিয়ে যখন হস্তিনার রাজসভায় উপস্থিত হয়েছিলাম, তুমি আমাব সদিচ্ছা বুঝতে পেরেছিলে এবং তোমাব ছেলেকে আমাব কথামত কাজ করতে বলেছিলে । তোমার পুত্র তোমার কথায় কর্ণপাত না কবায় তুমি কঠোর ভাষায় বলেছিলে—

শৃণু মুচ বচো মহং যতো ধর্মস্তুতো জয়ঃ (শঃ) ৬৩৬২

—যুচ, আমার বাক্য শোন, যেখানে ধর্ম সেখানেই জয় ।

তোমার ঐ স্পষ্ট উক্তি দুর্ধোধন গ্রহণ করেনি । তোমার সেই

বাক্য আজ সত্যে পরিণত হয়েছে। ঐ যুদ্ধের ভবিষ্যৎ ফল তুমি জানতে। তুমি শোক কর না।

বাসুদেববচঃ শ্রদ্ধা গান্ধাবী বাক্যমব্রবীৎ ॥

এবমেতন্মহাবাহো যথা বদসি কেশব ।

অধিভির্দহমানায়া মতিঃ সঞ্চলিতা মম ॥

স। মে ব্যবস্থিতা শ্রদ্ধা তব বাক্যং জনার্দন। (শঃ) ৬৩।৬৫-৬৬

—বাসুদেবের কথা শুনে গান্ধারী বললেন—মহাবাহু কেশব, তুমি যে কথা বললে, তা যথার্থই। এখন আমার মন অত্যন্ত দুঃখ-ভাবাক্রান্ত এবং এই ব্যথা বহিতে দন্ধ হওয়ায় আমার বুদ্ধি বিচলিত হয়ে পড়েছে। (অতএব পাণ্ডবদের অনিষ্টেব কথা আমি চিন্তা কবেছিলাম) জনার্দন, কিন্তু এই সময় তোমার বাক্য শুনে আমার বুদ্ধি স্থির হয়েছে—ক্রোধ শান্ত হয়েছে।

মহর্ষি বেদব্যাস যখন ধ্যানে জানতে পারলেন গান্ধাবী পাণ্ডবদের শাপান্ত করতে মনস্থ করেছেন, তখন তিনি তাঁর কাছে উপস্থিত হয়ে বললেন, গত আঠার দিনে জয়াভিলাষী হয়ে তোমার পুত্র দুর্বোধন প্রতিদিন তোমার নিকট গিয়ে এই কথা বলতো, মা, আমি যুদ্ধ করতে যাচ্ছি, তুমি আশীর্বাদ কর, তখন তুমি উত্তবে বলতে—

যতো ধর্মস্ততো জয়ঃ ।

ন চাপ্যতীতাং গান্ধাবি বাচং তে বিতথামহম্ ।

স্মরামি ভাষমাণায়স্তথা প্রাণিহিতা হসি ॥ (স্ত্রী) ১৪।১০

—গান্ধাবী, অতীতে তুমি কখনও মিথ্যা বলেছ তা আমার স্মরণ হয় না এবং তুমি সর্বদা প্রাণিগণের হিত কর্মেই নিবত আছো।

তুমি তো পূর্বে অত্যন্ত ক্ষমাশীল ছিলে। ক্ষমাই তোমার বৈশিষ্ট্য। অধর্ম পবিত্যাগ কব। কারণ যেখানে ধর্ম সেখানেই জয় হয়। নিজের ধর্ম ও কথিত বাক্য স্মরণ করে তুমি ক্রোধ সংবরণ কর।

গান্ধারী বললেন—

ভগবনাত্মস্যুয়ামি নৈতানিচ্ছামি নশ্ৰুতঃ ।

পুত্রশোকেন তু বলাগ্ননো বিহবলতীব মে ॥ (স্ত্রী) ১৭।১৪

—ভগবান, আমি কারো প্রতি কোন অসুয়া ভাব পোষণ করি না। এবং তাদের বিনাশও কামনা করি না। পুত্র শোক আমাকে ব্যাকুল করেছে।

মাতৃহৃদয়ের পুত্রশোকেব চিরস্তন ব্যথা গান্ধারীকেও অভিভূত করেছে। কিন্তু তিনি কর্তব্য বিস্মৃত হননি।

তিনি আরও বললেন, কুন্তীর পুত্ররা যেমন কুন্তীর দ্বারা রক্ষণীয়, তেমনি আমারও কর্তব্য এদেব রক্ষা করা। ধৃতরাষ্ট্রেরও কর্তব্য এদেব রক্ষা করা।

অত্যাগ যুদ্ধে ভীম দুর্যোধনের উরুভঙ্গ কবেছে এবং তাতে মৃত্যু হয়েছে জেনে ভীমকে গান্ধারী ভৎসনা করলে ভীম কৌরব পক্ষের সমস্ত অত্যাগ কার্যের পর্যায় ক্রমে বর্ণনা কবলে তিনি বার বার আক্ষেপ করে বলেছেন—

পুত্র শোকে আব যোর না রহে জীবন ॥

কুপুত্র স্পুত্র হোক মায়ের সমান ।

পাসরিতে নাহি পাবে মায়ের পরাণ ॥

... ..

মারিলে অত্যাগ করি পুত্র দুর্যোধনে ॥

নাভি নিম্নে অনুচিত করিতে প্রহাব ।

কি হেতু করিলে তবে হেন অবিচাব ॥

... ..

কি দোষে মাবিলে দুঃশাসনেব নিধন ॥

মারিয়া করিলে তুমি তার রক্ত পান ।

বিশেষ কনিষ্ঠ ভাই জাতি বিজ্ঞমান ॥ (স্ত্রী)

কুপুত্র যদিও হয়, কুমাতা কভুও নয়। এই শাস্ত্র সত্যেব

প্রমাণ পাই গান্ধারীর বিলাপে। তিনি জানেন তাঁর পুত্ররা দুর্জন ও পাপিষ্ঠ। তা সত্ত্বেও তাদের পরাভয় ও শত্রু হস্তে নির্মম ভাবে নিধনের সংবাদে মাতৃ হৃদয়ের স্নেহ প্রস্রবণ বিগলিত ধারায় প্রবাহিত হচ্ছে। অবিরাম অশ্রুধারা দিয়ে তিনি শতপুত্র ও পৌত্রের শোকের তর্পণ কবলেন।

কুকক্ষেত্র যুদ্ধে একশত পুত্রকেই নিধন করা হয়েছে। এই আক্ষেপ বার বার গান্ধারী করেছেন। কিন্তু অল্প অপবাধী একটি পুত্রকেও অন্ধহৃয়ের যষ্ঠিকাপে অবশিষ্ট রাখা হয়নি।

যুধিষ্ঠির কৃষ্ণ ও ব্যাসদেবেব সঙ্গে অপরাধী মত শোকাভুবা গান্ধারীর সামনে হাজির হয়ে সমস্ত আত্মীয় বন্ধুদেব হত্যাব জ্ঞাত্ব নিজেকে অভিযুক্ত কবে বিনম্র ভাবে বললেন, মা, আমিই অপবাধী, আমাকে অভিলাপ দাও।

ক্ষমাময়ী গান্ধাবী যুধিষ্ঠিরকে ক্ষমা করে অবিচলিত ভাষায় স্বীকার করলেন যুদ্ধেব জ্ঞাত্ব পাণ্ডববা দায়ী নন। কুন্তী যেমন পাণ্ডবদের হিতাকাঙ্ক্ষিণী তিনিও সেইরূপ। তাঁর পুত্রদেব প্রবল শত্রু পাণ্ডুপুত্রদের তিনি নিজের তনয় বলে কোলে তুলে নিলেন।

আপন তনয় যেন পাণ্ডুর নন্দন ॥

আর ভয় নাহি শুন পাণ্ডুর কুমার।

সে কর্ম করহ হবে যে যুক্তি তোমার ॥ (স্ত্রী)

তপসিদ্ধা গান্ধারীকে প্রণাম কববার জ্ঞাত্ব যুধিষ্ঠির নত মস্তক হলে, সেই সময় গান্ধারী চক্ষুর আবরণ বস্ত্রের অন্তরাল দিয়ে যুধিষ্ঠিরের অঙ্গুলির অগ্রভাগের দিকে এক বলক দৃষ্টিক্ষেপ করলে যুধিষ্ঠিরের স্ত্রী নখ কুৎসিত হয়ে গেল।

গান্ধাবী বলেছেন—

দুর্যোধনাপরাধেন শকুনেঃ সৌবলম্ভ।

কর্ণ দুঃশাসনাভ্যাক্ষ বৃত্তোহয়ং কুকসংক্ষয় ॥ (স্ত্রী) ১৪।১৬

—দুর্যোধন, সুবল নন্দন শকুনি, কর্ণ ও দুঃশাসনের অপবাধ কুককুল ক্ষয়কারী এই যুদ্ধের কারণ।

এখানে গান্ধারী চবিত্র অল্পপম। শত পুত্রহারা শোকাতুরা জননী গান্ধারীব এই স্বীকারোক্তির মধ্যে তাঁর চরিত্রের অসাধারণ দৃঢ়তা, সত্যপ্রিয়তা ও ধর্মানুরাগীতারই পরিচয় পাওয়া যায়। এই স্পষ্ট উক্তি তাঁর বলিষ্ঠ চবিত্রের সাক্ষ্য।

বেদব্যাসের বরে দিব্য দৃষ্টি লাভ করে গান্ধারী যুদ্ধ ক্ষেত্রে নিহত যোদ্ধাদের দেখে এবং রোকণমানা বধূদের দেখে বিলাপ করতে কবতে কৃষ্ণকে বললেন। পুরুষশ্রেষ্ঠ প্রজ্বলিত অগ্নিতুল্য তেজস্বী কর্ণ, ভীষ্ম, অভিমহু্য, দ্রোণ, ক্রপদ ও শল্যের ছায় বীরদের প্রাণহীন-দেহ দ্বাৰা এই রণভূমি শোভিত। এই বীরদের সুবর্ণময় কবচ, পদক, মণি, অঙ্গদ, কেয়ুর ও হার দ্বাৰা রণক্ষেত্র বিভূষিত হয়েছে।

পাঞ্চালানাং কুকণাঞ্চ বিনাশে মধুসূদন।

পঞ্চানাপি ভূতানামহং বধমচিন্তয়ম্ ॥ (স্ত্রী) ১৬।২৬

—মধুসূদন, এই পাঞ্চাল ও কোঁবব বীরবা নিহত হওয়ায় আমার মনে এই ধারণা হয়েছে যে, পঞ্চভূতের বিনাশ হয়ে গেছে।

এই বীরদের রক্তাঞ্জলি দেহ—গরুড় ও গৃধ এদের পা ধরে খাচ্ছে। এই যুদ্ধে জয়দ্রথ, কর্ণ, দ্রোণাচার্য্য, ভীষ্ম এবং অভিমহু্যর ছায় অবধ্য বীরেরাও নিহত হবে কে এই চিন্তা করে ছিল? (অবধ্য কল্পান নিহতান্ গতসঙ্ঘান চেতসঃ।) হায়, অচৈতন্য ও প্রাণহীন হয়ে তাঁরা এ স্থানে পড়ে আছেন। গৃধ, শূন, কুকুব ও শৃগালদের খাচ্ছে পরিণত হয়েছেন। দুর্যোধনের অধীন হয়ে এই সব অমর্ষ পুরুষশ্রেষ্ঠ বীরগণ নির্বাপিত অগ্নির ছায় শাস্ত হয়ে গেছেন। এদের দিকে তুমি দৃষ্টিপাত কর। যারা পূর্বে কোমল শব্যায় শয়ন করত, তারা সকলে নিহত হয়ে আজ আন্তরগহীন কঠিন ভূমিতে শুয়ে আছে। স্ত্রী পাঠক বন্দীরা যাদের সর্বদা নিজ নিজ বাক্য দ্বারা আনন্দিত করত, আজ শিবাদের অমঙ্গলময় নানাবিধ ভয়ঙ্কর

শব্দ তাদের বন্দনা করছে। এই সব বীর পূর্বে নিজ নিজ দেহে চন্দন ও অণ্ডক লেপন করে শয্যায় শয়ন কবতেন তারা আজ শ্মশানের ধূলিতে গড়াগড়ি দিচ্ছে।

এই ভাবে গান্ধাবী নিহত বীরদের অতীত ও বর্তমানের তুলনা কবে দুঃখে অভিভূত হয়ে পড়লেন।

কৃষ্ণকে সম্বোধন কবে পুত্রশোকে ব্যাকুল এইভাবে আর্ন্তস্বরে বোকণ্ডমানা গান্ধারী যুদ্ধ স্থলে নিহত পুত্র দুর্যোধনকে দেখলেন। নিহত দুর্যোধনকে দেখে শোকাকুল গান্ধারী বনে ছিন্ন কদলী বৃক্ষেব ছায় ভূতলে পতিত হলেন। সংজ্ঞা লাভ করে পুত্রকে চীৎকাব করে ডেকে ডেকে আহ্বান করতে করতে মৃতদেহ আলিঙ্গন করে বিলাপ কবতে লাগলেন। মৃত্যুব ছাড়া যেন দুর্যোধন মাতৃহৃদয় জয় করেছেন।

কাশীদাসী মহাভারতে পুত্র শোকাতুবা গান্ধাবীর বিলাপ বড়ই কবণ ও মর্মম্পর্শী।

আমা ত্যজি কোথা গেল পুত্র দুর্যোধন ॥

... ..

যাহাব মস্তকে ছিল স্রবর্ণেব ছাতা ॥

নানা আভবণে যাব তনু স্রশোভন ।

সে তনু ধুলায় লুটে দেখে নাবায়ণ ॥

সহজে কাতর বড় মাযেব পবাণ ।

এক কালে এত শোক সহিতে না পারি ॥

পুত্র শোক শেল সম বাজিছে হৃদয়ে । (স্ট্রী)

মাতৃহৃদয়ের ব্যথার মূর্ছনা অনুরণিত হয়েছে গান্ধাবীর বিলাপে :—

সংসারের মধ্যে শোক আছে যত আর ।

পুত্রশোক তুল্য শোক নহে এক তার ॥

গর্ভধারী হয়ে সেই করেছে পালন ।
সেই সে বৃষ্টিতে পারে পুত্রের বেদন ॥
এ শোক সহিতে কেবা আছয়ে সংসারে ।
... ..

মহাবলান্ত মোব শতেক নন্দন ।
কি দিয়া বুঝাবে মোরে বল নাবায়ণ ॥ (স্ত্রী)

মাতৃহৃদয়েব পুত্র শোকের কি অপূর্ব অভিব্যক্তি হয়েছে এই বিলাপে। রাজক্ৰীড়ার্থ্য ভোগী পুত্রের পবিণাম নিজ চোখে দেখে আক্ষেপ করে গান্ধারী বিলাপ করে আরো বলেছেন—

মহারাজ দুর্ধোধন লোটার ভূতলে ।
চবণ পূজিত যাব নুপতি মণ্ডলে ॥
ময়ূবের পাখা স্বাবে কবিত ব্যজন ।
কুল্লুর শৃগাল তারে করয়ে ভক্ষণ ॥
দেখিতে না পাবি আমি এসব যজ্ঞণা । (স্ত্রী)

এই বিলাপের মধ্য দিয়ে বীর জননী বীর পুত্রের জন্ত খেদোক্তি বড়ই করণ, বড়ই হৃদয় বিদারক ।

রাখিল ক্ষত্রিয় ধর্ম করিয়া সমর ॥
কাতর না হৈল রণে আমার নন্দন ।
সমর করিয়া সবে ত্যজিল জীবন ॥
ক্ষত্রিয়ের ধর্ম মৃত্যু সম্মুখে সংগ্রামে ।
তাহাতে না ভাবি হুঃখ খেদ কোন কমে ॥ (স্ত্রী)

দুঃখের সাগরে ডুবেও গান্ধারীর বড় অহঙ্কার তাঁর পুত্রের ক্ষত্রিয়ের ধর্মবন্ধা করেছেন যুদ্ধে জীবন উৎসর্গ কবেছেন। এই বীবগাথা ক্ষত্রিয় সন্তানেবা জন্মলগ্ন থেকে শুনে থাকে। পুত্র বীর হও, বীরের মত মৃত্যু বরণ কর ।

সর্বদা আত্মীয় বন্ধু বীব পরিবেষ্টিত পুত্রকে যুদ্ধ ক্ষেত্রে একাকী পড়ে থাকতে দেখে গান্ধারী বিলাপ কবে বলেছেন—

দেখ কৃষ্ণ পড়িয়াছে রাজ্য দুর্যোধন ।
 সঙ্গতে নাহিক কেন কর্ণ দুঃশাসন ॥
 শকুনির সঙ্গে কেন না দেখি রাজন ।
 কোথা ভীষ্ম মহাশয় শান্তনু—নন্দন ॥
 কোথা দ্রোণাচার্য্য কোথা নৃপ মহাশয় ।
 একাকী পড়িয়া কেন আমার তনয় ॥
 কোথা সে কুণ্ডল কোথা মণি মুক্তাশ্রজ ।
 একাদশ অক্ষৌহিনী যার সঙ্গে যায় ।
 হেন দুর্যোধন রাজ্য ধূলায় লুটায় ॥ (স্ত্রী)

দ্রোণপুত্র দুর্যোধনকে ভবাবহ যুদ্ধক্ষেত্রে মৃত ও একাকী শায়িত দেখে গান্ধারী খুঁজে বেড়াচ্ছেন শকুনি কর্ণ, দুঃশাসন প্রভৃতি বন্ধুদের যারা দুর্যোধনের নিত্য সহচর ছিল এবং বিধবংসী এই সংগ্রামের ইন্ধন জুগিয়েছিলেন ।

বেদব্যাসের মহাভারতে বলা হয়েছে দুর্যোধনের কর্ণের বিশাল অস্থি মাংসে আচ্ছন্ন ছিল । তাঁর কর্ণে হার ও পদক তখন বিছমান । সেই আচরণ ভূষিত পুত্রের বক্ষঃস্থল অশ্রুসিক্ত করে গান্ধারী শোকে অভিভূত হয়ে পড়লেন । পার্শ্বে দণ্ডায়মান কৃষ্ণকে বললেন—

জাতিগণের ক্ষয়কারী এই ভীষণ সংগ্রাম যখন উপস্থিত হয়েছিল, সেই সময় এই নৃপতি দুর্যোধন আমাকে কৃতান্তলি হয়ে বলেছে—মা, জ্ঞাতিদের এই সংগ্রামে আপনি আমাকে জয়লাভের আশীর্বাদ করুন । আমি তখনই বুঝেছিলাম যে আমার উপব গুরুতর সঙ্কট আসছে । তাই আমি তাকে বলেছিলাম ‘যেখানে ধর্ম, সেখানেই জয়’ । পুত্র, যদি তুমি যুদ্ধ করতে কবতে বীব ধর্ম হতে চ্যুত না হও, তবে নিশ্চয়ই অশ্রুব দ্বারা অর্জিত দেবলোক প্রাপ্ত হবে ।

মাধব, দুর্যোধনের পবাক্ষয়ের বিষয় আমি পূর্ব হতে জ্ঞাত ছিলাম ।

সেজন্য আমার এই ছুর্যোধনের জন্ত শোক হচ্ছে না। আমি ধৃতরাষ্ট্রের জন্ত শোকমগ্ন হচ্ছি। তাঁর সমস্ত বান্ধবরা নিহত।

গান্ধারীও এই উক্তি তাঁর পরবর্তী অবস্থার বিপরীত। পুত্র ছুর্যোধনের জন্ত কুরুকুল ধ্বংস হয়েছে জেনেও মাতৃহৃদয় তাঁর জন্ত ব্যথায় ব্যাকুল। যদিও মুখে কৃষ্ণকে তিনি বললেন যে ছুর্যোধনের জন্ত তাঁর কোন দুঃখ নেই। একটু পরেই কুরুক্ষেত্র শাশানে ছুর্যোধনের অসহায় জীবনহীন দেহ দেখে তিনি আবার বিলাপ করে মাধবকে বললেন, মাধব, অর্মঘী ষোড়শাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, অস্ত্রবিভায় অভিজ্ঞ রণভূমদ এবং বীর শয্যায় শায়িত আমার এই পুত্রের দিকে একবার দৃষ্টিপাত কর। যে বাজাদেব অগ্রগমন কবত, সে আজ ভুলুগ্নিত।

...পশু কালস্ত পর্যয়ম্ ॥ (স্ত্রী) ১৭।১১

—কালের বিপরীত গতি দেখ।

নিশ্চয়ই বীর ছুর্যোধন সেই উত্তম গতি প্রাপ্ত হয়েছে যা সকলের পক্ষে সম্ভব নয়। কাবণ এই বীর সেবিত শয্যায় সে সম্মুখে মুখ রেখে শয়ন করে রয়েছে। পূর্বে যার পাশে সুন্দরী স্ত্রীরা উপবেশন কবে তাব মনোবঞ্জন কবতো, আজ বীর শয্যায় সেই বীরের মনোরঞ্জন করছে অশ্বিন শিবারা। যার পার্শ্বে পূর্বে রাজাবা উপবেশন কবে তার আনন্দ দান কবতো, আজ নিহত ধবশায়ী সেই বীর বহু শকুনি পরিবেষ্টিত। পূর্বে যুবতী স্ত্রীবা যার পাশে দাঁড়িয়ে সুন্দর পাখা দ্বারা ব্যর্জন করত, আজ তাকে পক্ষীরা তাদেব পক্ষ দ্বারা বাতাস করছে।

এষ শেতে মহাবাহুবলবান সত্য বিক্রমঃ।

সিংহেনেব দ্বিপঃ সংখ্যে ভীমসেনেন পাতিতঃ ॥ (স্ত্রী) ১৭।১৬

—এই মহাবাহু সত্যপরাক্রমী বলবান বীর ছুর্যোধন ভীমের দ্বারা ভূপাতিত হয়ে যুদ্ধক্ষেত্রে সিংহের দ্বারা নিহত গজরাজের ছায় শয়ন করে আছে।

যে বীর পূর্বে একাদশ অর্কোহিনী সৈন্যকে পরিচালনা করতো,

সে আজ নিজেই ধর্ম বিকল্প কাজের জন্ত যুদ্ধে নিহত হয়েছে। এক সিংহের দ্বারা নিহত অপর সিংহের স্ত্রায় ভীমেব হাতে এই মহাবল, মহাধনুর্ধর ছুর্যোধন নিহত হয়ে শয়ন করে আছে।

গান্ধারী বিলাপ কবতে কবতে বলতে লাগলেন—এই দুষ্ট ও মন্দ ভাগ্য বালক বিহুর এবং নিজের পিতাকে অপমান কবে বৃদ্ধদেব অবমাননাব পাপে মৃত্যুব বশীভূত হয়েছে। তের বৎসর যাবৎ এ সমগ্র পৃথিবী নিষ্কটক ভাবে পালন কবেছিল, আমাব সেই পুত্র পৃথিবীপতি ছুর্যোধন আজ ধরাতলে শয্যা নিয়েছে।

ধর্মেব বন্ধন এতদিন যে হৃদয়কে নিষ্করণ করেছিল, সমগ্র পৃথিবীর অধীশ্বর ছুর্যোধনের প্রাণহীন দেহ দীন দুঃখী দেহের মত যুদ্ধক্ষেত্রে পড়ে থাকতে দেখে গান্ধারীর দুঃখ প্রবল ভাবে প্রকাশ পেলো।

অপশ্চাৎ কৃষ্ণ পৃথিবীং ধার্তরাষ্ট্রানুশাসিতাম্ ।

পূর্ণাং হস্তি গবার্ষৈশ্চ বার্ষেয় ন তু তাক্চিবম্ ॥ (স্ত্রী) ১৮।২২

—বৃষ্ণি বংশভূষণ কৃষ্ণ, আমি ছুর্যোধনের দ্বারা শাসিত এই পৃথিবীকে হস্তি, অশ্ব ও গো দ্বারা পবিপূর্ণ দেখেছিলাম, কিন্তু সেই বাজ্য চিবস্থায়ী হল না।

আজ আমি সেই পৃথিবীকে দেখছি যে সে অশ্বেব দ্বারা শাসিত হয়ে হস্তী, অশ্ব ও গোহীনা হয়ে গেছে। সুতরাং আমি আর কিজন্ম জীবন ধারণ কবব? (কিং হু জীবামি)।

ইদং কষ্টতবং পশু পুত্রস্তাপি বধান্মম ।

যদিমাঃ পযুঁপাসন্তে হতান্ শূবান্ রণে স্ত্রিয়ঃ ॥ (স্ত্রী) ১৮।২৪

—আমাব পক্ষে পুত্র বধ অপেক্ষাও অধিক কষ্টদায়ক হচ্ছে যে এই স্ত্রীরা সমবক্ষেত্রে এসে নিজ নিজ বীর পতিব নিকট বসে বোদন করছে। এদেব অবস্থা দেখ।

কথং তু শতধা নেদং হৃদয়ং মম দীর্ঘতে ।

পশুস্ত্য্য নিহতং পুত্রং পুত্রং সহিতং রণে ॥ (স্ত্রী) ১৮।২৭

—রণভূমিতে এই আমাব পুত্র নিজেব পুত্রের সঙ্গে নিহত হয়েছে।

একে এই অবস্থায় দেখে আমার হৃদয় কেন শতধা বিদীর্ণ হয়ে যাচ্ছে না ?

যদি সত্যগমাঃ সন্তি যদি বৈ শ্রুতয়স্তথা ।

ধ্রুবং লোকানবাশ্তোহয়ং নৃপো বাঁহবলাজিতান ॥ (স্ত্রী) ১৮।৩২

—যদি বেদ শাস্ত্র সত্য হয়, তবে রাজা নিশ্চয়ই স্বীয় বাহুবলে অর্জিত পুণ্যলোক পেয়েছে ।

গান্ধারী পুত্রের জীবিতকালে আশীর্বাদ করে পুত্রের জয় কামনা করতে পাবেননি। মৃত্যুর পর পুত্রের উন্নত জীবন হোক তাঁর এই অভিলাষ ।

অত্যাচার পুত্রদেব জন্তুও গান্ধারী বিলাপ করছেন। দুর্ঘোষনেব অপকর্মেব জন্তু একদিকে যেমন গান্ধারীর হৃদয় বিকম্প, তেমনি অন্যদিকে পুত্রস্নেহে অন্ধ জননী বীব পুত্রশোকে আকুল হয়ে তাব মরণোত্তর সুখী জীবনের কল্পনা করছেন ।

দুঃশাসনেব মৃতদেহ দেখে গান্ধারী বলেছেন এই সেই পুত্র দুঃশাসন ভীম থাকে নিহত কবে বস্ত্র পান কবেছে। দ্যুতক্রীড়ার সময় দ্রৌপদী দুঃশাসনেব দ্বারা ক্লিষ্ট হয়েছিল বলেই ভীমকে দিয়ে দুঃশাসনকে গদাঘাত দ্বারা হত্যা কবিয়েছে। আমাব এই পুত্র নিজেব ভ্রাতা ও কর্ণর প্রিয় কাজ করবার ইচ্ছায় সভাতে পাশা খেলায় পরাজিত দ্রৌপদীকে বলেছিল, পাঞ্চালী, তুমি নকুল, সহদেব এবং অর্জুনেব সঙ্গে আমাদের দাসী হয়েছো। অতএব শীঘ্র তুমি আমাদের গৃহে প্রবেশ কর ।

কৃষ্ণ, সেই সময় আমি দুর্ঘোষনকে সাবধান করে বলেছিলাম, পুত্র, শকুনি মৃত্যুব পাশে আবদ্ধ হয়েছ। তুমি এই নীচমতি কলহপ্রিয় মাতুলেব সঙ্গে ত্যাগ কর, এবং পাণ্ডবদের সঙ্গে সন্ধি কর। তুমি জান না ভীম কি রকম অমর্ষণ বা প্রতিহিংসাপায়ণ বা তা জেনেও প্রাজ্ঞলিত উল্কাঘাত দ্বারা হস্তীকে প্রহাৰ করবার ঞ্চায় তুমি বাক্যবাণে তাকে গীড়া দিচ্ছ। এইভাবে নির্জনে আমি তাদের সকলকে কতই

না সাবধান করেছি। কিন্তু আমার দুবস্ত সন্তানরা আমার হিত কথা শোনেনি। গান্ধারীর কেবলমাত্র দুবদৃষ্টি ছিল না, লোকচবিত্ত সম্বন্ধেও তাঁর প্রথর জ্ঞান ছিল। দুষ্টিবুদ্ধি ভাই শকুনি সম্বন্ধেও তিনি সময় মত দুর্খোধনকে সতর্ক কবে দিয়েছিলেন।

গান্ধাবী কেবল নিজের সন্তান পুত্র পৌত্র জামাতার শোকেই কাঁতব হননি। তিনি কৃষ্ণকে বলেছেন

অধ্যর্ষগুণমার্জর্যং বলে শৌর্যে চ কেশব।

পিত্রা জয়া চ দাশাই দৃপ্তং সিংহমিবোৎকটম্ ॥ (জ্ঞী) ২০।১

—কেশব, যে বীর বল ও শৌর্যে নিজ পিতা এবং তোমা অপেক্ষা দেড়গুণ অধিক বলে বিদিত, যে বীর প্রচণ্ড সিংহের গায় উগ্র, যে একাকী আমার পুত্রদের ব্যাহ ভেদ কবেছিল, সেই বীর অভিমহ্যু অপরের মৃত্যুস্বরূপ হয়েও স্বয়ংই মৃত্যুব অধীন হয়েছে। কিন্তু তাব কাস্তি এখনও গ্লান হয়নি।

বিরাট কণ্ঠ, অর্জুনের পুত্রবধু উত্তরা অভিমহ্যুর জগ্ন আর্তস্বরে রোদন কবেছিল এবং অভিমহ্যুব দেহে হাত বুলাচ্ছিল। অভিমহ্যুর জগ্ন বিলাপরত উত্তরাব প্রতি গান্ধারী কৃষ্ণব দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন।

স্বস্নীয়ং বাসুদেবস্ত পুত্রং গাণ্ডীবধ্বনঃ।

কথং ঙ্গাং রণমধ্যস্থং জন্ম-রেভে মহারথাঃ ॥ (জ্ঞী) ২০।১৭

—তুমি বাসুদেবের ভাগ্নে এবং গাণ্ডীবধাবী অর্জুনের পুত্র। রণভূমিতে তোমাকে এই মহাবথীবা কিভাবে নিহত করল ?

অতঃপব গান্ধারী মৃত কর্ণব দিকে কৃষ্ণের দৃষ্টি আকর্ষণ করে বলেছেন, এই মহাধনুর্ধর মহাবথী কর্ণ অর্জুনেব তেজে নির্বাপিত হয়ে যুদ্ধক্ষেত্রে শান্ত হয়ে শয়ন কবেছে। কর্ণ বহু অতিরথ বীরদের সংহার করে এখন নিজেই ভূতলে শয়ন কবে আছে। অর্জুনেব ভয়ে আমার মহাবথী পুত্রবা যাকে অগ্রে রেখে যুধপতিকে সম্মুখে রেখে সজ্বর্ষ-রত হস্তীদের গায় পাণ্ডবদেব সঙ্গে যুদ্ধে অগ্রসব হয়েছিল, সেই বীর কর্ণকে অর্জুন নিহত করেছে। দেখ তাব

স্ত্রীরা কেশ উন্মুক্ত করে বিলাপ করছে। যে কর্ণেব ভয়ে যুধিষ্ঠির তের বৎসব নিজা ত্যাগ করেছিল, দুর্ষোধনেব শবণাগত সেই কর্ণ আজ নিহত।

নিজ নিজ স্ত্রীর দ্বাৰা পরিবৃত অবস্তী দেশপতি জয়দ্রথকে দেখে এবং নিজ কন্যা দুঃশলাকে লক্ষ্য করে গান্ধারী কৃষ্ণকে বিলাপ করে বলছেন—অর্জুন যাকে নিহত করেছে সেই বীর বন্ধুহীন জয়দ্রথ আজ গৃধ্র ও শৃগালেব ভক্ষ্য বস্তু। বহু যোদ্ধাকে সংহার করে এই ভূপাল বীর মৃত্যুশয্যায় শয়ন কবেছেন। পুত্রশোকাতুব অর্জুন নিজের প্রতিজ্ঞা পালন করতে জয়দ্রথকে বিনাশ কবেছে। যেদিন জয়দ্রথ জ্যোপদীকে হরণ করে কেকয়গণের সঙ্গে পলায়ন করেছিল, সেই দিনই সে পাণ্ডবদেব দ্বাৰা নিহত হোত। কিন্তু দুঃশলার কথা শ্রবণ করে জয়দ্রথকে জীবিত ছেড়ে দিয়েছিল। কৃষ্ণ, পাণ্ডববা আজ কেন তাকে আবার সম্মান কবে আমাব কন্যার কথা মনে কবে অব্যাহত দিল না। আমাব পক্ষে এব অধিক দুঃখ আর কি? আমাব কন্যা অল্প বয়সে বিধবা হয়েছে আর আমাব পুত্রবধূবা অনাথা হয়েছে।

এইভাবে তিনি শল্য, ভগদত্ত প্রভৃতি সকলের শব দেখিয়ে কৃষ্ণকে তাদের বীরত্ব ও তাদের হতভাগী স্ত্রীদের জন্য দুঃখ প্রকাশ কবলেন।

গান্ধারী পুত্রদের ও জামাতার জন্য শোক করলেও সঙ্গে সঙ্গে তাঁদের দুঃকর্মেব উল্লেখ কবতে ভুলেননি। এতে মনে হয় তাঁবা যে আপন আপন কৃতকর্মেব শাস্তি পেয়েছেন, তা তিনি উপলব্ধি করেছেন ও পূর্বাচ্ছেই এমন অশুভ পরিণতির কথা জানতেন, তবু মাতৃহৃদয়েব ব্যথা কোন প্রকারেই ঢাকা যায় না।

শৌর্বে ও বীর্বে য়ার তুলনা নেই সেই ভীষ্ম আহত হয়ে শরশয্যায় শয়ন করে আছেন। ইনি ধর্মান্ধা, সত্যবাদী, ব্রহ্মচারী, সর্বজ্ঞ। পরলোক ও ইহলোক সম্বন্ধে জ্ঞানের দ্বাৰা সর্বপ্রকার

আধ্যাত্মিক প্রশ্নের সমাধানে সমর্থ। মানুষ হয়েও তিনি দেবতুল্য।
এই শাস্ত্রনন্দন ভীষ্মকে মৃতপ্রায় অবস্থায় দেখে গান্ধারী বললেন—

নাস্তি যুদ্ধে কৃতী কশিচিন্ন বিদ্বান্ ন পবাক্রমী ।

যত্র শাস্ত্রনবো ভীষ্মঃ শেতেহু নিহতঃ শরৈঃ ॥ (স্ত্রী) ২৩।২২

—যখন এই শাস্ত্রনন্দন ভীষ্মও আজ শত্রুদের বাণ দ্বারা নিহত-
প্রায় হয়ে শায়িত রয়েছেন, তখন স্বীকার করতে হবে যে যুদ্ধে কেউই
পণ্ডিত নন, কেউই অভিজ্ঞ নন এবং কেউ পরাক্রমীও নন।

গান্ধারী জ্যোৎস্নাচার্য, ভূবিজ্ঞা বা পন্নীদেব তাদের পণ্ডিতদের যতদেহ
পার্শ্বে বসে থাকতে দেখে তাদের প্রতি কৃষ্ণের দৃষ্টি আকর্ষণ করে শোক
প্রকাশ করতে থাকেন।

কুরুক্ষেত্রেব শ্মশানে গান্ধারী করুণাময়ী নারীর পূর্ণাবয়ব মুক্তি
লাভ করেছে।

গান্ধারী যদিও যুধিষ্ঠিরকে কোন প্রকাব অভিশাপ দেননি, কিন্তু
কৃষ্ণকেই পরোক্ষে কুরুবংশ ধ্বংস করার জন্য দায়ী বলে অভিযুক্ত করে
অভিশাপ দিয়েছেন।

কাবণ যদিও এই কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ ধর্মযুদ্ধ বলে আখ্যা পেয়েছে,
কিন্তু সম্যকভাবে বিচার কবলে প্রকাশ পায় যে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ
ছলনা মাত্র। অবধ্য সমস্ত দুর্ধর্ষ কুরুবীরদের ছলনাব দ্বারা নিহত
কবা হয়েছে এবং বসুদেব-নন্দন কৃষ্ণ পরোক্ষে ও প্রত্যক্ষে প্রত্যেক
ছলনার সঙ্গে অঙ্গাঙ্গিভাবে যুক্ত আছেন। এইজন্য গান্ধারী নির্ভীক
ভাবে কৃষ্ণকে গান্ধারী শতপুত্র ও আত্মীয় স্বজন ও বহু বাজাদেব
বিনাশেব জন্য দায়ী কবে বলেছেন—

আপনি কবিলে নষ্ট দৈবকীকুমার ॥

এক শত পুত্র মম বলে মহাবলী ।

কপটে সবাকে নাশ কৈলে বনমালী ॥

বুঝেছি তোমার মন লোহাতে গঠিল ।

তিল অর্ধ তব হৃদে দয়া না ভঙ্গিল ॥

তুমি দেব নারায়ণ সবার উপর ।
 তোমাতে আচ্ছন্ন এই যত চরাচর ॥
 তোমার মায়ায় বদ্ধ আছে যত প্রাণী ।
 সম স্নেহ সবাकारে কর চক্রপাণি ॥
 তোমা হতে আসি প্রাণী তোমাতে মিনায় ।
 বিধাতা করেন সৃষ্টি তোমার কৃপায় ॥
 আপনি পালন সৃষ্টি কর সবাकार ।

... ..

তুমি বল দুর্ধোধন ধর্ম নাহি জানে ।
 কর্মেতে হইয়া বদ্ধ কাবে নাহি মানে ॥
 আপনার দোষে সেই হইল নিধন ।

... ..

তুমি কর্ম তুমি ক্রিয়া তুমি ধ্যান যোগ ।
 যেমন বাহারে তুমি করাইলে ভোগ ॥
 সেই মত দুর্ধোধন কৈল আচরণ ।
 তবে কেন দোষ তারে দেহ নারায়ণ ॥
 যুধিষ্ঠির ধর্মপুত্র কিছুই না জানে ।
 ভ্রাতৃভেদ শিখাইলে পরম যতনে ॥

... ..

তোমাকে না দিলে দোষ দিব আর কারে ॥

.. ..

তুমি শিখাইয়া দিলে বিবাদ বারতা ॥
 এখন জানিলু তুমি অনর্থের মূল ।
 বিনাশিলে তুমি মম যত কুকুল ॥

... ..

যাবৎ শরীরে মোব রহিবেক প্রাণ ।
 তাবৎ জলিবে দেহ অনল সমান ॥

ক্ষত্রিয় ধবমে যুদ্ধ কবিতা মবিত ।

শুন কৃষ্ণ তাহে এত ছুঃখ না হইত ॥ (স্ত্রী)

সর্বলোকমাগ্ন কৃষ্ণকেই বুরুকুল ধ্বংসেব কাবণ বলে চিহ্নিত করতে গান্ধাবীর মত ধর্মপ্রাণা নাবী ব্যতীত অগ্ন কারো পক্ষে সম্ভব নয় । তিনি কৃষ্ণকে আবণ্ড অভিযুক্ত করে বলেছেন দুর্ধোধন যখন পাণ্ডবদের রাজ্য ফিরিয়ে দিতে অস্বীকৃত হল, তখন কৃষ্ণ যদি নিজেব দেশে প্রত্যাবর্তন কবতেন বা এই যুদ্ধে যদি তিনি অংশ গ্রহণ না কবতেন, তবে তিনি যথার্থ বন্ধুর কাজ করতেন এবং তাঁব কীর্তি অক্ষুণ্ণ থাকতো ।

তিনি প্রশ্ন করলেন, কৃষ্ণ কেন এই যুদ্ধ বাধতে দিলেন ? তাঁর সামর্থ্য ও বিপুল সৈন্য আছে । উভয় পক্ষই তাঁব বাধ্য, বন্ধু । তথাপি তিনি কুরুকুলেব এই বিনাশে উদাসীন হলেন ।

গান্ধারীর এই অভিযোগ যুক্তিসঙ্গত নয় । কারণ বার বাব বলা সম্ভেও দুর্ধোধন কৃষ্ণেব প্রস্তাবিত সন্ধি প্রস্তাব গ্রহণ করেননি । অগ্ন পক্ষে দুর্ধোধন চতুর্দয় জনার্দনকে বন্দী কববার বড়যন্ত্র কবছিলেন । যথার্থই কৃষ্ণেব প্রবোচনায় নানা ছলে পাণ্ডববা কুরুকুল ধ্বংস কবেছেন ।

স্বয়ং নারায়ণকে আসামীর কাঠগডায় দাঁড় কবিয়ে তাঁর বিকল্পে যেসব অভিযোগ ধর্মশীলা গান্ধাবী উত্থাপন করেছেন, যথার্থই তার যথাযথ প্রত্যুত্তর দেওয়া কৃষ্ণের পক্ষেও সম্ভব হয়নি ।

শোকে বিহ্বল হয়ে গান্ধাবীর মুখ দিয়ে একটিও অসংযত উক্তি বের হয়নি । এমন সুন্দব সুন্দব যুক্তির সাহায্যে যথার্থ বিদ্রবী ধার্মিকা নাবীর পক্ষেই একপ অসম সাহসের কথা বলা সম্ভব হয়েছে ।

কৃষ্ণ-গান্ধারী অনুবেদনে গান্ধাবী চরিত্রের অগ্ন একটি উজ্জল দিক পাঠকের কাছে উন্মোচিত হয়েছে । শোকের আবেগে সংবৃত গান্ধারীর অগ্ন একটি রূপ দেখা যায় । তিনি কৃষ্ণকে এক ছস্তব অভিশাপ দিয়ে বললেন—

পতি শুশ্রূষা যন্মে তপঃ কিঞ্চিৎপার্জিতম ।

তেন হ্রাং ছুরবাপেন শশ্যে চক্রগদাধর ॥ (স্ত্রী) ২৫।৪২

—পতি শুশ্রূষাব দ্বাৰা আমি যে যৎকিঞ্চিং তপোবল অর্জন করেছি, তাব দ্বাৰা হে গদাচক্রধৰ, আমি তোমাকে অভিশাপ দিচ্ছি ।

অলঙ্ঘ্য আমাব বাক্য না হয় লঙ্ঘন ।

জ্ঞাতিগণ হতে কৃষ্ণ হইবে নিধন ॥

পুত্রগণ শোকে আমি যত পাই তাপ ।

একপ যন্ত্রণা পাবে দিলু অভিশাপ ॥

মোর বধু যেন মত কবিছে ক্রন্দন ।

এই মত কান্দিবেক তব বধুগণ ॥

তুমি যেন ভেদ কৈলে কুৰু-পাণ্ডবেতে ।

বহুবংশ তেন হবে আমার শাপেতে ॥

কৌরবের বংশ যেন হইল সংহাব ।

শুন কৃষ্ণ এই মত হইবে তোমার ॥ (স্ত্রী)

কুৰু-পাণ্ডব যুদ্ধ একমাত্র কৃষ্ণই বোধ কবতে পারতেন, তা না কবে বরং তাঁর মন্ত্রণায় সবল পাণ্ডবেরা অস্তায় ভাবে বথী মহাবথীদের যুদ্ধে নিহত করেছেন । সেইজন্য গান্ধারী তাঁকে অভিশম্পাত দিয়ে বললেন, যে কৃষ্ণের বংশও পবম্পব জ্ঞাতি বধে লিপ্ত হবে । এবং তখন হতে পঁয়ত্রিশ বছর পরে কৃষ্ণও আত্মীয় পরিজন হারিয়ে বনে ভ্রমণ করতে করতে কুৎসিত ভাবে নিহত হবেন । এবং কৃষ্ণের বংশের মহিলারাও কুৰুবংশের মহিলাদের মত সৰ্বহাবা হয়ে বিলাপে মেদিনী বিদীর্ণ করবে ।

গান্ধারীর মত বিছবী, ধৰ্মনিষ্ঠা, মহানুভব মহিলাব মুখ হতে একপ কঠিন অভিশাপ তাঁর গভীর শোকেরই অভিব্যক্তি ।

শত পুত্রহারা জননীর শোক জর্জবিত অস্তবেব স্বতঃস্ফূর্ত এই অভিশাপ অক্ষরে অক্ষবে প্রতিফলিত হযেছে । শোকাতুরা জননীর এইকপ অভিশাপ ক্ষমাই ।

কৃষ্ণ যদিও এই অভিশাপের জন্য গান্ধারীকে ভৎসনা করেছিলেন, কিন্তু এই অভিশাপ যে ব্যর্থ হবে না তা তিনি জানতেন। সতী নারীর অভিশাপ কখনও ব্যর্থ হয় না। কৃষ্ণ চরিত্র বিশ্লেষণে বিশদভাবে তা বর্ণনা করা হয়েছে।

কৃষ্ণের জীবন সায়ান্নাহে গান্ধারী সম্বন্ধে বলেছিলেন—

পুত্রশোকাতিসম্ভৃতা গান্ধারী হতবান্ধবা ।

যদন্বব্যাজহাবার্ভা তদিদং সমুপাগমৎ ॥ (মৌ) ২।২১

—পুত্রশোকে সম্ভৃতা হতবান্ধবা গান্ধাবী শোকে কাতর হয়ে যা বলেছেন, তার স্মৃচনা দেখা যাচ্ছে।

বৃদ্ধাবস্থায় অন্ধ নৃপতির অবস্থার কথা ভেবে চিন্তায় বিহ্বল গান্ধারী বিলাপ করে বলেছেন—

বৃদ্ধকালে কিবা গতি হইবে রাজ্যব ॥

মরিলে পুত্রের হাতে না পাবে আশ্রয় । (স্ত্রী)

দুর্যোধনের অপকীর্তির কথা শ্রবণ কবে শোকাতুরা জননী আক্ষেপ কবে ভীমকে সম্বোধন করে বলেছেন—

পুত্রশোকে আজি মম দহে কলেবর ॥

ওহে ভীমসেন শুন আমার বচন ।

আব বিষ তোমারে না দিবে দুর্যোধন ॥

আব কেবা জতুগৃহ কবিবে নির্মাণ ।

ঘুচাইল সব ভয় প্রভু ভগবান ॥ (স্ত্রী)

গান্ধাবীর মর্মভেদী এই বিলাপ সকলের সমবেদনা কেড়ে নেয়। শতপুত্রহারা জননীর অন্তরের ব্যথা কবি কাশীদাসকে এমন ব্যাকুল কবেছে যেন তিনিও গান্ধারীর সঙ্গে বিলাপ কবছেন। স্বীয় পুত্রের দুর্ধর্মেব কথা উদ্ধৃত করে পীড়িত জনকে তিনি যেভাবে অভয় বাণী শোনাচ্ছেন তা হৃদয় বিদারক। গান্ধারীর বিলাপ সত্যই শোকাতুবা জননীর একান্ত অন্তবেব কথা।

গান্ধাবীর শোক মুহূর্তে পঞ্চ পুত্র শোকাতুবা দ্রৌপদীকে সঙ্গে নিয়ে

কুন্তী গান্ধারীর কাছে গেলেন, গান্ধারী সম্মুখে জ্যোপদীকে সান্ত্বনা দিয়ে বললেন—

যথৈবাহং তথৈব হং কো নাবাশ্বাস্মিন্শ্রুতি ।

মমৈব ছপরাধেন কুলমগ্ন্যং বিনাশিতম্ ॥ (স্ত্রী ১৫৪৩)

—তোমার যা দশা আমার দশাও সমান। কে আমাকে সান্ত্বনা দেবে? আমারই অপরাধে এই শ্রেষ্ঠ বংশ বিনাশ হলো। শোকে আমরা আজ সমান, কে কাকে সান্ত্বনা দেবে?

এইরূপ ক্ষমা ও উদারতা নাবী চরিত্রে অতি চুল্লভ। জ্যোপদীর পঞ্চ স্বামীই গান্ধাবীর শতপুত্রের হত্যাকারী। তথাপি জ্যোপদীর প্রতি কোনরূপ বিকল্প মনোভাবের পরিবর্তে তাঁর পঞ্চ পুত্র নিধনের জন্য এই যে সমবেদনা তা যথার্থই গান্ধাবীর উদার মনেবই পরিচয় দেয়।

আত্মীয় পরিজনের পারলৌকিক কর্ম সমাধা করে গান্ধাবী যখন হস্তিনাপুরে ফিবে গেলেন, তখন তিনি মুণিগণকে সম্বোধন করে বললেন—

যুধিষ্ঠিবে বাজা কর হস্তিনা ভুবনে ॥ (স্ত্রী)

অনুতপ্ত যুধিষ্ঠিরকে বসে থাকতে দেখে গান্ধাবী তার উদ্দেশ্যে যে উক্তি কবেছিলেন সেটাই বোধ হয় গান্ধারী চবিত্রের সব চেয়ে মাধুর্য-পূর্ণ অভিব্যক্তি।

কি কাবণে দুঃখ কব ধর্মের নন্দন ।

তোমা হতে বসুমতী হইবে শোভন ॥

নিজ দোষে হত হইল মোর পুত্রগণ ।

ক্রন্দন করি যে আমি মায়াব কারণ ॥

তোমার কি নীতি আব বুঝাইব আমি ।

ধর্মপুত্র হও তুমি ধার্মিক সুবীর ॥ (স্ত্রী)

গান্ধারী যুধিষ্ঠিরকে প্রবোধ দিয়ে বলেন যে মায়াবিষ্ট হয়ে তিনি তাঁর পুত্রদের জন্য বিলাপ কবছেন। তাঁর পুত্রেরা নিজের দোষে হত

হয়েছেন। অন্ততপ্ত যুধিষ্ঠিরেব প্রতি শত পুত্র বিধুরা জননীর এই স্বতঃস্ফূর্ত আশীর্বাণী গান্ধাবী চরিত্রকে অতুলনীয় কবে ফুটিয়ে তুলেছে। এই ক্ষমা সুন্দর অভিব্যক্তি গান্ধাবী চরিত্রে স্থানে স্থানে যে সামান্য ধৈর্যচ্যুতি দেখা গেছে, তা গ্লান কবে, এই নারীকে মহীয়সী কবে তুলেছে।

যুধিষ্ঠিরের^১ আচরণে ধৃতরাষ্ট্র অতিশয় তুষ্ট হলেন। গান্ধারীও পুত্রশোক ভুলে পাণ্ডবদের নিজ পুত্রতুল্য মনে কবতে লাগলেন। ধৃতরাষ্ট্র প্রতিদিন প্রাতঃকালে পাণ্ডবদের মঙ্গলার্থে হোম ও স্বস্ত্যয়ণ কবতে লাগলেন। তিনি পাণ্ডু পুত্রদের সেবায় যে আনন্দ পেলেন তা পূর্বে নিজের পুত্রদের কাছে পাননি।

কিন্তু ধৃতরাষ্ট্রের ছবুঁছির ফলে পূর্বে যা ঘটেছিল, ভীম তা ভুলতে পারলেন না। এইভাবে পনব বৎসর অতিবাহিত হল। ভীম প্রকাশ্য ভাবে ধৃতরাষ্ট্রের অপ্ৰিয় কর্ম করতেন। একদিন ভীম বন্ধুদেব নিকট গর্ব করে ছুরোধনাদি শত ভ্রাতাকে পুত্র ও বান্ধবসহ হত্যা করার কথা বলেছিলেন। এই নির্ভুব বাক্য শুনে পেয়ে ধৃতরাষ্ট্র অত্যন্ত ব্যথিত হলেন। বুদ্ধিমতী গান্ধারী স্থান কাল বুঝে নীরব রইলেন। একমাত্র গান্ধাবী ব্যতীত অপর কেউ তা জানতে পারেনি।

তিনি স্বামী ধৃতরাষ্ট্রের সঙ্গে প্রব্রজ্যা অবলম্বন করে বনগমন কবলেন। কুন্তী, বিহুর, সঞ্জয়ও তাঁদের অনুগমন কবেন। এঁদের বনগমনের কিছুকাল পরে যুধিষ্ঠির ভ্রাতাদের ও দ্রৌপদীসহ আত্মীয় পবিজন পরিবৃত হয়ে বক্ষ, হস্তী, অশ্ব ও মৈত্রসহ ধৃতরাষ্ট্রের আশ্রমে গিয়ে একমাস সুখে তাঁদের সঙ্গে বাস করেন।

একদিন ব্যাসদেব ধৃতরাষ্ট্রের আশ্রমে উপস্থিত হলে ধৃতরাষ্ট্র তাঁকে জানালেন তাঁব হৃদয় এখনও হতভাগ্য ছুরোধনেব জন্ত বিদীর্ণ হচ্ছে। তিনি শাস্তি পাচ্ছেন না। গান্ধাবী শোকগ্রস্ত হয়ে ব্যাসদেবকে বললেন—

ষোড়শমানি বর্ষানি গতানি মুনিপুঞ্জব ।

অশ্ব বাজ্ঞো হতান্ পুত্রান্ শোচতে ন শমো বিভ্যে ॥ (আশ্র) ২৯।৩৮

—মুনিবব, এই মহারাজের নিহত পুত্রদেব জন্ম শোক কবতে আমাদের আজ যোল বছর অতিবাহিত হয়েছে, কিন্তু আজ পর্যন্ত তাঁর শান্তি লাভ হলো না ।

এই ভূপতি ধৃতবাহু পুত্রশোকে সন্তুষ্ট হয়ে সর্বদা দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ কবেন । তিনি বিনিদ্র বজ্রনী যাপন করছেন । আপনি নিজের তপোবলে আজ সর্বপ্রকারে সবলোক সৃষ্টি কবতে পারেন ।

কিমু লোকান্তরগতান্ রাজ্ঞো দর্শয়িতুং স্মৃতান ॥ (আশ্র) ২৯।৪০

—এই রাজার লোকান্তরগত পুত্রদের সাক্ষাৎ ঘটান আপনাব পক্ষে কি অসম্ভব ?

ইয়ঞ্চ দ্রৌপদী কৃষ্ণা হতজ্ঞাতি স্মৃতা ভূশম ।

শোচত্যতীব সর্বানাং স্মৃযাণাং দয়িতা স্মৃষা ॥ (আশ্র) ২৯।৪১

—এই দ্রৌপদী কৃষ্ণা আমার সমস্ত পুত্রদেব মধ্যে অধিক প্রিয় । এই দীনা বধুব ভ্রাতা ও পুত্রগণ নিহত হয়েছে । সেইজন্য সে অত্যন্ত শোক করছে ।

কৃষ্ণেব ভগ্নী স্মভদ্রা সর্বদা নিজের পুত্র অভিমন্যুব বধে সন্তুষ্ট হয়ে অত্যন্ত শোকমগ্ন রয়েছে ।

মহাবাজেব যে শতপুত্র রণক্ষেত্রে নিহত হয়েছে, তাদের এই সব পত্নীরা দুঃখ ও শোকের আঘাত সহ্য করতে কবতে আমাদের শোক বৃদ্ধি কবছে । এবা শোকে কাতব হয়ে কেঁদে কেঁদে ঘিরে বসে আছে । এইরূপে তিনি শোক সন্তুষ্ট সকলের হয়ে ব্যাসদেবকে অনুবোধ করলেন, তাঁদের স্বর্গগত আত্মীয়দেব দর্শন ঘটাতে ।

কেবলমাত্র নিজের পুত্র পৌত্রাদি নয়, নিঃস্বার্থ ভাবে তিনি ষে-কুন্তী, দ্রৌপদী, স্মভদ্রা, উত্তরা ইত্যাদি পাণ্ডব বধূদেব জন্ম ব্যাসদেবকে অনুবোধ করেছিলেন, এতে গান্ধারী চরিত্রের মহত্বই

প্রকাশ পেয়েছে। ঝাদেব জন্ম তিনি আজ নির্বংশ হয়েছেন, সেই সব আত্মীয়দেব দুঃখেব ভাগ নিতে তিনি কার্পণ্য কবেননি।

ব্যাসদেব গান্ধারীকে বললেন তিনি তাঁদেব মৃত আত্মীয়দের দর্শন কবাবার জন্ম প্রস্তুত হয়েই এসেছেন। তৎপূর্বে তিনি কুরু-পাণ্ডব সকলেব পূর্ব জন্মেব ইতিহাস বিবৃত করেন। তিনি আবও বললেন যে এটা দেবতাদেবই কাজ এবং এই পরিণতিও অবশ্যজ্ঞাবী ছিল। সেই জন্ম দেবতাদেব সব অংশই এই পৃথিবীতে অবতীর্ণ হয়েছিল।

গন্ধর্ব, অম্পবা, পিশাচ, গুহুক, রাক্ষস, পুণ্ড্রজন, সিদ্ধ, দেবর্ষি, দেবতা, দানব সকলেই এই স্থানে অবতীর্ণ হয়ে এই কুরুক্ষেত্রে নিহত হয়েছেন।

গন্ধর্বরাজো যো ধীমান্ ধৃতরাষ্ট্র ইতি শ্রুতঃ।

স এব মানুবে লোকে ধৃতরাষ্ট্রঃ পতিস্তব ॥ (আশ্র) ৩১৮

—গন্ধর্বলোকে যিনি বুদ্ধিমান গন্ধর্বরাজ ধৃতরাষ্ট্র নামে বিখ্যাত, তিনিই মনুষ্যলোকে তোমার পতি ধৃতরাষ্ট্র রূপে জন্ম নিয়েছে।

মকদদের মধ্যে শ্রেষ্ঠতম রাজা পাণ্ডু, বিহুর ও যুধিষ্ঠির ধর্মের অংশ।

কলিং দুর্যোধনং বিদ্ধি শকুনিং দ্বাপরং তথা।

দুঃশাসনাদীন বিদ্ধি ত্বং রাক্ষসান্ শুভদর্শনে ॥ (আশ্র) ৩১১০

—দুর্যোধন কলিযুগ, শকুনি দ্বাপর যুগ বলে জানবে। শুভদর্শনে তুমি নিজের দুঃশাসনাদি পুত্রদের রাক্ষস বলে জানবে।

ভীমকে মকদেব অংশ, অর্জুনকে নব ঋষি বলে জানবে। কৃষ্ণ নারায়ণ ঋষি অবতার। নকুল ও সহদেব অশ্বিনীকুমাবদয়। যে কুরু-পাণ্ডবের মধ্যে সংঘর্ষ সৃষ্টি কবেছিল, সেই সুভদ্রানন্দন অভিমন্যু চন্দ্রের অংশ। দ্রৌপদীব সঙ্গে যে যুঁটুয়ান্ন অগ্নি হতে উদ্ভূত হবেছিল সে অগ্নিব শুভ অংশ, শিখণ্ডীকূপে এক বাক্ষস জন্মেছিলেন। দ্রোণাচার্য বৃহস্পতি ও অশ্বথামা কদ্রেব অংশ, ভীষ্ম মনুষ্যযোনিতে অবতীর্ণ বসু।

এঁরা সকলেই নিজেদের কাজ সম্পন্ন করে স্বর্গলোকে চলে গেছেন। তোমাদের সকলের অন্তবে এঁদের জন্ম যে ছুঃখ রয়েছে, তা আমি আজ দূর কবব। তোমরা সকলে গঙ্গাতীরে যাও, সেখানে নিহত আত্মীয়দের দেখতে পাবে।

তঁরা গঙ্গাতীরে গেলেন এবং সেইখানে নিহত আত্মীয়দের দর্শন লাভ করলেন।

অতঃপর যুধিষ্ঠির ধৃতরাষ্ট্রকে বললেন, আপনি আমাকে ত্যাগ কববেন না। আমি এখানে থেকে আপনার ও দুই মাতার সেবা করব। এই কথা শুনে ধৃতরাষ্ট্র বললেন, আজ হতে পিতৃপুত্রের পিণ্ড, স্মরণ ও এই কুলের ভারও তোমার উপর প্রাতিষ্ঠিত হল। আজ কিংবা কাল তুমি অবশি চলে যাবে। আর বিলম্ব কর না। সঙ্গে সঙ্গে মাতা গান্ধারীও যুধিষ্ঠিরকে বললেন—

ঋত্বধীনং কুককুলং পিণ্ডশ্চ ঋণুবন্ত মে ॥

গম্যতাং পুত্র পর্যাণ্তমেতাবং পূজিতা বয়ম্।

রাজা যদাহ তৎ কার্যং ত্বয়া পুত্র পিতুর্বচঃ ॥

(আশ্র) ৩৬।২৫-২৬

—এই সম্পূর্ণ কুকবংশ এখন তোমার অধীন। আমার ঋণুবের পিণ্ডও তোমারই উপর নির্ভর কবছে। পুত্র, অতএব তুমি যাও। আমাদের পর্যাণ্ত সেবা করেছ। তোমার দ্বারা আমাদের সেবা শুদ্ধায়া সম্পূর্ণ হয়েছে। রাজা যা আজ্ঞা কবেছেন, তাই কর। পিতার আজ্ঞা পালন করা তোমার উচিত।

অতঃপর যুধিষ্ঠির ধৃতরাষ্ট্র গান্ধারী ও কুন্তীর নিকট হতে বিদায় নিয়ে তাঁর অনুগামীদের সঙ্গে হস্তিনাপুবে প্রত্যাগমন কবলেন।

যুধিষ্ঠিরবা রাজ্যে ফিরে আসার দুই বৎসর পর একদিন দেবর্ষি নারদ যুধিষ্ঠিরকে জানালেন তঁরা বন হতে প্রত্যাগমন কবলে পর ধৃতরাষ্ট্র গান্ধারী কুন্তী ও সঞ্জয় সহ কুকক্ষেত্র হতে গঙ্গাধারে গমন করেন। সেখানে তাঁরা কঠোব তপস্যা শূক কবেন। ধৃতরাষ্ট্র কেবল

বায়ু সেবন করে মৌন ব্রত অবলম্বন কবে মুখে প্রস্তুত খণ্ড নিয়ে দিনপাত করছিলেন। (বীটং মুখে সমাধায় বায়ু ভক্ষোহভবনুনিঃ।)

গান্ধারী তু জলাহাবা কুস্তী মাসোপবাসিনী। (আশ্র) ৩৭।১৪

—গান্ধারী কেবল জলপান করে। কুস্তী একমাস উপবাসান্তে একদিন ভোজন কবে সময় অতিবাহিত করছিলেন।

এবং সঞ্জয় বর্ষকাল অতিবাহিত করে একবার ভোজন করতেন।

একদিন সেই বনে দাবাগ্নি প্রজ্জলিত হল। সেই দাবাগ্নিতে সেই বন সম্পূর্ণ দহ হল। তপস্রায় দুর্বল ক্ষীণকায় ধৃতরাষ্ট্র, গান্ধারী, কুস্তী পলায়নে অক্ষম হয়ে সেই দাবাগ্নিতে দহ হলেন। ধৃতরাষ্ট্রের পরামর্শে সঞ্জয় সেই বন ত্যাগ করেছিলেন। নারদ এই সংবাদ সঞ্জয়ের নিকট হতে পেয়েছেন।

স্বামীব সঙ্গে এই ভাবে যোগাসনে হতাশনে আত্মাহুতি দিয়ে সতী নাবী গান্ধারীব এই সহমরণ তাঁব চবিত্রকে উজ্জল হতে উজ্জলতর করেছে।

বাল্মীকি রামায়ণে বাবণ বাজমহিষী ও ইন্দ্রজিৎ জননী মন্দোদরী বেদব্যাসের মহাভাবতের ধৃতবাহু পত্নী ও কোরব জননী গান্ধারীর সমতুল্য প্রাধান্য লাভ করেননি। বাল্মীকি রামায়ণে সীতা চবিত্তের পাশে মন্দোদরী চবিত্ত নিপ্রভ। কৃত্তিবাসী রামায়ণে মন্দোদরীকে তবু কয়েকবার দেখা গেছে, কিন্তু বাল্মীকি রামায়ণে রাবণের মৃত্যুর পর পাঠকবর্গ মন্দোদরীকে কেবল বোকণমানা দেখতে পান।

গান্ধারীর মত মন্দোদরীও নির্ভীক ও দূর্বদর্শী ছিলেন।

বাবণ যখন কোন প্রকারে সীতাকে প্রলুব্ধ কবে আপন বশে আনতে পাবলেন না, তখন তিনি অর্ধৈর্ষ্য হয়ে সীতাকে এক বৎসব তাঁব মন স্থির কবাব জন্ম সময় দিলেন। সেই এক বৎসরের দশমাস গত হলে বাবণ প্রচার কবলেন যে অবশিষ্ট দুই মাসের মধ্যেও যদি সীতা তাঁব বশতা স্বীকার না কবেন তবে তিনি সমুচিত শাস্তি পাবেন। একপ ভয় প্রদর্শনের উত্তবে সীতা স্বামী বিষ্ণু অবতারের সঙ্গে রাবণের তুলনা চলে না বলে রাবণকে অবজ্ঞা কবলেন। তিনি নানা প্লেবোক্তি দ্বাবা বাবণকে কঠোর ভাবায় প্রত্যাখ্যান করলে রাবণ ক্রুদ্ধ হয়ে তাঁকে কাটতে উত্তত হলে, কৃত্তিবাসী রামায়ণে দেখা যায় মন্দোদরী রাবণকে ভৎসনা কবে বললেন—

দেবতা গন্ধর্ব নহে জাতি যে মানসী।

কত বড় দেখি প্রভু জানকী রূপসী ॥ (লঃ)

দেবতা, গন্ধর্ব নয়। সামান্য মানবীর জন্ম রাবণের এই উন্নততা শোভনীয় নয়।

কিন্তু রাবণ তখন সীতাকে দেখে উন্নত। খাণ্ডা ফেলে উন্নাদের মত সীতাকে স্পর্শ কবতে গেলে—

মন্দোদরী হাতে ধরি বলে হেনকালে ॥

নলকুবের শাপ পাসবিলে মনে ।

নারীরে ধবিলে বলে মবিলে পরাণে ॥ (স্বঃ)

নলকুবের বাবণকে অভিশাপ দিয়েছিলেন যে কোন নাবীর অসম্মতি সত্ত্বেও তাকে বলপূর্বক স্পর্শ করলে, বাবণের দশানন ভুলুষ্ঠিত হবে। সাবধানী পত্নী ছুশ্চরিত্র স্বামীকে ঐ অভিশাপের কথা স্মরণ কবিয়ে তাঁকে নিবৃত্ত করতে চেষ্টা কবলেন।

বাবণ যখন অশোক বনে সীতাকে কাটবার জন্ত খড়্গ তুলেছিলেন, তখন মন্দোদরীই পিছন থেকে তাঁকে বাধা দিয়ে বলেছিলেন—

পবম পণ্ডিত তুমি বাঙ্কসের নাথ ।

... ..

তোমার এ নারীবধ না হয় উচিত ॥

... ..

পাপেতে মজ্জ না তাহে বধ করে নারী ॥ (লঃ)

মন্দোদরী বাব বার স্বামীকে এভাবে অস্তায় কাঙ্ক্ষ থেকে নিবৃত্ত কবতে চেষ্টা কবেছেন, যেমন বাবণের গাঙ্গারী দুর্ঘোষনেব পাপ কর্মে প্রশ্রয় দিতে ধৃতবাহ্লিকে নিবেধ করেছেন।

মন্দোদরীর একপ আচরণে তাঁর চরিত্রের এক বিশেষ দিক ফুটে উঠেছে। পবস্ত্রীর প্রতি অবস্প্রকার উন্নততাব স্বামীর প্রতি ঘৃণার উদ্রেক স্বাভাবিক, তৎস্থলে স্বামীকে বক্ষা করবার আকুল চেষ্টা তাঁর মহত্ব ও উদারতাব স্বাক্ষর।

এই ছুই মহাকাব্যের এই নারীবধেব মধ্যে যে দূরদর্শিতাব পরিচয় পাওয়া যায়, কুলবাবক বীবদের মধ্যে সেই দূরদৃষ্টিব অভাবের জগুই কুকবংশ ও বাবণ বংশ ধ্বংস হয়েছিল।

মন্দোদরী চবিত্র ও গাঙ্গারীব সমভুল্য প্রশংসনীয়। মন্দোদরী যদিও গাঙ্গারীব মত সর্বসমক্ষে স্বামী পুত্রকে ধিকার দেননি, কিন্তু

উভয় কুলক্ষয়ী যুদ্ধ হতে বিবত থেকে ধর্ম পথে চলতে স্বামী পুত্রকে কত অনুরোধ করেছেন।

ইন্দ্রজিৎ ষখন দ্বিতীয়বার যুদ্ধে যাবাব পূর্বে মাব আশীর্বাদ প্রার্থনা করে জননী মন্দোদরীকে প্রণাম করলেন, তখন জননী তাঁব ছুই হাত ধরে বললেন :-

.....আমি পূজি গঙ্গাধরে ।
 সেই পূণ্য ফলে পুত্র পেয়েছি তোমাবে ॥
 তোমা পুত্র গর্ভে ধরি হই পাটরাণী ।

 শ্রীরাম মনুষ্য নহে বৃষ্টি অভিপ্রায় ।
 ফিবে না আইসে বণে যেই বীব যায় ॥
 নিত্য নিত্য মহাপাপ কবে তোব বাপ ।
 সেই অপরাধে এত সহি মনস্তাপ ॥
 রামেব সীতা রামে দেহ করহ পিষীতি ।
 মজিল কনক-লক্ষা নাহি অব্যাহতি ॥
 বানবে পোড়ায় লক্ষা হৈল ছারখাব ।
 শ্রীরাম মনুষ্য নহে বিষু-অবতাব ॥
 বিভীষণ খুড়া তব গুণেব সাগব ।
 তারে লাখি মারে বাজা সভাব ভিতর ॥
 আনিল রামের সীতা করিয়া হবণ ।
 অস্তকে বণেতে কেন পাঠায় এখন ॥
 তোমারে কপাট দিয়া বাখিব গৃহেতে ।
 নব—বানরের যুদ্ধে না দিব ষাইতে ॥
 সীতা ফিরে দেন বাজা শুভুন মন্ত্রণা ।
 আজি হৈতে যুদ্ধ নাই কবহ ঘোষণা ॥ (লঃ)

গান্ধারীর মত তিনিও যুদ্ধের অবশুস্তাবী পবিশ্ৰুতিব কথা চিন্তা করে সীতাকে প্রত্যর্পণ করে রামেব সঙ্গে সন্ধি করবার পবামর্শ

দিয়েছিলেন। কিন্তু ধৃতবাস্ত্র ও ছুরোধন যেমন গান্ধারীর, তেমনি স্বামী রাবণ বা পুত্র ইন্দ্রজিৎ মন্দোদরীর কথায় কর্ণপাত করেননি। গান্ধারী ও মন্দোদরী উভয় বাজ্রমহিষী শিবের অনুগত। গঙ্গাধরের অন্তর্গত। উভয়েই পুত্র পৌত্রে অত্যন্ত ভাগ্যবতী ছিলেন। কিন্তু পুত্রহারা হলেন তাঁরা পুত্রদের ও স্বামীদের অবিমুগ্ধকাবিতার জন্ত।

মহাকবি মাইকেল মধুসূদন দত্ত তাঁর মেঘনাদবধ কাব্যে বামায়ণে উপেক্ষিতা মন্দোদরীকে পূর্ণাঙ্গ রূপ দিয়ে এঁকেছেন।

যুদ্ধ ষাত্রার প্রাক্কালে ইন্দ্রজিৎ যখন মাতার আশীর্বাদ মানসে তাঁর খোঁজ করছিলেন, তখন ত্রিজটা রাক্ষসী মন্দোদরী সম্বন্ধে তাঁকে বলল—

শিবের! মন্দিরে এবে রাণী মন্দোদরী,
 যুবরাজ! তোমার মঙ্গল-হেতু তিনি।
 অনিদ্রায়, অনাহারে পূজেন উমেশে।
 তব সম পুত্র, শূর, কাব এ জগতে
 কার বা এ হেন মাতা ?

বান্ধসপত্নী হলেও, এ ক্ষেত্রে গান্ধারীর থেকে তাঁকে পৃথক করা যায় না। পুত্রের হিতের জন্ত তিনিও গান্ধারীর মত সৃষ্টি, স্থিতি, বিনাশের অধিনায়ক দেবাদিদেব মহাদেবের পদাশ্রিতা।

ইন্দ্রজিৎ যখন তাঁর দেখা পেয়ে তাঁর আশীর্বাদ কামনা করলেন, তখন মন্দোদরী অশ্রু সিক্ত নয়নে বললেন—

কেমনে বিদায় তোরে করি, রে বাছনি।
 আঁধারি হৃদয়াকাশ, তুই পূর্ব-শশী-
 আমাব, ছুবন্ত রণে সীতাকান্ত বলী;
 ছরন্ত লক্ষণ শূর; কাল-সর্প-সম
 দয়া-শূত্র বিভীষণ। মত্ত লোভে-মদে
 সবকু বাধবে মূঢ় নাশে অনায়াসে,

ক্ষুধায় কাতব, ব্যাভ্র গ্রাসয়ে যেমতি ।
 স্বশিশু ! কুম্ভণে, বাছা । নিকষা শান্তুড়ী
 ধরেছিল গর্ভে ছুঁতে, কহিলু রে তোরে ।
 এ কনক—লঙ্কা মোব মজালে দুর্শ্ৰুতি ।

ধৃতরাষ্ট্রের প্রাশ্রয়ে যেমন দুর্ষোধনাদি পুত্ররা একের পর এক
 অত্যাচার করে সবংশে নিধন হয়েছেন। গান্ধারী এ জন্ত ধৃতরাষ্ট্রকে
 কত অনুরোধ করেছেন তেমনি মন্দোদরীও পুত্রের নিকট স্বামীর
 বিরুদ্ধে অনুরোধ কবছেন যে তাঁর জন্ত সোনার লঙ্কা ধ্বংস হবে।
 এখানে দুই বীব রাণীর অন্তর্দৃষ্টি ও স্পষ্টবাদিতা প্রশংসার্য।

উত্তরে ইন্দ্রজিৎ বললেন—

কেন, মা ডরাও তুমি রাখবে লক্ষণে,
 রক্ষোবৈরী ? ছুইবার পিতার আদেশে
 তুমুল সংগ্রামে আমি বিমুখিলু দৌঁহে
 অগ্নিময় শবজালে । ও পদ-প্রাসাদে
 চির-জয়ী-দেব-দৈত্য-নবেব সমবে
 এ দাস । জানেন তাত বিভীষণ, দেবি ।
 তব পুত্র পরাক্রম ; দন্তোলি—নিষ্কপী
 সহস্রাঙ্ক সহ যত দেব-কুল-বখী ;
 পাভালে নাগেন্দ্র, মর্ন্ত্যে নবেন্দ্র । কি হেতু
 সভয় হইলা আজি, কহ, মা, আমারে ?
 কি ছার সে রাম, ভারে ডবাও আপনি ?

সন্নেহে পুত্রের ললাটে সর্ব কল্যাণময় চুখন এঁকে মন্দোদরী
 বললেন—

মায়াবী মানব, বাছা, এ বৈদেহী-পতি,
 নতুবা সহায় তার দেবকুল যত !
 নাগ-পাশে যবে তুই বাঁধিলি দুছনে,
 কে খুলিল সে বন্ধন ? কে বা বাঁচাইল,

নিশাবণে যবে তুই বঞ্চিলি বাঘবে
 সঁসৈন্তে ? এ সব আমি না পারি বুঝিতে ।
 শুনেছি মৈথেলী নাথ আদেশিলে, জলে
 ভাসে শিলা, নিবে অগ্নি ; আসাব বরষে ।
 মায়াবী মানব রাম । কেমনে, বাছনি ।
 বিদাইব তোরে আমি আবার যুঝিতে
 তাব সঙ্গে ? হায়, বিধি, কেন না মবিল
 কুলক্ষণা শূৰ্পণখা মায়ের উদবে ?

‘ মাতৃ হৃদয় অনাগত বিপদের ভয়ে আচ্ছন্ন হয়ে রয়েছে ।
 গান্ধারী যেমন তাঁর ভ্রাতা শকুনিকেই কুক-পাণ্ডব যুদ্ধের জন্ত দায়ী
 কবছিলেন । এখানেও তেমনি মন্দোদরী শূৰ্পণখাকেই বাবণ বংশ
 ধ্বংসের কারণ বলে নির্ণয় কবছেন । গান্ধারী যেমন বার বাব
 পাণ্ডবদের শক্তি সম্বন্ধে তাঁর শতপুত্রকে সতর্ক করে দিয়েছিলেন,
 এখানেও মন্দোদরী রামের শক্তি সম্বন্ধে পুত্রকে সতর্ক কবে এই
 মহাসমরে তিনি কিভাবে পুত্রকে বিদায় দেবেন তা বলে কাঁদতে
 থাকেন ।

কিন্তু বীর পুত্র ইন্দ্রজিৎ বললেন—

কহিলা বীর-কুঞ্জব ;—পূর্ব-কথা স্মবি,
 এ বৃথা বিলাপ, মাতঃ, কব অকারণে
 নগর-তোবণে অরি ; কি সুখ ভুঞ্জিব,
 যত দিন নাহি তারে সংহাষি সংগ্রামে ?
 আক্রমিলে ছতাশন কে ঘুমায় যবে ?
 বিখ্যাত বাক্ষস-কুল, দেব-দৈত্য-নব-
 ত্রাস ত্রিভুবনে, দেবি ! হেন কূলে কালি
 দিব কি বাঘবে দিতে ; আমি, মা, রাবণি
 ইন্দ্রজিৎ ? কি কহিবে, শুনিলে এ কথা

মাতামহ দলুজ্জেল ময় ? রথী যত
 মাতুল ? হাসিবে বিশ্ব ! আদেশ দাসেবে,
 যাইব সমবে, মাতঃ, নাশিব বাঘবে ।
 ওই গুন, কুজনিছে বিহঙ্গম বনে ।
 পোহাইল বিভাবরী ! পুঞ্জি—ইষ্টদেবে,
 দুর্ধর্ষ বান্ধস-দলে পশিব সমরে ।
 আপন মন্দিবে, দেবি ! যাও ফিরি এবে ।
 ছবায় আসিয়া আমি পুঞ্জিব যতনে ।
 ও পদ-রাজীব-যুগ, সমব-বিজয়ী !
 পাইয়াছি পিতৃ-আজ্ঞা, দেহ আজ্ঞা তুমি ।
 কে আঁটিবে দাসে, দেবি, তুমি আশীষিলে ?

পুত্রের এই পৌরুষ উক্তিভেদেও জননী হৃদয়ের শঙ্কা দূব হলো
 না । তিন নয়ন জল মুছে—

উত্তরিল লঙ্কেশ্বরী,—যাইবি বে যদি ;—
 বান্ধস-কুল-বন্ধন বিকপান্ধস তোবে
 বন্ধুণ এ কাল-বণে । এই ভিক্ষা কবি
 তাঁব পদযুগে আমি । কি আব কহিব ?
 নয়নেব ভাবাহাবা করি রে খুইলি
 আমায় এ ঘবে তুই ! কাঁদিয়া মহিষী
 কহিলা চাহিয়া তবে প্রমীলাব পানে ;—
 “থাক, মা, আমাব সঙ্গে তুমি ; জুড়াইব,
 ও বিধুবদন হেবি, এ পোড়া পবাণ ।
 বহলে তারাব করে উজ্জল ধবণী ।

পুত্র বিরহ তিনি পুত্রবধূর মুখ দেখে ভুলবাব সঙ্কল্প করলেন
 এবং পুত্রকে রক্ষা কববার জন্য দেবতাব চরণে প্রার্থনা জানালেন ।
 জননীর পুত্রের জন্য এই আকুতি গান্ধারীর মধ্যেও দেখা যায় ।

গান্ধারী অনেক ধীর স্থির। তাই যুদ্ধযাত্রার পূর্বে ছর্বোধন যখন তাঁর আশীর্বাদ প্রার্থনা করতেন, তিনি নির্ভীকভাবে বলতেন ধর্মের জয় হোক। কখনও বলেননি তোমার জয় হোক বা পুত্রকে বিদায় দেবার সময় এতটা আকুল হয়ে পড়েননি। ক্ষত্রিয় নারী ও বাক্ষস রমণীর মধ্যে এ পার্থক্য স্পষ্ট।

কুন্তিবাসী বামায়ণে ইন্দ্রজিতের মত বীর পুত্রের শোকে জননী মন্দোদবীর বিলাপও পুত্র শোকাতুরা গান্ধাবীর মত তেমনি কবণও মর্ম বিদাবক :—

আমি নানা উপহারে, -পূজিয়া যে মহেশ্বরে,
তোমা পুত্র পাইলাম কোলে।

.. ..

হেন পুত্র পড়ে বণস্থলে ॥

কি মোব বসতি বাস, জীবনে কি ছার আশ,
... ..

হায় পুত্র মেঘনাদ, কেন এত পরমাদ
আজি যে মজিল লঙ্কাপুরী ॥ (লঃ)

বীর পুত্রের মৃত্যুতে শত্রুপক্ষের আনন্দ ও উল্লাস বেড়েছে। তাই আক্ষেপ করে মন্দোদবী বলেছেন :—

ইন্দ্র আদি দেবগণে, জিনিয়াছ তুমি রণে,
তব ডবে কেহ নহে স্থির। (লঃ)

এমন কীর্তিমান পুত্রের মৃত্যুতে মার অশ্রুধারা প্রবাহিত হওয়া স্বাভাবিক। অতীত মন্দোদবী বিলাপ কবে বলেছেন :—

অযোনি সম্ভবা কণ্ঠা, রামের সুন্দবী ধন্যা,
হরিয়া আনিল তোব বাপে।

সতী পতিব্রতা বাণী, ব্যর্থ নহে তার বাণী,
এ লঙ্কা মজিল তাঁর শাপে ॥

যজ্ঞ যবে পুত্র করে, দেবগণ কাঁপে ডরে,
কোন লোক না যায় সেখানে ।

হেন পুত্র মরে যার, সকল অসার তার,
হায় পুত্র কি মোর জীবনে ॥

শ্রীরামেব রূপ ধরি, সংসারে আইল হবি,
কবিত্তে বাঙ্কসকুল নাশ । (লঃ)

স্বামীর অপকীর্তির ফলে যোগ্য পুত্রের মৃত্যুতে স্নেহময়ী জননীর
করণ বিলাপ পাঠকবর্গের হৃদয় স্পর্শ কবে ।

কৃত্তিবাসী বামায়ণে হনুমান যখন জ্যোতিষের বেশে রাবণের
মৃত্যুবাণ সহজে জানতে আসেন মন্দোদরী সবল বিশ্বাসে তা তাঁর
কাছে প্রকাশ করেন, ফলে হনুমান ফটিক স্তম্ভ ভেঙ্গে বাবণের মৃত্যুবাণ
নিয়ে যান ।

রাবণ যখন তৃতীয় দিন যুদ্ধে যাবাব জন্ম প্রস্তুত হচ্ছেন, তখনও
পুত্রহারা মন্দোদরী বাবণকে এই কুলঙ্কয় যুদ্ধ হতে নিবৃত্ত হবার জন্ম
সীতাকে ফিবিয়ে দিয়ে এই কাল যুদ্ধ বন্ধ করতে বারবাব পবামর্শ
দিয়েছেন । এই প্রসঙ্গে মন্দোদরীর বিনয় নম্র ভাবও সুন্দরভাবে
ফুটেছে ।

পরম পণ্ডিত তুমি বলে মহাবীর ।
বিশ্রবা মুনির পুত্র পরম সুখীব ॥
স্বর্গ মর্ত্য পাতাল জিনিলে বাহুবলে ।
যম ইন্দ্র কম্পমান তোমাবে দেখিলে ॥

... ..

আমি কি বুঝাব তোমায় হীন বুদ্ধি নাবী ।
তথাপি কিঞ্চিৎ বলি কর পবিহার ॥

... ..

বহুকাল লঙ্কাপুবে কবিলে বাজহ ।
কোন্ যুগে দেখিয়াছ এমন অনিত্য ॥

কোন্ কালে বানবেতে লজ্বেছে সাগর ।
 কোন্ কালে সলিলেতে ভেসেছে পাথব ॥
 অপকৃপ এমন শুনেছ কোন্ দেশে ।
 পাষণ মনুষ্য হয় চবণ পরশে ॥
 শ্রীবাম মনুষ্য নয় বিষ্ণু অবতাব ।
 সীতা ফিবে দেহ যুদ্ধে কার্য নাহি আর ॥ (লঃ)

রাবণের তৃতীয়বাব যুদ্ধে যাবাব পূর্বে বাবণকে যুদ্ধ হতে বিরত
 করতে—

মন্দোদরী বলে জানি ভাগ্য হলে হীন ।
 বল বুদ্ধি পবাক্রম পাসরে প্রবীণ ॥
 আসন্ন সময়ে বুদ্ধি ঘটে বিপরীত ।
 কোপ না করিহ রাজ্য শুনহ কিঞ্চিৎ ॥
 সংসারের কর্তা রাম পতিত পাবন ।
 ত্রিভুবনে সকলেরে করেন পালন ॥
 সঙ্কণ্ঠে যেই প্রভু পালেন সবারে ।
 শক্র ভাবে আইলেন মারিতে তোমারে ॥
 লক্ষ্মীকৃপা সীতাদেবী পূজিতা ভুবনে ।
 লক্ষ্মীরে দিতেছ দুঃখ অশোকের বনে ॥
 যে জন পালন কর্তা সেই জন মারে ।
 অভাগ্য তোমাব মত নাহিক সংসাবে ॥ (লঃ)

মন্দোদরীর এই উক্তিটি কি মধুর, বিধি যখন বাম হয়, তখন
 বুদ্ধি ভ্রংশ হয়। তিনি এটা উপলব্ধি কবেছিলেন বলেই কি সুন্দর
 যুক্তি দিয়ে বাম ও সীতা যে স্বয়ং বিষ্ণু ও লক্ষ্মী তা বুঝিয়ে
 দিয়েছিলেন।

প্রাকৃতিক নানা অদ্ভুত অঘটন ও বামের অলৌকিক শক্তির উল্লেখ
 করে মন্দোদরী বাবণকে যুদ্ধ বন্ধ কবতে অল্পবোধ কবেছিলেন।

মন্দোদরী মध्ये গান্ধারী তেজস্বিতার কোন আভাস নাই।
সর্বত্র একটা বিনম্র ভাব প্রকাশ পেয়েছে।

স্বামীর মৃত্যুতে মন্দোদরীর বিলাপ বড় কৰুণ :-

আমারে ছাড়িয়া প্রভু যাহ কোন স্থানে
কেমনে ধরিব প্রাণ তোমাব মরণে ॥ (লঃ)

ভক্তের বিপদে রাবণের আবাধ্য দেবদেবী শঙ্কর শঙ্করী কিছুই
কবলেন না বলে মন্দোদরী আক্ষেপ করেছেন, সীতার জন্মই এমন
প্রলয় ঘটলো, শূর্ণগর্ভের পরামর্শে সীতা হরণ কবে এই সর্বনাশ হয়েছে
বলে আক্ষেপ কবে বলেছেন :-

ভুবনের বীৰ প্রভু পড়ে তব বাণে ।
প্রাণ হারাইলে নব বানরের রণে ॥

.. ...

অতুল বৈভব তব গেল অকারণে ।
সব ছাবখার হৈল তোমাব বিহনে ॥
পতি পুত্র মরিল কেমনে প্রাণ ধবি ।
ধরণী লোটায কান্দে রাণী মন্দোদরী ॥ (লঃ)

রাবণের মৃত্যুর পর বাল্মীকি রামায়ণেও মন্দোদরীর বিলাপের
বর্ণনা আছে—

ক্রুদ্ধস্ত প্রমুখে স্থাতুং এস্ত্যত্যাপি পুবন্দবঃ ॥
ঋষয়শ্চ মহাস্তোত্রপি গন্ধর্বাশ্চ যশস্বিনঃ ।
ননু নাম তবোদ্বিগম্যচাৰণাশ্চ দিশো গতাঃ ॥
স হুং মানু্ষ মাত্রেণ বামেণ যুধি নির্জিতঃ ।
ন ব্যপত্রপসে রাজন্ কিমিদং বান্ধবসেশ্বরঃ ॥ (লঃ) ১১৩৩০৫

—তুমি ক্রুদ্ধ হলে তোমাব সামনে দেববান্ধব পুরন্দরও অবস্থান
করতে ভয় পেতেন এবং মহর্ষি ও যশস্বী গন্ধর্বগণ তোমাব ভয়ে
দিগন্তে পলায়ন কবতেন। এখন সেই তুমিই সামান্য মানুষ রামের

কোন্ কালে বানরেতে লজ্জ্বেছে সাগর ।
 কোন্ কালে সলিলেতে ভেসেছে পাথব ॥
 অপকপ এমন শুনেছ কোন্ দেশে ।
 পাষণ মনুষ্য হয় চরণ পবশে ॥
 শ্রীরাম মনুষ্য নয় বিষ্ণু অবতাব ।
 সীতা কিবে দেহ যুদ্ধে কার্ষ নাহি আব ॥ (লঃ)

রাবণের তৃতীয়বার যুদ্ধে ষাবার পূর্বে বাবণকে যুদ্ধ হতে বিরত
 করতে—

মন্দোদরী বলে জানি ভাগ্য হলে হীন ।
 বল বুদ্ধি পবাক্রম পাসরে প্রবীণ ॥
 আসন্ন সময়ে বুদ্ধি ঘটে বিপবীত ।
 কোপ না করিহ রাজা শুনহ কিঞ্চিত ॥
 সংসারের কর্তা রাম পতিত পাবন ।
 ত্রিভুবনে সকলেরে করেন পালন ॥
 সত্বগুণে যেই প্রভু পালেন সবারে ।
 শত্রু ভাবে আইলেন মারিতে তোমারে ॥
 লক্ষ্মীকপা সীতাদেবী পূজিতা ভুবনে ।
 লক্ষ্মীরে দিতেছ হুঃখ অশোকের বনে ॥
 যে জন পালন কর্তা সেই জন মারে ।
 অভাগ্য তোমাব মত নাহিক সংসাবে ॥ (লঃ)

মন্দোদরীর এই উক্তিটি কি মধুর, বিধি ষখন বাম হয়, তখন
 বুদ্ধি ভ্রংশ হয় । তিনি এটা উপলব্ধি কবেছিলেন বলেই কি সুন্দর
 যুক্তি দিয়ে রাম ও সীতা যে স্বয়ং বিষ্ণু ও লক্ষ্মী তা বুঝিয়ে
 দিয়েছিলেন ।

প্রাকৃতিক নানা অন্তত অবটন ও বামের অলৌকিক শক্তির উল্লেখ
 করে মন্দোদরী বাবণকে যুদ্ধ বন্ধ কবতে অনুবোধ করেছিলেন ।

মন্দোদরীব মধ্যে গান্ধারীর তেজস্বিতার কোন আভাস নাই।
সর্বত্র একটা বিনম্র ভাব প্রকাশ পেয়েছে।

স্বামীর মৃত্যুতে মন্দোদরীর বিলাপ বড় কৰুণ :-

আমারে ছাড়িয়া প্রভু বাহ কোন স্থানে
কেমনে ধরিব প্রাণ তোমাব মরণে ॥ (লঃ)

ভক্তের বিপদে রাবণের আবাধ্য দেবদেবী শঙ্কর শঙ্করী কিছুই
কবলেন না বলে মন্দোদরী আক্ষেপ করেছেন, সীতার জন্তই এমন
প্রলয় ঘটলো, শূর্ণপথার পরামর্শে সীতা হরণ কবে এই সর্বনাশ হয়েছে
বলে আক্ষেপ কবে বলেছেন :-

ভুবনের বীর প্রভু পড়ে তব বাণে ।
প্রাণ হারাইলে নর বানরের রণে ॥

..

অতুল বৈভব তব গেল অকারণে ।
সব ছারখার হৈল তোমাব বিহনে ॥
পতি পুত্র মরিল কেমনে প্রাণ ধবি ।
ধরণী লোচায় কান্দে রাণী মন্দোদরী ॥ (লঃ)

রাবণের মৃত্যুর পর বাল্মীকি রামায়ণেও মন্দোদরীব বিলাপের
বর্ণনা আছে—

ক্রুদ্ধস্ত প্রমুখে স্মাতুং এস্ত্যাপি পুরন্দবঃ ॥
ঋষযশ্চ মহাস্তোহপি গন্ধর্বাশ্চ ষশ্বিনঃ ।
ননু দাম তবোধেগাচ্চাবণাশ্চ দিশো গতাঃ ॥
স হুং মানুর্ব মাশ্রেণ রামেণ যুধি নির্জিতঃ ।
ন ব্যপত্রপসে রাজন্ কিমিদং বান্ধসেশ্বরঃ ॥ (লঃ) ১১৩।৩০৫

—তুমি ক্রুদ্ধ হলে তোমার সামনে দেববাজ পুরন্দবও অবস্থান
কবড়ে ভয় পেতেন এবং মহর্ষি ও যশস্বী গন্ধর্বগণ তোমার ভয়ে
দিগন্তে পলায়ন করতেন। এখন সেই তুমিই সামান্য মানুর্ব রামের

হাতে সম্মুখ রণে পবাক্ষিত হলে, এতে তোমার লজ্জা হচ্ছে কি ?
তুমি বল এটা কি ?

তুমি নিজ শক্তিবলে ত্রিলোক জয় কবে বহু সম্পত্তি আহরণ করেছিলে। কিন্তু এখন একজন বনবাসী মানুষ তোমাকে নিহত করল—এটা অসহনীয়। তুমি ইচ্ছানুসাবে বহু রকম রূপ ধারণ করে মানুষের অজ্ঞাত লঙ্কাদ্বীপে বিচরণ করতে, সুতরাং রামের দ্বারা তোমার মৃত্যু কোন প্রকারে সম্ভবপর নয়। তুমি সর্বত্রই জয়লাভ করতে সেইজন্য এখন যুদ্ধক্ষেত্রে তোমার এই মৃত্যু রামের কাজ বলে বিশ্বাস হচ্ছে না।

অথবা বামরূপেণ কৃতান্তঃ স্বয়মাগতঃ।

মায়াং তব বিনাশায় বিধায়াপ্রতিতর্কিতাম্ ॥ (লঃ) ১১১৯

—বোধহয় অতর্কিতে যম স্বয়ংই মায়াবলে রামরূপ ধারণ করে তোমাকে বধ কবতে এসেছিলেন। তা তুমি জানতে পাবনি।

মন্দোদরীর প্রবল পরাক্রান্ত স্বামীব মৃত্যুর উপলক্ষ সাধারণ একজন মানুষ। এ খেদ মন্দোদরীর বুকে প্রবল আঘাত দিল। যদিও তিনি রামকে মানুষকণী নারায়ণ রূপে জানতেন, তবু প্রত্যক্ষতঃ তাঁকে মানুষ ভেবেই তাঁব এই দুঃখ।

মন্দোদরী পুনরায় স্বামীকে উদ্দেশ্য কবে বলছেন, ইন্দ্র এসে কি তোমাকে প্রচ্ছন্নরূপে বধ করলেন ? অথবা তাই বা কিরূপে সম্ভব ? তুমি দেবতাদের প্রবল শত্রু ও অতি তেজস্বী। বণক্ষেত্রে তোমার প্রতি দৃষ্টিপাত কববাবই শক্তি ইন্দ্রের নেই। আমার মনে হচ্ছে বাম সামান্ত মানুষ নয়। তিনি মহাযোগী, জ্ঞান, বুদ্ধি ও নিধন বিহীন, মহান হতেও মহান, সর্বান্তর্ধামী, সৃষ্টিকর্তা, পবনপুরুষ, সনাতন ও পবমাত্মা হবেন।

মন্দোদরীও যে ধার্মিকা ছিলেন, তাব প্রমাণ পাওয়া যায় বাবণেব মৃত্যুর পর তাঁব বিলাপেব মধ্যে।

তিনি বলেছেন—অনাদি পরমপুরুষ, শঙ্খচক্রগদাধর বিষ্ণু :মানুষের
রূপ ধরে ত্রিলোকেব হিতকামনায় বানবকপী দেবগণেব সহায়তায়
তোমাকে বধ করেছেন। (মানুষঃ রূপমাস্থায় বিষ্ণুঃ সত্য পরাক্রমঃ)

স রাক্ষসপবীবাবং দেবশক্রং ভয়াবহম্ ।

ইন্দ্রিয়াণি পুরা জিত্বা জিতং ত্রিভুবনং স্বয়া ॥

(যুঃ) ১১১।১৫

—বাক্ষস পরিবারের সঙ্গে মহাবল, মহাপবাক্রমী, ভয়াবহ ও দেবশক্র
রাক্ষসরাজকে বধ করেছেন। পূর্বে ইন্দ্রিয়দের জয় কবে পশ্চাৎ
ত্রিলোক জয় করেছিলেন।

বোধহয় ইন্দ্রিয়রা সেই শক্রতা স্ববণ কবেই এখন তোমাকে
পবাজিত করেছে। যখন জনস্থানে তোমার ভ্রাতা খর অসংখ্য
রাক্ষসদেব সঙ্গে নিহত হয়েছিল, আমি তখনই বুঝেছিলাম রাম
সামান্য মানুষ নন (বামে ন মানুষঃ) ।

সুরগণের ছুপ্রবেশে এই লঙ্কানগবীতে হনুমান যখন বীর্যবলে প্রবেশ
করেছিলেন, তখনই আমরা প্রথিত হয়ে বার বার বলেছিলাম—

ক্রিয়তামবিবোধশ্চ বাঘবেণেতি যন্ময়া ॥ (যুঃ) ১১১।১৮

—বামেব সঙ্গে সন্ধি স্থাপন কর।

তুমি তা শোননি। তারই ফল আজ ভোগ করলে। মনে
হচ্ছে ঐশ্বর্য, স্বজনদেব এবং নিজের বিনাশের জন্মই তুমি অকস্মাৎ
বৈদেহীকে হরণ কবেছিলেন। হা দুর্মতে, সীতা অকঙ্কতী ও রোহিনী
অপেক্ষাও সর্বাংশে শ্রেষ্ঠ (অকঙ্কত্যা বিশিষ্টং তাং রোহিণ্যাশ্চপি
দুর্মতে ।)

বসুধায়া হি বসুধাং শ্রিয়াঃ শ্রীং ভতৃবৎসলাম ।

(যুঃ) ১১১।২১

—তিনি পৃথিবীর পৃথিবী, সৌন্দর্যগুণে লক্ষ্মীস্বরূপা।

সেই সীতাকে আনা তোমার উচিত হয়নি। তুমি তার সহবাস
অভিলাষী হয়েছিলে, কিন্তু তা তোমাব ভাগ্যে ঘটেনি।

কিস্তি :—

পতিব্রতায়ান্তপসা নুনং দক্ষোহসি মে প্রভো । (যুঃ) ১১১১২৩

—পতিব্রতা সীতার তপস্থানলে আমার স্বামী দক্ষ হলেন ।

তুমি যে সীতাকে হরণ কববার সময় দক্ষ হওনি, কাবণ ইন্দ্র, অগ্নি প্রভৃতি দেবতারা তোমাকে ভয় করে চলেন ।

শুভকৃচ্ছুভমাপ্নোতি পাপকুং পাপমুগ্নু তে ।

বিভীষণং সুখং প্রাপ্ত স্বং প্রাপ্তঃ পাপমীদৃশম্ ॥ (যুঃ) ১১১১২৬

—যারা সংকর্ম করে তারা শুভফল এবং যাবা পাপকর্ম কবে, তারা অশুভ ফল পায় । যেমন বিভীষণ সুখী হল এবং তুমি এইকপ দুঃখে পতিত হলে ।

সীতা হরণই তোমাব মৃত্যুর কাবণ । যেহেতু বিনা কাবণে কোন প্রাণীরই মৃত্যু হয় না । তুমি স্বয়ং সীতার নিমিত্ত মৃত্যুকে দূব হতে ভেঁকে এনেছিলে ।

স্বং মৃত্যোবপি মৃত্যুঃ স্মাঃ কথং মৃত্যুবশং গতঃ ।

ত্রৈলোক্যবসুভোক্তাবং ত্রৈলোক্যোদ্বৈগদং মহৎ ॥

(যুঃ) ১১১১৪৮

—যিনি ত্রিলোকেব ধনবত্ত ভোগ কবতেন এবং ত্রিলোকবাসীকে উদ্বিগ্ন কবতেন, সেই তুমি মৃত্যুবও মৃত্যু স্বরূপ হয়ে কি প্রকাবে বামেব হাতে নিহত হয়ে মৃত্যুর বশীভূত হলে ?

জ্যেতাং লোকপালানাং ক্ষেপ্তাবং শঙ্কবস্ত চ ।

দৃষ্টানাং নিগ্রহীতারমাবিক্ষৃত পবাক্রমম্ ॥ (যুঃ) ১১১১৪৯

—যিনি লোকপালদের জয় করেছেন, এমন কি শঙ্কবও যাঁকে দেখলে ভয়ে চকিত হয়ে উঠতেন, গর্বিত ব্যক্তির বাব হাতে নিগৃহীত হত, যিনি সর্বত্রই বিক্রম প্রকাশ কবতেন, শক্তিশালী শত্রুকে বধ করে আত্মীয়দের রক্ষা কবতেন এবং সহস্র সহস্র দানবেন্দ্রদের বধ কবতেন, যিনি যুদ্ধে নিবাত কবচদেব নিগ্রহ কবেছেন, বহুবিধ যজ্ঞ

ভঙ্গ কবেছেন। স্বজনদেব বক্ষা কবেছেন, ধর্ম ব্যবস্থায় বিশৃঙ্খলা করে দিতেন, বণক্ষেত্রে যিনি মায়াজাল বিস্তার কবতেন, দেব, দৈত্য ও মনুষ্যদের মধ্যে যেখানে ভাল সুন্দরী কথা পেতেন, তাকে হরণ কবে আনতেন, শত্রু স্ত্রীদের শোকগ্রস্ত করতেন, দলপতি হয়ে ভয়ানক কাজ করতেন, তেমন প্রভাবশালী স্বামীকে রামের হাতে নিহত দেখেও আমি এখনও জীবিত আছি। হয় আমার প্রাণ কি কঠিন ॥ হে রাক্ষসেশ্বর, তুমি মহামূল্য শয্যায় শয়ন করতে এখন ভূতলে কি প্রকারে নিদ্রা যাচ্ছ ?

মন্দোদরীর এই শোক বিলাপ কুবক্ষেত্রে মৃত দুর্ধোধনাদি সম্ভানদের জগ্ন গান্ধারীর বিলাপের কথা আমাদের স্মরণ করিয়ে দেয়। বাবণ ও দুর্ধোধন উভয়েই বীর। কিন্তু উভয়েই শেষ শয্যা হলো রণাঙ্গনেব কঠিন মাটিতে।

মন্দোদরী বিলাপ কবে আবো বলেছেন—বাজকুমার ইন্দ্রজিতকে লক্ষ্মণের হাতে নিহত হতে দেখে আমি তীব্র আঘাত পেয়েছিলাম, এখন আবাব তোমার মৃত্যুতে আমি মর্মান্বিত হয়েছি।

হয় আমি সৌভাগ্যবতী হয়েও এখন বন্ধুজন ও তোমাব অভাবে অনাথেব স্নায় অনন্তকাল শোক করব। তুমি অতি দুর্গম ও দীর্ঘ দূর পথে যাচ্ছ। অতএব এই দুঃখিনীকে সঙ্গে নাও। আমি তোমা বিনা জীবিত থাকতে চাই না। তোমার বিবহে আমি কাতর হয়ে বিলাপ করছি দেখেও, তুমি আমায় কোন প্রকার সম্ভাবণ না করে চলে যাচ্ছ।

আমি অবগুষ্ঠন খুলে নগর দ্বার হতে বহির্গত হয়ে পায়ে হেঁটে এখানে এসেছি দেখেও কেন ক্রুদ্ধ হচ্ছ না ?

মন্দোদরীর উপবেব উক্তি, বান্ধসবাজ বাবণের উশৃঙ্খল জীবন হলেও, তাঁর অন্তঃপুরে যে আভিজাত্য ছিল ও রাণীবা সজ্জমে বসবাস রতেন তারই এক ছবি।

তিনি স্বামীর পাপ কর্মের কথা স্মরণ করে খেদ কবে বলেছেন—

তুমি গুরুসেবা পরায়ণ ধর্মচারিণী কত পতিব্রতা সতীকে বিধবা করেছ তার ইয়ত্তা নেই। আমাব মনে হচ্ছে শোকাতুরা সেই সব বিধবাদের অভিশাপেই এই ভাবে তুমি শক্রর হাতে নিহত হলে। আজ তাদের অভিসম্পাতের ফল ফলেছে। চিরকাল নিজেকে বীর বলে জানতে এবং আত্মশক্তির দ্বারা ত্রিভুবনকেও আক্রমণ করেছিলে। তবে নাবী হবণের ছায় হীন কাজে কেন তোমার প্রবৃত্তি হল ?

বোধ হয় তোমাব কাল পূর্ণ হয়েছিল; তাই দুর্ভাগ্যবশতঃ সেই সীতাহবণ রূপ দুর্বলতা প্রকাশ পেয়ে থাকবে। এটা তোমার বিনাশের লক্ষণ। কারণ ইতিপূর্বে কোন যুদ্ধে তুমি এমন দুর্বলতা প্রকাশ কবনি।

সত্যবাদী বিভীষণ জানকীকে হরণ করতে দেখে বলেছিলেন রাক্ষসদের বিনাশকাল উপস্থিত, এখন তাই ঘটল। মারীচ প্রভৃতি হিতৈষী স্তম্ভদবর্গ ও ভ্রাতৃগণ তোমার মঙ্গলের জন্ত অনেক হিত কথা বলেছিলেন কিন্তু তুমি তা শোননি।

যে বিভীষণেব স্বজন শক্রতাব সুযোগ পেয়ে রাম রাবণ বংশ ধ্বংস করেছিলেন, যার জন্ত রাবণের মৃত্যু ঘটানো সম্ভব হয়েছিল, এই শোকে দুঃখেও তাঁর প্রতি মন্দোদরীর কোন-বিদ্বেষ ভাব প্রকাশ পায়নি। বরং তাঁব সতর্ক বাণী অগ্রাহ্য করার পরিণামে রাক্ষসকূল ধ্বংস হওয়ার জন্ত আক্ষেপ কবেছেন। এখানেও মন্দোদরীর ছায়—নিষ্ঠার পরিচয় পাওয়া যায়।

মন্দোদরী বিলাপ করে রাবণের উদ্দেশ্যে বললেন, তুমি বল ও পৌকষে ত্রিভুবনের মধ্যে বিখ্যাত ছিলে সেজন্ত তোমার জন্ত শোক করা কর্তব্য নয়। কিন্তু স্ত্রী স্বভাব বশতঃ আমাব বুদ্ধি শোকে অভিভূত হচ্ছে। তুমি নিজের পাপ পুণ্য নিয়ে তোমার গতি প্রাপ্ত হলে, আমি এখন তোমাব বিরহে শোকে অভিভূত হচ্ছি।

মারীচ, কুন্তকর্ক ও আমার পিতা তোমাকে উপদেশ দিযেছিলেন

তুমি নিজ শাস্ত্রব গর্বে তা গ্রাহ্য করনি বলেই এখন এইরূপ ফল লাভ কবলে ।

এই ভাবে শোক করতে করতে, মন্দোদরী স্বামীর বক্ষে মুর্ছিত হলেন । মন্দোদরীর এই অবস্থা দেখে তাঁর সপত্নীরা বললেন—

কিং তে ন বিদিতা দেবি লোকানাং স্থিতিবক্ষ্ববা ॥

দশাবিভাগপর্যায়ৈ রাজ্ঞঃ বৈ চঞ্চলাঃ শ্রিয়ঃ ।

(যুঃ) ১১১৮৯-৯০

—দেবি, মানুষের আয়ু বা স্থিতি যে অনিত্য তা কি আপনি জানেন না ? বিশেষতঃ ভাগ্য বিপর্যয়ে চঞ্চল রাজলক্ষ্মী এরূপ হয়ে থাকেন ।

সপত্নীদেব এই কথা শুনে মন্দোদরী উর্জেষ্মবে কাঁদতে থাকেন ।

কুন্তিবাসী বামায়ণে মন্দোদরী শোকে কাঁদতে থাকে বলেই বিলাপ করে বলেছেন :—

কারে দিয়া গেলে এ কনক লঙ্কাপুত্রী ।

কারে দিয়ে যাহ প্রভু রাণী মন্দোদরী ॥

অতুল বৈভব তব গেল অকারণে ।

সব ছাবখার হৈল তোমাব বিহনে ॥

পতি পুত্র মরিল কেমনে প্রাণ ধবি ।

ধরণী লোটায়ে কান্দে রাণী মন্দোদরী ॥ (লঃ)

মন্দোদরী গাঙ্গারী অপেক্ষা অধিক হতভাগিনী । গাঙ্গারীর শত পুত্র ও আত্মীয় পরিজনদের শোকের ভাগ নেবার জন্ত তাঁর জন্মান্ত স্বামী ধৃতরাষ্ট্র সঙ্গী ছিলেন । যাঁব সঙ্গে তিনি পববর্তী জীবন একই সঙ্গে কাটিয়ে ছিলেন, কিন্তু মন্দোদরীর স্বামী, পুত্র সকলেই এই যুদ্ধে নিহত হয়েছিল । সুতরাং তাঁর ব্যথাব সাথী কেউ ছিল না—যিনি তাঁকে এই দুঃখে সাহসনা দিতে পাবেন বা তাঁর ব্যথার অংশ নিতে পারেন ।

তঁাকে 'জন্মায়ত্তী' হও বলে আশীর্বাদ কবেন। শোকাতুরা মন্দোদরী তখন তঁাকে বলেন। স্বামীকে হত্যা কবে 'জন্মায়ত্তী' আশীর্বাদ কবা উচিত নয়। বাম সত্যবাদী। কিন্তু এই আশীর্বাদ কি করে সত্য হবে? উত্তরে রাম বলেছিলেন :—

সত্য মোর কথা, রাবণের চিত্তা।
জালিয়ে বাখ আযত্ব ॥
রাবণের চিত্তা বহিবে সর্বথা।
চিব কাল ববে আযত্ব ॥ (লঃ)

অন্তত্ৰ বিভীষণেব অভিষেকের পব রাম বিভীষণকে বলেছেন :—

মন্দোদরী লাগি কিছু না ভাবিহ মনে ॥
মন্দোদরী দিব তোমায় মম অঙ্গীকার।
বাজস্বী বাজাতে লয আছে ব্যবহাব ॥
অতএব না ভাবিহ মৈত্র বিভীষণ।
রাগী মন্দোদরী তোমায় দিলাম এখন ॥ (লঃ)

গান্ধারী ও মন্দোদরী উভয়েই ধর্মশীলা নারী। উভয়েই যেন ধৈর্য ও সংযমেব প্রতিমূর্তি। ছুই একটি কেন্দ্র ছাড়া কোথাও তাঁদের ধর্ম বিচ্যুতি বা ধৈর্যচ্যুতি দেখা যায় না।

উভয়েই দূর্বদর্শিনী ছিলেন। স্মৃতরাং উভয়েই তাঁদের স্বামীদের অনাগত ভবিষ্যৎ ষিপদ হতে বাবংবার সতর্ক কবে দিয়েছিলেন। কিন্তু ধৃতবাঙ্গ বা বাবণ কেউ-ই তাঁদের কথায় কণপাত না করায় উভয়ই নির্বংশ হন।

দুঃখ ভাবাক্রান্ত জীবন উভয়েবই। স্বামী সন্তান তাঁদের চোখেব সামনে পায়ে পায়ে ধ্বংসের পথে এগিয়ে যাচ্ছে দেখেও, তাঁরা বাশ টেনে তাঁদের ধবে বাখতে পাবেননি।

উভয়ই স্পষ্টবাদী, নির্ভীক ছিলেন। গান্ধারীর মধ্যে যে দীপ্তভাব

দেখা যায়, মনোদরীতে তার সম্পূর্ণ অভাব। পরন্তু মনোদরীর মধ্যে বিন্দু ভাবই অধিক পরিমাণে প্রকাশ পেয়েছে।

মনোদরী ও গাফারী জীবন আলোচনা করতে গিয়ে English Actor ও Dramatist William Havard এর একটি উক্তি মনে পড়ে—Misfortune does not always wait on vice, nor is success the constant guest of virtue.

ইন্দ্রজিৎ, অভিমন্যু ও ঘটোৎকচ

True bravery is shown by performing without witness what one might be capable of doing before all the world—Rochefoucauld.

রামায়ণে বাবণপুত্র ইন্দ্রজিৎ, মহাভারতে অর্জুনপুত্র অভিমন্যু ও ভীমনন্দন ঘটোৎকচ উপবেব উক্তিব উজ্জল উদাহরণ। রামায়ণে যুদ্ধকাণ্ডে দেবপ্রসাদ অর্জিত ইন্দ্রজিৎের অমিত বিক্রম প্রদর্শন, কুরুক্ষেত্রে বণাঙ্গনে সুকুমার বালক অভিমন্যুর কৌরব সপ্তরথী রচিত চক্রবৃহৎ ভেদ, কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে মহাকালেব মত ঘটোৎকচের আগমন এবং নির্বিশেষে কুকসেনা নিধন, এবং যে ধ্বংস লীলার প্রতিরোধের জন্ত অর্জুন বধের জন্ত সুকল্পিতভাবে রক্ষিত একলী অস্ত্র কর্ণকে ঘটোৎকচের উপর প্রয়োগে বাধ্য করলে—পৃথিবীর বীবর্ষের ইতিহাসে এই দুই শাস্ত্র কাব্য গ্রন্থের মতই এ তিন বীরের বীর গাথা শাস্ত্র হয়ে আছে।

রামায়ণ ও মহাভারতের—এই দুই মহাকাব্যের ত্রয়ী বীরের ভাগ্যেব পবিগতি একই প্রকার হয়েছিল। তিন বীরই অল্প বয়সেই সমব ক্ষেত্রে সম্মুখ সমরে প্রকৃত বীরের মত প্রাণ হাবিষেছেন। শৌর্ষে বীর্যে তাঁরা সমতুল্য।

বাবণ ও মন্দোদরীর পুত্র ইন্দ্রজিৎ। তাঁর অপরা নাম মেঘনাদ। কথিত আছে ভূমিষ্ঠ হয়েই তিনি মেঘের মত গর্জন কবেছিলেন, তাই পিতা বাবণ তাঁর নাম রেখেছিলেন মেঘনাদ। রাজতুল্য মেঘনাদের শৈশব লীলাব কোন কাহিনী এ অমর গ্রন্থে পাওয়া যায় না।

দেববাজ ইন্দ্রের সঙ্গে যুদ্ধে বাবণকে পরাজিত হতে দেখে মেঘনাদ মায়ার দ্বারা ইন্দ্রকে বন্দী কবে লঙ্কায় নিয়ে যান। প্রজাপতি ব্রহ্মা

ইন্দ্রকে মুক্ত করবার উদ্দেশ্যে লঙ্কার এসে মেঘনাদের বীর্য দেখে সন্তুষ্ট হয়ে রাবণকে বলেন যে, তাঁব পুত্র মেঘনাদ শক্তিতে পিতা রাবণকেও অতিক্রম করেছেন। তাঁব এই পুত্র জগতে ইন্দ্রজিৎ নামে খ্যাত হবেন, যেহেতু তিনি ইন্দ্রকে জয় করেছেন।

অযশঃ পুত্রোহতিবলস্তব রাবণ ! বীর্যবান ।

জগতীন্দ্রজিদিত্যেয় পবিখ্যাতো ভবিষ্যতি ॥ (উঃ) ৩০।৫

—রাবণ তোমাব এই পুত্র অত্যন্ত বীর। আজ হতে সে ইন্দ্রজিৎ নামে বিখ্যাত হবে।

ইন্দ্রব মুক্তিব পণ স্বকপ দেবতাবা তাঁব ইচ্ছামত বব তাকে দিতে প্রতিশ্রুত হলেন।

ইন্দ্রর মুক্তিপণ স্বকপ মেঘনাদ ব্রহ্মাব থেকে অমবহ প্রার্থনা করেন। কিন্তু ব্রহ্মা এ সম্বন্ধে তাঁব অক্ষমতা প্রকাশ কবলে, তখন মেঘনাদ বলেন আমি যখন শত্রুকে জয় কববাব জন্ম যুছে যাত্রাব পূর্বে মন্ত্রযুক্ত হবির অাহতিতে অগ্নিদেবব পূজা করবো, তখন অগ্নি হতে আমার জন্ম এমন অশ্বযুক্ত বধ উঠবে যে, তাতে চডলে কেউ আমাকে বিনাশ কবতে পারবে না—এ ববই আমাকে দিন। যদি আমি যুদ্ধেব জন্ম রূপ বা অগ্নিতে হোম ইত্যাদি কবতে বনে তা সমাপ্ত না কবে যুদ্ধেব জন্ম সমরাজনে যাই, তাহলে আমাব বিনাশ ঘটবে।

সর্বো হি তপসা দেব বৃণোত্যমবতাং পুমান ।

বিক্রমেণ ময়া শ্বেভদমরত্বং প্রবর্জিতম্ ॥ (উঃ) ৩০।১৭

—দেব, সমস্ত লোক তপস্বী করে অমবহ বর লাভ কবে থাকে, কিন্তু আমি পবাক্রম দ্বারা অমরত্ব বর লাভ করলাম।

ব্রহ্মা মেঘনাদকে ঐ প্রকার বব দিলেন। মেঘনাদ ইন্দ্রকে মুক্তি দিলেন এবং দেবতারাব স্বর্গে ফিবে গেলেন।

ইন্দ্রজিৎ শাস্ত্র ও অস্ত্র বিজ্ঞায় দক্ষ ছিলেন। দৈত্যগুরু শুক্রাচার্যকে ঋষিবরূপে ববণ করে ইন্দ্রজিৎ লঙ্কার নিবুস্তিলা নামক

উপবনে সাতটি যজ্ঞ কবেছেন। মহেশ্বরের পূজা সম্পন্ন কবে মহাদেবের আশীর্বাদে তিনি অনেক বর লাভ কবেছিলেন, এবং তিনি যত্র তত্র গমনকাবী একটি দিব্য রথ দিযেছিলেন ও ইন্দ্রজিৎ তাঁর থেকে নানা মাযা বিছা লাভ কবেছিলেন। শুক্রাচার্য বাবণকে বললেন,

মাহেশ্বরে ঔবৃত্তে তু যজ্ঞে পুস্তিঃ স্তুত্বল্ভে ।

ববাংস্তে লক্কবান্ পুত্রঃ সাক্ষাৎ পশুপতেবিহ ॥ (উঃ) ২৫।৯

—অতি দুর্লভ মাহেশ্বর যজ্ঞ আবস্ত কবলে সাক্ষাৎ ভগবান্ পশুপতির নিকট হতে আপনার পুত্র মেঘনাদ বহু বর লাভ কবেছে।

অভিমহু্যও তাঁর পিতা অর্জুন থেকে সব বকম শস্ত্রবিছা শিক্ষা কবেছিলেন এবং পিতার স্মাযই প্রবল পবাক্রমশালী যোদ্ধা হয়ে উঠেছিলেন।

মেঘনাদেব বহু পত্নী ছিল। কুন্তিবাসী বামাযণে ইন্দ্রজিৎ যখন যুদ্ধ ষাত্রাব প্রাকালে মাতৃ-সকালে গেলেন তখন মন্দোদরী তাঁকে বলেছিলেন :—

রূপে গুণে বীব তুমি পবম সুন্দর ।

দেব-দানবের কণ্ঠা বিবাহ বিস্তব ॥

নয় হাজাব নারী তব পরমা সুন্দবী ।

আজি সেবা ককক ষতেক বলয়ারী ॥ (লঃ)

কিন্তু ইন্দ্রজিৎ প্রকৃত বীর ছিলেন। মন্দোদরী যখন তাঁকে এক ষাত অন্তঃপুবে থেকে স্ত্রীদেব সেবা গ্রহণ করতে বললেন, বীব ইন্দ্রজিৎ উত্তবে বলেন :—

যুঝিবারে পিতা মোবে দিলেন ষাবতি ।

কেমনে থাকিব গৃহে না হয় যুকতি ॥

সসৈগেতে আসিয়াছি যুঝিবাব মনে ।

কোন লাঞ্জে গৃহ মাঝে থাকিব এক্ষণে ॥ (লঃ)

ইন্দ্রজিৎবে এই প্রকাব উক্তি বীর জনোচিত ষটে। সত্যিকাব বীবকে কখনো এভাবে প্রলুব্ব কবা ষায় না।

হনুমান লঙ্কায় সীতার সন্ধানে আসেন। সীতার সঙ্গে সাক্ষাৎ লাভের পর তিনি ভাবলেন, হঠাৎ লঙ্কায় এসে হঠাৎ এমনি ভাবে চলে গেলে রাবণ কিছুই জানতে পাবে না।

রামের কিঙ্কর যাবে সাগরের পার।

রাবণেরে কিঞ্চিৎ দেখাই চমৎকার ॥

জন্মাই সীতার হর্ব রাবণের ত্রাস। (স্মৃঃ)

যুগপৎ সীতার আনন্দ বিধানের জন্তু ও রাবণ হৃদয়ে ত্রাস সঞ্চার করবার জন্তু তিনি অশোকবন ছাবথার করেন, আত্মবন ভঞ্জন কবেন ও বনরক্ষীদের সংহাব করেন। রাবণ আর্টটি রাক্ষসকে হনুমানকে বন্দী কবে জানতে পাঠালেন। হনুমান তাদেরও নিহত কবেন। রাজপুত্র অক্ষকুমার পিতৃ আজ্ঞায় হনুমানকে বধ করতে গিয়ে নিজেই নিহত হন। অবশেষে রাবণ ইন্দ্রজিৎকে হনুমানের সঙ্গে যুদ্ধে যেতে আজ্ঞা কবে বলেন, হে শ্রিয় পুত্র, তোমাকে সঙ্কটে পাঠানো আমাব উচিত নয়, তথাপি বাজধর্মানুসারিগণের এবং কত্রিয়দের পক্ষে এইকপ বুদ্ধিই শাস্ত্রসম্মত। হে অরিন্দম, কত্রিয় ও বাজধর্মানুগামীগণের ধর্মশাস্ত্র, অর্থশাস্ত্র, নীতিশাস্ত্র ও সংগ্রামে নৈপুণ্য লাভ অবশ্য কর্তব্য অথচ বণে বিজয় লাভও একান্ত কাম্য। পিতাপুত্রের দৃষ্টিকোণ সমতুল্য।

পিতৃ আজ্ঞানুসারে ইন্দ্রজিৎ হনুমানের সঙ্গে যুদ্ধার্থে গেলেন। হনুমান ও ইন্দ্রজিৎ উভয়ে মুখোমুখি হলেন। হনুমান নিজ দেহ বড় করে বায়ু পথে বিচরণ কবে ইন্দ্রজিৎকে সব শর ব্যর্থ করে দিলেন। এদিকে ইন্দ্রজিৎ হনুমানকে বধ কববার কোন সুযোগ পেলেন না। আব হনুমানও ইন্দ্রজিৎকে কি ভাবে বধ কবা যায় বুঝতে পারছে না। অথচ এই বীরদ্বয় পরস্পরের সন্মুখীন হয়ে অসহ বেগে যুদ্ধ কবে চলেছেন। অবশেষে হনুমানের প্রতি নিপতিত সমস্ত শব ব্যর্থ হওয়ায়,

জগাম চিন্তাং মহীভং মহাত্মা

সমাধিসংযোগ সমাহিতাত্মা ॥ (শ্লঃ) ৪৮।৩৪

—মহাত্মা (ইন্দ্রজিৎ) ধ্যান যোগে হনুমানের স্বরূপ জানবাব জন্য অতিশয় চিন্তা কবতে লাগলেন।

ধ্যানযোগে হনুমানের অবধ্য স্বরূপ জানতে পেরে তিনি এই বানরকে নিগৃহীত করা বন্ধন করতে পাবেন একরূপ চিন্তা কবলেন। অস্ত্রতত্ত্বজ্ঞ ইন্দ্রজিৎ হনুমান ব্রহ্মাস্ত্রেবও অবধ্য জানতে পেরে পবনপুত্র হনুমানকে অস্ত্র দ্বারা বন্ধন করলেন। অবশেষে হনুমান স্বেচ্ছায় সেই অস্ত্রে বদ্ধ ও নিশ্চেষ্ট হয়ে ভূতলে পতিত হলেন। হনুমান ভাবলেন বান্দসরা আমাকে বন্দী কবে নিষে গেলে ভালই হবে। বান্দসবাজ রাবণের সঙ্গে কথা বলাব সুযোগ পাওয়া যাবে। বান্দসরা হনুমানকে রজ্জুদ্বারা বন্ধন করতে লাগল। হনুমান বান্দসদের রজ্জুদ্বারা আবদ্ধ হওয়া মাত্রই ব্রহ্মাস্ত্র বন্ধন হতে মুক্ত হলেন। যেহেতু ব্রহ্মাস্ত্র বন্ধন অস্ত্র কোন বন্ধনের অনুকরণ করে না। ইন্দ্রজিৎ অবশেষে ব্রহ্মাস্ত্র বিমুক্ত বৃক্ষ বন্ধল বজ্জুবদ্ধ বানরকে মল্লিদেব সঙ্গে উপবিষ্ট রাজা রাবণের দৃষ্টিগোচর কবলেন (হনুমান চবিত্ত্র জষ্টব্য) ।

কৃত্তিবাসী বামায়ণে বলা হয়েছে—

পিতৃবাক্য শুনি বীর ইন্দ্রজিৎ ভাবে ।

বানবে করিব বন্দী চক্ষুব নিমেষে ॥

কি ছাব বানর বেটা আমি মেঘনাদ ।

যুদ্ধ জিনি অচ্ছ লব রাজ্যব প্রসাদ ॥

... ..

সৈন্যসহ ইন্দ্রজিৎ গেলেন সত্ত্ব ॥

দেখি হনুমানের সে জ্বলিলেক কোপে ।

গালাগালি পাড়ে বীর অতুল প্রতাপে ॥

পাতা লতা খাইস বেটা পবিস্ কাছুটি ।

মরিবারে হেথা আসি করিস্ ছটকটি ॥

সুগ্রীবের কান গেল ভ্রমি ডালে ডালে ।

মরিবারে কি কারণে লঙ্কায় আইলো । (সুঃ)

হনুমান ও ইন্দ্রজিভেব মধ্যে প্রথমে পবনপরের প্রতি গানাগানির
পানী গেল । পবে প্রচণ্ড যুদ্ধ । উভয়েই সমান বোকা । অবশেষে
ইন্দ্রজিৎ বলে আমি পাশ অস্ত্র জানি ।

পাশ অস্ত্র ছাড়িয়া বানর বাসি আমি ॥ (সুঃ)

বিভীষণ যখন রাবণকে সীতাকে ফিরিয়ে দিয়ে বামের সঙ্গে বহু
কবচ অলুরোধ করেন, তখন ইন্দ্রজিৎ বিভীষণকে বলেছিলেন—

কিন্মম তে ভাত কনিষ্ঠ বাক্য

মনর্থকং বৈ বহুভীত বচ ।

অস্মিন্ বুলে ষোড়পি ভবের জাতঃ

সোহপীদৃশং নৈব বদেহ কুর্যাৎ ॥ (লঃ) ১৫২

—কনিষ্ঠভাত, অত্যন্ত ভীকব মত আপনি কি বলছেন । যে
ব্যক্তি এই বুলে জল্পগ্রহণ করেনি, তেমন ব্যক্তিও এ ধরণের কথা
বলবে না । বা এ ধরণের কাজ করবে না ।

বিভীষণের অলুরোধ রাজা রাবণের রাক্ষসকুলের উপযুক্ত নয় ।
ইন্দ্রজিৎ আক্ষেপ করে বলেন :—

সঙ্ঘে ন বীর্যেণ পরাক্রমেণ

ধৈর্যেণ শৌর্যেণ চ তেজসা চ ।

এবঃ কুলেভ্যস্মিন্ পুরুষো বিমুক্তো

বিভীষণস্তাতকনিষ্ঠ এবঃ ॥ (লঃ) ১৫৩

—আমাদের এই রাক্ষসকুলে একমাত্র এই কনিষ্ঠভাত বিভীষণই
বল : বীর্য, পবাক্রম, ধৈর্য, শৌর্য এবং তেজোহীন ।

সেই মানব বাঙপুত্রহয় কোন্ হার ? অতি সাধারণ এক
রাক্ষসেই তাদের নিহত করতে পারে । ভীক কাপুরুষ কি জহ
আমাদের ভয় দেখাচ্ছেন °

ইন্দ্রজিৎ মহা পবাক্রমশালী বীৰ এবং নিজেৰ বীৰত্বের উদাহরণ
দিতে গিয়ে তিনি বললেন—

ত্রিলোকনাথো ননু দেবরাজঃ

শক্ৰো মযা ভূমিতলে নিবিষ্টঃ ।

ভযাৰ্দ্দিতাশ্চাপি দিশঃ প্রপন্নাঃ

সৰ্বে তদা দেবগণাঃ সমগ্রাঃ ॥ (লঃ) ১৫'৫

—ত্রিভুবনপতি দেববাজ ইন্দ্রকেও আমি ধ্বাতলে নিবিষ্ট
করেছিলাম। সেই সময় সমস্ত দেবভাগুলী ভীত হয়ে দশদিকে
পলায়ন কবেছিলেন।

আমি বলপূর্বক ঐরাবত হস্তীর দন্তদ্বয় উৎপাটন কবে তাকে
ভূতলে নিপাতিত করলে সেট সময় সে উচ্চস্ববে চীৎকার কবতে
থাকে। এই পরাক্রম দ্বারা আমি দেবতাদের সন্ত্রস্ত কবেছিলাম।
দেবতাদেব দর্পহননকাবী প্রধান প্রধান দৈত্যদেব শোকজনক অত্যন্ত
পবাক্রমশালী আমি কেন সাধারণ মানুষ বাজকুমারদ্বয়কে জয় করতে
পাবব না ?

ইন্দ্রজিতের মতে সীতাকে প্রত্যর্পণ করে বশুতা স্বীকার করা
কাপুরুষোচিত। ঐক্লপ উজ্জিব মধ্যে ইন্দ্রজিতের বীৰ বাজপুত্রের
মনেব পবিচয় পাওয়া যায়। আপনাব অমিত শক্তিব জন্ত তাঁর
অহমিকাও এখানে অস্পষ্ট নয়।

অত্ৰ ইন্দ্রজিৎ বাবণকে বলেছেন :—

আমি বিত্ৰমানে কেন পাঠাও অন্ম জনে ।

অজ্ঞা কর মোবে আমি ক্রীবাম-লক্ষ্মণে ॥ (লঃ)

মনোদবী বাম বাবণের যুদ্ধের পরিণতি কি হবে তাব পূর্বাভাব
দিয়ে ইন্দ্রজিতকে যুদ্ধে যেতে দেবেন না বলেন, কেন না :—

বানবে পোডায় লক্ষা কৈল ছারখার ।

ক্রীবাম মনুষ্য নহে বিষ্ণু অবতাব ॥

বিভীষণ খুড়া ভব গুণের সাগর ।
 তারে লাখি মাবে বাজা সভার ভিতর ॥
 আনিল রামে সীতা কবিয়া হবণ । (লঃ)

ইন্দ্রজিৎ জননীকে প্রবোধ দিয়ে পিতা বাবণের নিন্দা করতে বারণ করেন । পিতৃকার্য সম্পূর্ণ সমর্থন করে তিনি বলেন :—

ভ্রগভের কর্তা মাতা হয় মোব বাপ ।
 অষ্টলোক পালে জিনি দুর্জয় প্রতাপ ॥
 এতেক বৈভব ভোগ কব কার তেজে ।
 হেন জনে নিন্দা কব স্ত্রীগণ সমাজে ॥

 স্বামী নিন্দা মহাপাপ কর কি কারণ ॥

 স্বর্গ মর্ত্য পাতালেতে যত দেবগণ ।
 বল দেখি পাপ না করেছে কোন্ জন ॥

 কদাচাব নাহি কবে আছে কোন জন ॥
 রাম যে মনুষ্য জাতি নহে ত গর্বিত ।
 আনিল তাহার নাবী কোন অনুচিত ॥
 খব-দূষণ মারিয়া হয়েছে রাম বৈবী ।
 ভাল করিলেন পিতা আনি ভাব নাবী ॥ (লঃ)

অতএব বাবণ কোন গর্হিত কাজ কবেন নি । বীবেের চোখে পবনারী হরণ দোষণীয় নয়, পিতৃনিন্দা হতে বিবত থাকতে ইন্দ্রজিতের জননীকে অনুরোধেব মধ্যে কেবলমাত্র তাঁব পিতৃভক্তির পরিচয় পাওয়া যায় না, উপবস্তু ঐ ভক্তি অন্ধ ছিল তারও প্রমাণ পাওয়া যায় । পিতাব সব বকম দুর্কর্মেও তিনি সমর্থ কবেছেন । সীতা হবণের যে যুক্তি ইন্দ্রজিৎ মাতার নিকট তুলে ধবলেন তা নৈতিক

দিক হতে কোন প্রকাবেই সমর্থনযোগ্য না হলেও ইন্দ্রজিতের নিকট ঐ যুক্তি অত্যন্ত প্রবল ও অকাট্য।

যুদ্ধের প্রস্তুতি চলেছে। বাবণ লঙ্কা রক্ষার জন্ত ব্যবস্থা করেছেন। নগরেব প্রত্যেক দ্বারে দ্বারে এক একজন বীর মহারথী বাক্ষসকে বক্ষার জন্ত নিয়োগ করেছেন।

মায়াবী ইন্দ্রজিৎ বাক্ষস পরিবৃত হয়ে পশ্চিম দ্বাব বক্ষা কববেন বাবণ এই নির্দেশ দিলেন।

প্রথম দিনে ভীষণ যুদ্ধ হয়। যেমন ইন্দ্র বজ্রদ্বাবা গ্রহাব করেন, তেমনি ইন্দ্রজিৎ মেঘনাদ শত্রুসৈন্য বিদারণকারী বীর অঙ্গদকে গদার দ্বারা আঘাত করলেন, কিন্তু বালিপুত্র অঙ্গদ তার গদার দ্বারা ইন্দ্রজিতের সাবধি ও অশ্বের সঙ্গে সুবর্ণ খচিত বধ চূর্ণ বিচূর্ণ কবল। এইভাবে অঙ্গদ ইন্দ্রজিৎকে ব্যতিব্যস্ত করে তুলেছিল।

রাজিতেও বানর ও বাক্ষসদের মধ্যে ঘোরতর যুদ্ধ শুরু হয়। অঙ্গদ ইন্দ্রজিৎকে আঘাত করে সশ্বর তার সারথি ও অশ্বদের নিহত করল।

ইন্দ্রজিতু রথং তদ্বা হতান্থো হতসারথিঃ ।

অঙ্গদেন মহায়ন্তস্তত্রৈবাস্তরধীয়ত ॥ (যু:) ৪৫।২৯

—অঙ্গদের দ্বারা অশ্ব ও সারথি নিহত হওয়ার এবং মহাক্লেশে পতিত হয়ে ইন্দ্রজিৎ রথ ত্যাগ কবে সেই স্থানে অন্তর্হিত হলেন।

যুদ্ধক্ষেত্রে দুর্ধর্ষ বালিপুত্র অঙ্গদেব হাতে পরাজিত হয়ে ইন্দ্রজিতের অত্যন্ত ক্রোধ হল। রণক্লিষ্ট পাপী ইন্দ্রজিৎ অন্তর্হিত হলেন।

কৃতিবাসী রামায়ণে অঙ্গদেব সঙ্গে যুদ্ধে পরাজিত হতে থাকায় ক্রুদ্ধ হয়ে ইন্দ্রজিৎ তাকে বললেন—

মোর বাপে গালি দিয়া পলাইলি ডরে ।

আয় তোর কোন বাপে আজি রক্ষা কবে ॥

বাব শবে মরে তোব পিতা বালিবাজ ।
 ধিক্ তোরে অধম কবিস্ তার কাজ ॥
 খাইব ঘাডেব মাংস কামড়াইয়া মাস ।
 মোব হাতে আজি তোর অবশ্য বিনাশ ॥
 দেশেতে জীযন্তু ষাবি না কবিস্ সাধ ।
 অশ্রু জন নহি আমি বীর মেঘনাদ ॥ (লঃ

এখানে ইন্দ্রজিৎকে কূট রাজনীতি জ্ঞানেরও পবিচয় পাওয়া যায়। রণকৌশলে পরাস্ত হয়ে ইন্দ্রজিৎ অঙ্গদকে বামের বিরুদ্ধে উদ্ভেজিত করবার উদ্দেশ্যে বামের বালিবর্ধেব কাহিনী তুলে ধরেন, অঙ্গদের প্রবল পবাক্রমকে নিস্তেজ করবার দুষ্ট অভিপ্রায়ে।

নব বকম রণনীতি ও রাজনীতিতে যে ইন্দ্রজিৎ দক্ষ, উপরোক্ত উক্তি হতে তা প্রতীষমান হয়।

পরাজিত ইন্দ্রজিৎ মায়াবলে মেঘের আড়ালে অদৃশ্য হয়ে—

মেঘের আডে থেকে মারি নব আব বানর ॥
 ডাক দিয়া শ্রীবামেবে বলে মেঘনাদ ।
 জীযন্তু ষাইতে দেশে না কবিও সাধ ॥
 নির্বল বাঙ্কস মারি হরিষ অন্তর ।
 আজিকার যুদ্ধে পাঠাইব ষমঘব ॥
 এতেক বলিয়া ধনুকেতে দিল চড়া । (লঃ)

অতঃপর তিনি স্বয়ং বামকে উপেক্ষাচ্ছলে উপহাস করে নিজেব শক্তির ও কৌশলের অহঙ্কার কবে বলেছেন :—

মেঘের আডে ইন্দ্রজিৎ কবে উপহাস ॥
 সহস্রলোচনে না দেখিল পুরন্দব ।
 হুই চক্ষুে না দেখিবি নব আর বানব ।
 শ্রীবাম-লক্ষণ তোবা মানুষেব জাতি ।
 আজি বুঝি তোদেব পোহাল কালবাতি ॥ (লঃ)

বাল্মীকি রামায়ণে ইন্দ্রজিৎ ক্রোধে জ্ঞানহারা হয়ে বজ্রের ছায় তেজদীপ্ত শাণিত শর বর্ষণ কবতে লাগলেন। যুদ্ধক্ষেত্রে কষ্ট ইন্দ্রজিৎ ভীষণ সর্পময় বাণসমূহেব দ্বারা রাম ও লক্ষ্মণকে বিদ্ধ করলেন। তাঁদেব সর্বাঙ্গ ক্রতবিক্ষত হল। অদৃশ্যভাবে কুট যোদ্ধা ইন্দ্রজিৎ যুদ্ধক্ষেত্রে রাম ও লক্ষ্মণকে মোহিত কবে সর্পাকারে বাণ বন্ধনে বন্ধন কবল। বানবণ দেখলো ক্রুদ্ধ ইন্দ্রজিৎ বীৰহয়কে সর্পাকাব বাণের দ্বারা বন্দী করেছেন।

প্রকাশ কপস্ত বদা ন শক্ত

স্তৌ বাধিতুং বাক্ষসরাজপুত্রঃ ।

মাযাং প্রয়োতুং সমুপাজগাম

ববন্ধ তৌ বাজশুভৌ দুবাত্মা ॥ (যুঃ) ৫৪।৩৯

—রাক্ষসবাজপুত্র যখন প্রকাশ্য যুদ্ধে বাম লক্ষ্মণকে পবাজিত করতে পারল না, তখন দুবাত্মা মাযাব দ্বাবা ঐ বাজপুত্রদ্বযকে বন্ধন কবল।

ইন্দ্রজিৎেব বাণাঘাতে রাম-লক্ষ্মণ সংজ্ঞা হাবালে বানররা শোকাভিভূত হলো। সর্বত্র মায়াচ্ছন্ন থাকায় বানররা ইন্দ্রজিৎকে দেখতে পেলো না। কিন্তু বিভীষণ মায়াদৃষ্টি দ্বাবা প্রচ্ছন্ন অপ্ৰতিমকর্মা ও রূপে অপ্ৰতিদ্বন্দ্বী ভ্রাতুপুত্র ইন্দ্রজিৎকে সম্মুখে দেখলেন।

ইন্দ্রজিৎ স্বাত্মনঃ কর্ম তৌ শয়ানৌ সমীক্ষ্য চ ।

উবাচ পরম শ্রীতো হর্বযন্ সর্ব রাক্ষসান্ ॥ (যুঃ) ৫৪।১১

—ইন্দ্রজিৎ উভযকে (বাম লক্ষ্মণ) যুদ্ধ ক্ষেত্রে শায়িত দেখে সমস্ত বাক্ষসদেব আনন্দ বর্ধন করে নিজেব পবাক্রম বর্ণনা করতে লাগলেন।

দূষণ ও খবহস্তা বীৰ বাম লক্ষ্মণ আমার বাণে নিহত হয়েছে। বদি মুনিগণ, দেবমণ্ডলী ও অশ্বরগণ উপস্থিত হয়, তাহলেও এই ণব বন্ধন হতে উভযকে মুক্ত করতে পারবে না। যাব জগু চিহ্নিত ও

শোকাক্ত আমার পিতা বিনিজ্ঞ রজনী ষাপন করছে, যাব জন্ম সমস্ত লক্ষা বর্ষাকালের নদীর জায় ব্যাকুল হয়ে বয়েছে, আমি আমাদের সেই ভয়ঙ্কর শত্রুকে নিহত কবেছি। রাম, লক্ষ্মণ ও বানবদের সমস্ত পবাক্রম শরতের মেঘের মত নিঃফল হয়েছে। বান্দসদেব এই কথা বলে ইন্দ্রজিৎ বানবদের পীড়িত কবতে আরম্ভ কবলেন।

এইখানে ইন্দ্রজিৎের কবি সুলভ মনোভাবের পরিচয় পাওয়া যায়। যদিও ইন্দ্রজিৎ রাক্ষস, তবুও তিনি যে শিক্ষিত উপরোক্ত উপমা নিচয়ে তাবই প্রমাণ পাওয়া যায়।

অতঃপর ইন্দ্রজিৎ নয় বাণের দ্বারা নীলকে আহত কবেন। মৈন্দ ও দ্বিবিদকে তিন বাণে ক্ষতবিক্ষত কবলেন। এক বাণের দ্বারা জাম্ববানেব বক্ষ বিদ্ধ করে, বেগবান হনুমানের প্রতি দশটি শর নিক্ষেপ করলেন। গবাক্ষ ও শবভঙ্ককেও দুটি বাণে আহত করলেন, তাবপর ইন্দ্রজিৎ বহু শবের গোলাঙ্গুলেশ্বর গবাক্ষকে এবং অঙ্গদকে বিদীর্ণ করলেন। এইরূপে ইন্দ্রজিৎ প্রধান প্রধান বানব যুথপতিকে আহত করে অতি উচ্চৈঃস্বরে গর্জন করতে লাগলেন। তাঁর বাণ বিদ্ধ বানবদের পীড়িত ও ভীত হতে দেখে ইন্দ্রজিৎ অট্টহাস্ত করে বললেন—

শর বন্ধন ঘোরেন ময়া বন্ধৌ চম্মুখে ।

সহিতৌ ভ্রাতরাবেতৌ নিশামরত রাক্ষসাঃ ॥ (যুঃ) ৬৪।২৪

—ওহে রাক্ষসরা, দেখ, আমি ভীষণ বাণ বন্ধনের দ্বারা এই দুই ভ্রাতা রাম ও লক্ষ্মণকে এক সঙ্গে বন্দী কবেছি।

ইন্দ্রজিৎের কথা শুনে রাক্ষসরা অত্যন্ত বিস্মিত ও হত্ত হয়েছিল, এবং মহা সিংহনাদ করতে লাগল।

কুত্তিবাসী বামায়ণে ইন্দ্রজিৎ স্পন্দনহীন রামলক্ষ্মণকে মৃত মনে করে হৃষ্টচিত্তে রাবণকে এই গুতসংবাদ দিতে লঙ্কায় গেলেন। রাবণ যুদ্ধের খবর জিজ্ঞেস কবলেন—

যোড়হাতে কহিছে কুমার মেঘনাদ ॥

যক্ষ রক্ষ গন্ধর্ব দেবতা চবাচর ।

সবার কঠিন যুদ্ধ নর আর বানর ॥

... ..

চূর্ণ কৈল রথছত্র মারিল সাবধি ॥

আপনা বাখিতে আমি হইলাম কাতর ।

প্রাণ ভয়ে পলাইলাম আকাশ উপর ॥

... ..

বাম লক্ষ্মণ বিক্রিয়া করিলাম খান খান ॥

খণ্ড খণ্ড করিলাম মাথার টোপব ।

রক্ত মাত্র না বাখিলাম শবীব ভিতব ॥

... ..

ব্রহ্ম অস্ত্র নাগপাশে প্রচণ্ড প্রতাপ ।

একেবাবে জগ্মিল চৌরাশী লক্ষ সাপ ॥

সাপ হয়ে চলে বাণ আকাশ ধবে ফণা ।

হাত পায় গলায় বাঙ্কিল দুই জনা ॥

ত্রিভুবন মিলে যদি করে আকিঞ্চন ।

কুন্তিবাসী বামায়ণে বলা হয়েছে—

তবু না খসিবে নাগ পাশেব বন্ধন ॥ (লঃ)

এইখানে ইন্দ্রজিৎ নব ও বানবের সঙ্গে যুদ্ধ দেব দানবের যুদ্ধ থেকে কঠিন, তা স্বীকার করেন ও অকপটে স্বীয় পবাজ্যের কথা পিতৃ সমীপে প্রকাশ কবতে কুণ্ঠা বোধ কবেমনি। দেবতা গন্ধর্বেব তুলনায় নব ও বানবের শক্তি যে দুর্জয় তিনি তা প্রকাশ কবলেন। কিন্তু বান্দীকি বামায়ণে এইকপ কিছু প্রকাশ পায়নি।

ইন্দ্রজিৎ বাম লক্ষ্মণকে কি ভাবে নাগ পাশ বন্ধনে আবদ্ধ কবেছেন তাও জানালেন। কিন্তু এই বন্ধন সম্বন্ধে একটা ভ্রান্ত ধারণা-

বশতঃ তিনি ভেবেছিলেন যে নাগপাশ ছিন্ন করে রাম লক্ষ্মণ পুনরায় যুদ্ধ করতে সমর্থ হবেন না।

বিজয়ের আনন্দে ইন্দ্রজিৎ আশ্চর্য হারা। বিনতাব পুত্র মহাবল গকড় জলন্ত অগ্নির মত সে স্থানে উপস্থিত হলে নাগপাশেব সমস্ত নাগ ছুটে পালিয়ে যায়। মহাবীর গকড়ের স্পর্শ মাত্র রাম লক্ষ্মণের সমস্ত ক্ষত মিলিয়ে গেল এবং তাঁরা সুস্থ সবল হয়ে গা ঝেড়ে উঠলেন।

বাল্মীকি রামায়ণের মায়াবী ইন্দ্রজিৎ সসৈন্তে লঙ্কায় এসে পিতার সামনে উপস্থিত হলেন। সেখানে রাবণেব নিকট কৃতাজ্জলিপুটে তাঁকে অভিবাদন করে—

প্রিয় পিত্রে নিহতৌ রাম-লক্ষ্মণৌ। (যুঃ) ৪৬।৪৬

—রাম লক্ষ্মণ নিহত হয়েছে—এই প্রিয় সংবাদ পিতাকে বললেন।

তাঁর শত্রুদ্বয় নিহত হয়েছে—এই কথা শুনে রাক্ষসদের মধ্যে অবস্থিত রাবণ সানন্দে লাফ দিয়ে উঠে পুত্রকে আলিঙ্গন কবলেন। রাবণ হ্রষ্টচিত্তে তাঁর মস্তক আত্মাণ কবে এই ঘটনার সম্পূর্ণ বিবরণ জিজ্ঞেস কবলেন। ইন্দ্রজিৎও যেভাবে রাম লক্ষ্মণকে বাণ বিদ্ধ করে নিশ্চেষ্ট ও নিস্তেজ কবেছিলেন, তা পিতাব নিকট আনন্দের সঙ্গে বর্ণনা কবলেন।

এই সংবাদ শুনে রাবণ আনন্দিত হয়ে পুত্রকে অভিনন্দিত কবলেন। ইন্দ্রজিৎ রাম লক্ষ্মণকে নাগপাশে বদ্ধ করে লঙ্কায় প্রত্যাবর্তন কবলে, রাবণ সীতাকে পুষ্পক বিমানে আবোহণ করিয়ে মৃত রাম লক্ষ্মণকে দেখাতে রাক্ষসীদের সঙ্গে বণভূমিতে পাঠালেন। তাঁদের দেখে সীতা কাঁদতে লাগলেন। বোকণ্ডমানা সীতাকে আশ্বাস দিয়ে ত্রিভুজটা রাক্ষসী জানালো যে রাম লক্ষ্মণ জীবিত হবেন। সীতাকে লঙ্কায় ফিরিয়ে আনা হলো। রাম লক্ষ্মণের অবস্থা দেখে বিভীষণ বিলাপ কবলে সুগ্রীব তাঁকে সাহায্য দিল। গকড় এসে রাম লক্ষ্মণকে নাগপাশ হতে মুক্ত করল।

রামের বন্ধন মুক্ত হবার সংবাদ পেয়ে রাবণ চিন্তিত হলেন। পুনরায় উভয় পক্ষে প্রচণ্ড যুদ্ধ শুরু হলো। রাক্ষস বীররা বানর সেনাদের নিকট পরাস্ত হতে লাগলো। এমন কি লক্ষ্মণের শক্তি প্রহারে রাবণেবও সংজ্ঞা লোপ পায়। পরে চেতনা লাভ করে রামের নিকট পরাস্ত হয়ে লঙ্কায় ফিরে গেলেন।

যুদ্ধে বার বাব পরাজিত আত্মীয় বান্ধবের শোকে অভিভূত রাবণ চোখের জল সংববণের চেষ্টা করছেন দেখে ইন্দ্রজিৎ তাকে সাহস দিয়ে বললেন—

ন তাত মোহং পরিগন্তুমর্হসে ।

যত্রেন্দ্রজিৎজীবতি নৈর্ধাতেশ ॥ (যুঃ) ৭৩ঃ

—হে তাত ইন্দ্রজিৎ জীবিত থাকাকালীন তোমার শোকগ্রস্ত হওয়া উচিত নয়।

এই উক্তির দ্বারা তিনি রাবণকে উৎসাহ উদ্দীপনা যোগাতে থাকেন এবং ইন্দ্রজিৎ নীলের সঙ্গে যুদ্ধেব সময় তাকে বলেছেন :—

.....বেটা ভ্রমেছিলি বনে ।

কেন প্রাণ দিতে এলি রাক্ষসের বাণে ॥

...

...

...

লক্ষ্মণ মানুষ বেটা কত জানে বাণ ॥

গোটা কত রাক্ষস মারিয়া তোর রাম ।

মনেতে করেছে বুঝি জিনেছি সংগ্রাম ॥

সেই দিন মরে যেত বেটা নাগপাশে ।

ভাগ্য হতে বেঁচে গেল গকড় নিশ্বাসে ॥

পক্ষী বেটা আসিয়া দিলেন প্রাণ দান ।

ধিক্বে বানবা তার করিস্ বাখান ॥ (লঃ)

এখানে তাঁর সব প্রচেষ্টা ব্যর্থ হওয়ার খেদ নীলের উপর যেন আরোপ করেছেন ।

‘অতঃপর মেঘের অন্তরালে থেকে তিনি প্রচণ্ড সংগ্রাম করেন। কিন্তু বাম লক্ষ্মণ বা বানর সেনা কোন বকমে ইন্দ্রজিতকে পরাভূত কবতে পারছিলেন না। এর কারণ দেবতার বরে ইন্দ্রজিত যুদ্ধের প্রাক্কালে নিকুন্ডিলাতে যথাবিধি হোমার্চনা করে এবং অগ্নিতে আহুতি দিয়ে যুদ্ধ যাত্রা করলে—তিনি অবধ্য।

যুদ্ধে বানব নেতারা প্রত্যেকেই তাঁকে জ্ঞানিয়ে দেয় যে সপুত্র ঝাবণকে নিধন করে বিভীষণকে লঙ্কায় সিংহাসনে বসানো হবে। নীল, অঙ্গদ, সুগ্রীবের স্নায় হনুমানও একই প্রতিজ্ঞা বাণী শোনাল।

বাল্মীকি রামায়ণে ইন্দ্রজিৎ বলেছেন, তাঁর বাণাঘাতে কেউ প্রাণ রক্ষা করতে পারে না। আজ আপনি লক্ষ্মণ সহ রামকে আমার শাপিত বাণজালে দ্রুত বিক্ষত বক্তাক্ত প্রাণহীন হয়ে ভুলুগ্ধিত দেখবেন।

ইমাং প্রতিজ্ঞাং শৃণু শক্রশত্রোঃ

সুনিশ্চিতাং পৌকষদৈবযুক্তাম্।

অত্বেব বামং সহ লক্ষ্মণেন

সন্তর্পয়িত্বামি শবৈবমোঘৈঃ ॥ (যুঃ) ৭৩৬

—আমাব পৌকব ও দৈবযুক্ত এই সুনিশ্চিত প্রতিজ্ঞা শুনুন—
অত্বেই আমি লক্ষ্মণ সহ বামকে বাণে সন্তর্পিত করব।

আজ ইন্দ্র, যম, কজ্র, অগ্নি, চন্দ্র, সূর্য্য ও সাধ্যগণ বলি রাজেব যজ্ঞে বিষ্ণুব স্নায় আমাব বিক্রম দেখতে পাবেন—এই কথা বলে ইন্দ্রজিৎ রাক্ষসবাজ্র বাবণেব আদেশ নিয়ে ধনু ও খজাদিযুক্ত উত্তম গাধা চালিত এবং বাযুব স্নায় বেগশালী ইন্দ্রেব বথেব স্নায় বথে আবোহণ কবে যুদ্ধ ক্ষেত্রে গমন কবলে, অস্ত্রাস্ত্র বাক্ষসবাও তাঁর অনুগমন কবল। বৃহৎ সৈন্য দ্বারা পবিবেষ্টিত পুত্রকে যুদ্ধে গমন কবতে দেখে বাবণ ইন্দ্রজিতকে বললেন, হে পুত্র, তোমার প্রতিদ্বন্দ্বী বধী কেউ নেই। তুমি বাসবকে জয় করেছ। তোমাব পক্ষে মানুষ্য আবাব কি ? তুমি নিশ্চয়ই বাঘবকে হত্যা কবে আসবে।

ইন্দ্রজিৎ পিতার আশীর্বাদ নিয়ে যুদ্ধ জয়ের জ্ঞা নিকুন্তিলায় উপনীত হয়ে নিজের রথের চতুর্দিকে রাক্ষসদেব রেখে মন্ত্রোচ্চারণে অগ্নিতে যথাবিধি হোম করলেন। অগ্নি স্বয়ং উঠে সেই হবি গ্রহণ করলেন, পরে ব্রাহ্মণ মন্ত্র বিশারদ ইন্দ্রজিৎ নিজের অস্ত্র, ধনু, রথ ও কবচকে অভিমন্ত্রিত কবলেন। ইন্দ্রজিৎ অগ্নিতে এইরূপ আহুতি প্রদান পূর্বক ধনু, বাণ, অসি, মূল এবং অশ্ব ও বথসহ আকাশে অন্তর্হিত হলেন। সৈন্যদের সমরাসক্ত দেখে বাবণ রন্দন সকাপে বললেন — তোমরা বানব সংহার কামনায় হ্রষ্টচিত্তে যুদ্ধ কর। ইন্দ্রজিৎও বানরদের ছেদন করতে লাগলেন। বানররাও ইন্দ্রজিতের প্রতি প্রস্তুত ও বৃক্ষ বর্ষণ করতে লাগল। তখন ইন্দ্রজিত জুড়ু হয়ে বানরদের দেহ ছিন্নভিন্ন করতে লাগলেন। তিনি যুদ্ধ ক্ষেত্রে এক এক বাণে পাঁচ-সাত বা নয়জন বানবকে আহত করলেন। ক্ষত বিক্ষত জ্ঞানহীন হয়ে বানররা পলায়ন করতে লাগল। রামের জ্ঞা প্রাণ বিসর্জন দেবার সঙ্কল্প নিয়ে বানররা ইন্দ্রজিতকে লক্ষ্য কবে বৃক্ষ, পর্বতাগ্র ও প্রস্তররাশি বর্ষণ করতে লাগল। অপব. পক্ষে ইন্দ্রজিৎ সর্প, বিষতুল্য ও অগ্নি সদৃশ বাণ সমূহে সেই বানর সেনাদের বিদ্ধ করতে লাগলেন।

ইন্দ্রজিৎ প্রবল যুদ্ধ করে বানরদেব প্রধানদেরও শরবিদ্ধ করলেন। ইন্দ্রজিৎ মহারণে আকাশ মার্গে অন্তর্হিত থেকে বানর সৈন্যদের উপর উগ্র বাণজাল বর্ষণ কবতে লাগলে সেই পর্বত প্রমাণ মায়া মোহিত বানররা ইন্দ্রজিতের বাণে পীড়িত হয়ে চীৎকাব কবে ভূতলে পতিত হতে লাগল। এই ভাবে, ইন্দ্রজিৎ রাম লক্ষ্মণ সহ বানরদের পরাজিত করে লঙ্কাপুবীতে প্রত্যাবর্তন করলেন। রাক্ষসরা তাঁকে সম্মানিত কবল এবং তিনি রাবণের সমীপে গিয়ে তাঁকে অভিবাদন জানিয়ে হ্রষ্টচিত্তে পিতা রাবণকে সমস্ত নিবেদন করলেন।

অত্মদিকে জ্ঞানবানের নির্দেশে হিমালয়ে দিব্য ওষধি সংগ্রহেব জ্ঞা হনুমান গেলেন এবং ওষধি নিয়ে প্রত্যাগমন করলেন।

এই ওষধির গন্ধে রাম, লক্ষ্মণ এবং সমস্ত বানরেরা পুনরায় সুস্থ হলো ।

কুত্তিবাসী রামায়ণে ক্রুদ্ধ হয়ে ইন্দ্রজিত বললেন—

হনুমানের গালি পাড়ে যত আরে মনে ॥

রামের তরে ডাক দিয়া বলে মেঘনাদ ।

দেশেতে জীয়ন্তে যাবে না কবিও সাধ ॥

ইন্দ্রজিত নাম মোর ত্রিভুবনে জানে ।

কোন বেটা নিস্তাব পাইবে মোর বাণে ॥

এত বলি লুকাইল মেঘের আড়ালে ।

আকাশ হইতে বাণ ঝাঁকে ঝাঁকে ফেলে ॥ (লঃ)

এই অদৃশ্য শরাঘাতে বিপক্ষ পর্যুদস্ত হলো । ইন্দ্রজিৎ পুনরায় উল্লসিত হয়ে পিতাকে জয়ের বার্তা শোনালেন এবং নিজেব বিক্রমের কথাও বিশদ ভাবে বর্ণনা করে জানালেন বিপক্ষ দলেব সব বীরই মৃত । এমন কি

ঘর পোড়া বানর গিয়াছে যম ঘরে । (লঃ)

অর্থাৎ যে হনুমান লক্ষা পুড়িয়েছিল, তাঁরও মৃত্যু সংবাদ দিতে ভুল করেননি । কিন্তু ইন্দ্রজিতের এই হর্ষও অধিক কাল স্থায়ী হল না । রাক্ষস বীরেরা একে একে বানর সেনা ও রাঘব নন্দনদের হাতে নিহত হওয়ায় রাবণ ক্রুদ্ধ ইন্দ্রজিতকে বললেন, তুমি সর্ব প্রকারে বলবান । স্মৃতবাং দৃশ্য বা অদৃশ্য হয়ে এই শক্তিশালী ভ্রাতৃদ্বয় বাম ও লক্ষ্মণকে বধ কর, যাঁর পরাক্রমের তুলনা হয় না, তুমি সেই ইন্দ্রকে যুদ্ধে জয় করেছ । ছুজন মানুষকে যুদ্ধে জয় করতে পারবে না ?

পিতার আশীর্বাদ নিয়ে ইন্দ্রজিৎ আবার যুদ্ধ যাত্রা করলেন । যুদ্ধ যাত্রাব পূর্বে নিকুন্তিলা যজ্ঞ সমাপান্তে ইন্দ্রজিৎ আকাশে অন্তর্হিত হলেন । তৃতীয়বার যুদ্ধ যাত্রাব পূর্বে ইন্দ্রজিৎ আক্ষেপ কবে কুত্তিবাসী রামায়ণে রাবণকে বলেছিলেন—

বারে বারে মারিলাম শ্রীবাম-লক্ষণ ।
কোথা শুনিয়াছ মরা পেয়েছে জীবন ॥
মরিয়া না মবে রাম এ কি চমৎকার ।
কেমনে এমন রিগু করিব সংহার ॥ (লঃ)

যদিও নৈরাশ্বের সুর তার কথায় বেজে উঠছে, তবুও ইন্দ্রজিৎ নিকণ্ঠম হননি, পরস্তু প্রবল বিক্রমে আবার শত্রুকে নাশ করবাব নানা কৌশল চিন্তা ও অবলম্বন করতে লাগলেন ।

রাম লক্ষণ পুনরায় জীবিত হয়ে রাক্ষস বীরদের একের পর এককে হত্যা করার সংবাদ পেয়ে রাবণ ফ্রুদ্ধ হয়ে ইন্দ্রজিতকে পুনরায় যুদ্ধ গমনে আদেশ দিয়ে বললেন, তুমি সর্ব প্রকারে পরাক্রমশালী । স্মৃতবাং দৃশ্য বা অদৃশ্য হয়ে এই শক্তিশালী ভ্রাতৃদ্বয়-রাম লক্ষণকে বধ কর ।

পিতার আদেশে ইন্দ্রজিৎ যজ্ঞ ভূমিতে ষথাবিধি অগ্নিতে হোম কবতে লাগলেন । সেই ছতাশনেব উজ্জল শিখাতে বিজয় সূচক চিহ্ন প্রকাশিত হল । অতঃপর ইন্দ্রজিৎ এইরূপে অগ্নিতে আহুতি দানে দেব, দানব ও বাক্ষসদের তৃপ্তি সাধন করে অদৃশ্য শুভ লক্ষণ দেখে উত্তম বথে আরোহণ করলেন ।

ইন্দ্রজিৎ অগ্নিতে হোম করে লঙ্কাপুরী থেকে বের হয়ে রাক্ষস মন্ত্র জপ করে অদৃশ্য ভাবে থেকে বললেন—

অজ হৃদ্বা রণে যৌ তৌ মিথ্যা প্রব্রজিতৌ বনে ।

জয়ং পিত্রে প্রদাস্তামি রাবণায় বণেহধিকম্ ॥

অজ নির্বানরামুর্বাং হৃদ্বা রামঞ্চ লক্ষণম্ ।

করিস্ত্রে পবমাং শ্রীতিমিত্যুক্তান্তরধীরত ॥ (যুঃ) ৮০।১৭-১৮

—আজ যুদ্ধে কপট সন্ন্যাসীদ্বয় রাম-লক্ষণকে বধ কবে পিতা রাবণকে উৎকৃষ্ট জয় প্রদান করব । রাম-লক্ষণকে বধ কবে পৃথিবীকে অজ বানরশূন্য এবং পিতার পরম শ্রীতি সম্পাদন করব । এই কথা বলে তিনি অদৃশ্য হলেন ।

ইন্দ্রজিৎ অদৃশ্যভাবে রাম-লক্ষ্মণকে শরাঘাতে বিদ্ধ করলেন। রাম-লক্ষ্মণও তীক্ষ্ণ বাণসমূহ ক্ষেপণ কবতে লাগলেন। মেঘাবৃত সূর্যের গতি যেমন অবগত হওয়া যায় না, তেমনি ইন্দ্রজিতের গতি, রূপ, ধনু অথবা বাণ কিছুই কেউ দেখতে পেলো না। কিন্তু ইন্দ্রজিতের বাণে শত শত বানর মরছে দেখে লক্ষ্মণ ব্রহ্মাস্ত্র প্রয়োগ করতে চাইলেন।

রাম বললেন, একজনের জন্ম সমস্ত পৃথিবীর রাক্ষসকে বধ করা উচিত নয়।

নৈকশ্চ হেতো রক্ষাংসি পৃথিব্যাং হস্তমর্হসি ॥ (যুঃ ৮০।৩৮)

যুদ্ধ হতে নিবৃত্ত, লুক্কায়িত, অঞ্জলিবদ্ধ, শরণাগত, পলায়মগ্ন অথবা মত্ত শত্রুকে বধ করা উচিত নয়। এই রাক্ষসদের বধের জন্ম আজ আমরা বিষধর সর্পতুল্য বেগগামী বাণসমূহ নিক্ষেপ করব। মায়াবী রাক্ষস ইন্দ্রজিতকে বানরবা নিহত কববে। যদি ইন্দ্রজিৎ স্বর্গ, মর্ত, রসাতল অথবা আকাশে প্রবেশ করে লুকিয়ে থাকে তথাপি আমার অস্ত্রে দহ হয়ে প্রাণহীন অবস্থায় ভুলুষ্ঠিত হবে। এই কথা বলে রাম বানরদের মধ্যে প্রবেশ করে এক নির্ভূর ভয়ানক শত্রু বধের জন্ম ইতস্ততঃ দেখতে লাগলেন।

রামের অভিসন্ধি জানতে পেরে ইন্দ্রজিৎ তৎক্ষণাৎ যুদ্ধ হতে নিবৃত্ত হয়ে পুরীতে প্রবেশ করলেন। কিন্তু রাবণি রাক্ষসদের নিধনের কথা চিন্তা করে ক্রুদ্ধ হয়ে রাজপুত্রী হতে রাক্ষস পরিবৃত্ত হয়ে পশ্চিম দ্বার দিয়ে বের হলেন। বীব ভ্রাতৃদ্বয় রাম-লক্ষ্মণকে যুদ্ধে উত্তত দেখে ইন্দ্রজিৎ মায়ী প্রকাশ করলেন।

ইন্দ্রজিৎ কেবল যোদ্ধা নয়, বুদ্ধিমানও। তাই শত্রুর শক্তির কথা চিন্তা করে যেমন তিনি পশ্চাদপদ হতে দ্বিধা বোধ কবেননি, তেমনি বীরত্বের অহমিকা তাঁকে নিশ্চেষ্ট থাকতে দেয়নি। তাই পুনরায় দৃঢ় সঙ্কল্প নিয়ে শত্রু অভিমুখে যাত্রা করেন। তবে ছলে বলে কৌশলে যে প্রকারে হোক শত্রু নিপাত করাই তাঁর উদ্দেশ্য।

সম্মুখসমবে যা সম্ভব নয়, মায়ার আচ্ছাদনে সেই অভিষ্ট সিদ্ধ, কববার, জ্ঞাত্ত তিনি নতুন কৌশল অবলম্বন কবলেন।

ইন্দ্রজিত্তু বথে স্থাপ্য সীতাং মায়াময়ীং তদা।

বলেন মহতাবৃত্য তস্তা বধমরোচয়ৎ ॥ (যুঃ) ৮১।৫।

—ইন্দ্রজিৎ মায়াময়ী সীতাব মূর্তি বথে রেখে বিশাল সৈন্ত দ্বাবা পরিবৃত্ত হয়ে সেই মূর্তিকে বধ করতে উত্তত হলেন।

ইন্দ্রজিৎ মায়াসীতার কেশাকর্ষণ কবে আসি নিষ্কাশন করেন, সেই মায়াময়ী সীতামূর্তি ‘হা বাম’ ‘হা বাম’ বলে ডাকতে থাকে। হনুমান এই দৃশ্য দেখে তিবন্ধার করে (হনুমান চরিত্র দ্রষ্টব্য) প্রবল বেগে ইন্দ্রজিত্তকে আক্রমণ করলে পর ইন্দ্রজিৎ তাঁকে বলেন :—

সুগ্রীবস্ত্বঞ্চ রামশ্চ বন্নিমিত্তমিহাগতাঃ।

তাং বধিষ্যামি বৈদেহীমত্বেব তব পশ্চতঃ ॥

ইমা হত্বা ততো রামং লক্ষ্মণং স্বাঞ্চ বানব।

সুগ্রীবঞ্চ বধিষ্যামি তঞ্চনার্থাং বিভীষণম্ ॥ (যুঃ) ৮১।২৬-২৭

—রাম সুগ্রীব এবং তুমি যেজ্ঞাত্ত এখানে এসেছো, আজ তোমাব চোখের সামনেই সেই বৈদেহীকে বধ কবব। হে বানর, প্রথমে সীতাকে হত্যা কবে, পরে রাম, লক্ষ্মণ, সুগ্রীব, অনার্ব বিভীষণ ও তোমাকে বধ কবব।

ন হস্তব্যাঃ স্ত্রিয়শ্চেতি যদ ব্রবীষি প্লবঙ্গম।

পীড়াকবমমিত্রাণাং যচ্চ কর্তব্যমেব তৎ ॥ (যুঃ) ৮১।২৮

—হে বানর স্ত্রীবধ করা অকর্তব্য এই কথা যে বলেছ, তার উত্তবে বলতে হয় শত্রুগণেব যা পীড়াব কারণ, তাই করণীয়।

তামিন্দ্রজিৎ স্ত্রিয়ং হত্বা হনুমন্তমুবাচ হ।

ময়া রামশ্চ পশ্চোমাং প্রিয়াং শস্ত্রনিষূদিতাম্ ॥

এবা বিশস্তা বৈদেহী নিষ্ফলো বঃ পরিশ্রমঃ ॥ (যুঃ) ৮১।৩১

—তখন ইন্দ্রজিৎ সেই স্ত্রীকে হত্যা করে হনুমানকে

বললেন, দেখ, অস্ত্রাঘাতে এই আমি এই রামপ্রিয়াকে বধ করলাম ; এখানেই বৈদেহী ছিন্ন হয়ে পড়ে আছে, অতএব তোমাদের পরিশ্রম সব নিষ্ফল ।

একপে স্বয়ং ইন্দ্রজিৎ সীতাকে বিশাল খড়্গে হত্যা করে হৃষ্টচিত্তে নিজ রথে আবোহণ কবে মহাশব্দে গর্জন করে উঠল । অদূবে অবস্থানকাবী বানরেরা আকাশমার্গ আশ্রয়কারী ইন্দ্রজিৎের সিংহনাদ শুনেতে পেলো । এইভাবে ইন্দ্রজিৎ মায়াসীতা বধ করে আনন্দিত হল । এবং বানরগণ তাকে প্রসন্ন দেখে দুঃখিত চিত্তে যত্র তত্র পলায়ন করতে লাগল ।

সীতার হত্যা সংবাদ শুনে শোকে রাম মূর্ছা গেলেন । লক্ষ্মণ সাস্থনা দিলেন । (লক্ষ্মণ চরিত্র দ্রষ্টব্য) ও বামকে যুদ্ধে উদ্বুদ্ধ করেন । আকাশে বিচরণমান ইন্দ্রজিৎ নিকুন্ডিলায় যজ্ঞস্থানের জ্ঞান প্রবেশ কবলেন ।

বিভীষণ শোকাতুর বাম-লক্ষ্মণকে ইন্দ্রজিৎের মায়ারহস্ত উদঘাটন করে জানালেন ইন্দ্রজিৎ বানরদের মায়ায় মোহিত করেছে । হনুমান যা দেখেছেন তা মায়াময়ী সীতা । বিভীষণ রামকে ইন্দ্রজিতকে ব্রহ্মাব বরের কথা জানিয়ে বললেন, নিকুন্ডিলায় যজ্ঞ নির্বিন্ন করবার জ্ঞান ইন্দ্রজিৎ মায়ার দ্বারা বানরদের মোহিত করে গেছে ।

ইন্দ্রজিৎের তীক্ষ্ণ বুদ্ধি প্রশংসার্থ । তিনি যে যুদ্ধে বিচক্ষণ পাবদর্শী ছিলেন, তা অবিসংবাদিত । তাই ছলে বলে কৌশলে রণক্ষেত্রে শত্রুকে ব্যাপ্ত রেখে, অভিভূত করে, তিনি তাঁর অভিষ্ট সিদ্ধ করতে গেলেন ।

বিভীষণ রামকে জানালেন ইন্দ্রজিৎ নিকুন্ডিলা যজ্ঞ সম্পন্ন কবে ফিরে আসলে কেউ-ই তাঁকে পরাস্ত করতে পারবে না । সুতরাং ইন্দ্রজিৎ যজ্ঞ সম্পন্ন করবার পূর্বেই লক্ষ্মণের তাঁকে বধ করা উচিত ।

ইন্দ্রজিৎ রাক্ষস পরিবেষ্টিত হয়ে সবেমাত্র যজ্ঞ আরম্ভ করেছেন, এমন সময় বাঘর সৈন্যগণ রাক্ষসগণকে আক্রমণ করলে উভয় পক্ষে প্রচণ্ড যুদ্ধ চলতে থাকে এবং বানবগণ রাক্ষসদের নিধন করতে থাকে।

নিজের সৈন্য বিধ্বস্ত হচ্ছে শুনে ইন্দ্রজিৎ নিকুন্ডিলা থেকে নির্গত হয়ে বথারোহণে এলেন এবং হনুমানকে দেখে সারথিকে আঞ্জা দিলেন, হনুমানের দিকে অগ্রসব হতে। অন্তথা সে রাক্ষসসৈন্য ধ্বংস কববে।

হনুমান অত্যন্ত বেগে রাক্ষসসেনা বিধ্বস্ত করতে থাকলে সহস্র সহস্র রাক্ষস তাব উপব শরবর্ষণ করতে লাগলো। হনুমানও ক্রুদ্ধ হয়ে বহু রাক্ষসসেনা নিহত করতে লাগলেন। ইন্দ্রজিৎ দেখলেন হনুমান পর্বতের মত অচল থেকে নিঃশঙ্কভাবে নিজের শত্রু সংহার করছেন। ইন্দ্রজিৎ তা দেখে সারথিকে বললেন, যেখানে ঐ বানর রয়েছে, সেখানে চল। তাকে উপেক্ষা করলে আমাদের রাক্ষসসৈন্যের ক্ষয় হবে। সারথি এই কথা শুনে ইন্দ্রজিতকে হনুমানের নিকট নিয়ে গেল।

হনুমান ইন্দ্রজিৎকে বললেন, যদি বীর হয়ে থাক, তবে যুদ্ধ কর। এই বাহুযুদ্ধে যদি আমার আঘাত সহ্য করতে পার, তবে বুঝব তুমি রাক্ষসদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ।

তাবপব হনুমানকে বধ কববার জ্ঞাত ইন্দ্রজিতকে ধনুর্বাণ তুলতে দেখে বিভীষণ লক্ষ্মণকে বললেন, ঐ সেই ইন্দ্রবিজয়ী বাবণপুত্র ইন্দ্রজিৎ। সে বথে আরোহণ কবে হনুমানকে বধ করতে চেষ্টা করছে। লক্ষ্মণ, এই ভয়ঙ্কর বাবণপুত্রকে বধ ককন।

বিভীষণ লক্ষ্মণকে নিয়ে মহাবলে নীল মেঘের গ্রায় ভীম দর্শন এক বৃক্ষ দেখিয়ে বললেন, ইন্দ্রজিৎ এই স্থানে যজ্ঞ সমাপন করে অদৃশ্য হয়ে শক্রদের বধ ও বন্ধন কবে। সে এখানে উপস্থিত হবার পূর্বেই তাকে সারথিসহ বধ ককন।

তখন লক্ষ্মণ ইন্দ্রজিতকে বললেন, আমি তোমাকে যুদ্ধে আহ্বান কবছি। আমার সঙ্গে যুদ্ধ কর।

ইন্দ্রজিৎ লক্ষ্মণের সঙ্গে বিভীষণকে দেখে বিভীষণের প্রতি কঠোব ভাবায় থিক্কাব উচ্চারণ করে বললেন :—

ইহ ঙ্গ জাতসংবৃদ্ধঃ সাক্ষাদ্ ভ্রাতা পিতৃমম্ ।

কথং দ্রুহসি পুত্রস্য পিতৃব্যো মম রাক্ষস ॥

ন জ্ঞাতিঙ্গং ন সৌহার্দং ন-জ্ঞাতিস্তব দুর্মতে ।

প্রমাণং ন চ সৌদর্ঘ্যং ন ধর্মো ধর্মদূষণ ॥ (যুঃ) ৮৭।১১-১২

—তুমি এখানে জন্মগ্রহণ কবে বৃদ্ধ হয়েছে, তুমি আমার পিতাব সাক্ষাৎ ভ্রাতা এবং আমার পিতৃব্য হয়ে কি করে পুত্রের প্রতি শক্রতা করছ? হে দুর্মতে তোমাব দ্বারা ধর্ম দূষিত হয়েছে, কুটুম্ব জনের প্রতি তোমাব আত্মভাব নেই। তোমাব মধ্যে সুহৃদের ভাব লুপ্ত হয়েছে, তোমার জাত্যাভিমান নেই। তোমার কর্তব্যাকর্তব্য মর্যাদা সৌন্দর্যবোধ বা ধর্মজ্ঞান কিছুই নেই।

শোচ্যস্তমসি দুর্বুদ্ধে নিন্দনীয়শ্চ সাধুভিঃ ।

স্বস্ত্য স্বজনমুৎসৃজ্য পরভৃত্যত্মমাগতঃ ॥ (যুঃ) ৮৭।১৩

—দুর্বুদ্ধে, যেহেতু তুমি স্বজন ত্যাগ কবে শত্রুর ভৃত্য হয়েছো, সেইহেতু তুমি শোকেব যোগ্য ও সং পুরুষ দ্বারা নিন্দনীয়।

নৈতচ্ছিথিলয়া বুদ্ধ্যা ঙ্গ বেৎসি মহদন্তরম্ ।

ক চ স্বজনসংবাসঃ ক চ নীচ পবাস্রয়ঃ ॥ (যুঃ) ৮৭।১৪

—কোথায় স্বজনের সঙ্গে বাস, আর কোথায় নীচ শত্রুর নিকট আশ্রয় গ্রহণ, চঞ্চল বুদ্ধির জন্তু তুমি এই দুইটির মধ্যে মহৎ ব্যবধান দেখতে পাচ্ছ না।

গুণবান বা পরজনঃ স্বজনো নিগুণোহপি বা ।

নিগুণঃ স্বজনঃ শ্রেয়ান্ ষঃ পরঃ পর এব সং ॥ (যুঃ) ৮৭।১৫

—গুণবান শত্রু এবং নিগুণ স্বজন হলেও গুণহীন স্বজনই শ্রেষ্ঠ। কারণ যে শত্রু, সে চিবদিন শত্রুই থাকে, কখনও আপন হয় না।

পাঠাইব রামানুজে শমন-ভবনে,
লঙ্কার কলঙ্ক আজি ভঞ্জিব আহবে ।’

বিভীষণেব উত্তর শুনে ইন্দ্রজিৎ উত্তর দিলেন—

হে পিতৃব্য ! তব বাক্য ইচ্ছি মরিবারে ।
রাঘবের দাস তুমি ? কেমনে ও মুখে
আনিলে এ কথা, তাত, কহ তা দাসেবে ।
স্থাপিলা বিধুরে বিধি স্থাপুর লনাটে ;
পডি কি ভূতলে শশী যখন গড়াগড়ি
ধূলায় ? হে বান্ধসবধি ! ভুলিলে কেমনে
কে তুমি ? জনম তব কোন বান্ধসকুলে ?
কেবা সে অধম রাম ? স্বচ্ছ সরোববে
করে কেলি রাজহংস, পঙ্কজ-কাননে
যায় কি সে কভু, প্রভু ! পঙ্কিল-সলিলে ;
শৈবাল দলের ধাম ? মৃগেন্দ্র-কেশবী,
কবে, হে বীর কেশবী ! সম্ভাষে শৃগালে
মিত্রভাবে ? অঙ্গ দাস, বিজ্ঞতম তুমি,
অবিদিত নহে কিছু তোমার চরণে ।
ক্ষুদ্রমতি নব, শূর লক্ষ্মণ ; নহিলে
অস্ত্রহীন ষোথে কি সে সম্বোধে সংগ্রামে ?
কহ মহাবধি, এ কি মহারথি প্রথা ?
নহি শিশু লঙ্কাপুরে, শুনি না হাসিবে
এ কথা । ছাড়হ পথ ; আসিব ফিরিয়া
এখনি । ‘দেখিব আজি’, কোন্ দেববলে,
বিমুখে সমবে মোবে সৌমিত্রি কুমতি ।
দেব-দৈত্য-নর-বণে স্বচক্ষে দেখেছ ,
রক্ষঃশ্রেষ্ঠ ! পরাক্রম দাসের কি দেখি
ডবিবে এ দাস হেন দুর্বল মানবে ?

নিকুন্তিলা-যজ্ঞাগারে প্রগলভে পশিল
 দস্তী ; আজ্ঞা কব দাসে শাস্তি নরাধমে ।
 তব জন্মপূবে, তাত ! পদার্পণ করে
 বনবাসী ! হে বিধাতঃ, নন্দন-কাননে
 ভ্রমে ছুরাচার দৈত্য ? প্রফুল্ল-কমলে
 কীটবাস ? কহ, তাত, সহিব, কেমনে
 হেন অপমান আমি,—ভ্রাতৃ-পুত্র তব ?
 তুমিও, হে বক্ষোমনি, সহিছ কেমনে ?

কবি মাইকেল ইন্দ্রজিৎের মুখে বীরধ্বের কি সুন্দর ছবি ফুটিয়ে
 তুলেছেন। অন্তর্দিকে নিরঞ্জকে অস্ত্র দিয়ে আঘাত করাও মত
 লক্ষ্মণের কাপুরুষ ছবিই তুলে ধরেছেন। যে ইন্দ্রকে জয় করেছে ;
 ব্রহ্মা ও মহাদেবকে তুষ্ট করে কেবল নানা অস্ত্রই পায়নি, আংশিক
 অমরত্ব লাভের প্রতিশ্রুতিও পেয়েছে, সেই ইন্দ্রজিৎ-এর মৃত্যু
 বহুশ শত্রুর নিকট বিভীষণ কেবল প্রকাশই করেননি, সেই দুর্বল
 মুহূর্তে সেই নিরঞ্জ ভ্রাতৃপুত্রের প্রতি অস্ত্রাঘাতে তাকে নিহত
 করার জন্ত নিকুন্তিলা যজ্ঞাগাবে লক্ষ্মণকে আনয়নের মধ্যে যথার্থই
 বিভীষণ চরিত্রের কাপুরুষতা, নীচতা, শঠতারই প্রকাশ পেয়েছে।
 তাবই পাশে ইন্দ্রজিৎ চরিত্র যেন তাবার মাঝে সূর্যের মত চতুর্দিক
 উদ্ভাসিত কবে আপন বীরধে উজ্জ্বল হয়ে ফুটেছে।

কবি মাইকেল অন্ত্র ইন্দ্রজিৎের মুখ দিয়ে বলিয়েছেন—

বীরকুল গ্নানি,

সুমিত্রানন্দন, তুই ! শত ধিক্ তোরে ।

বাবণনন্দন আমি, না ডরি শমনে ।

কিন্তু তোর অস্ত্রাঘাতে মরিব্ব সে আজি,

পামর, এ চির ছুঃখ বহিল রে মনে ।

দৈত্য কুলদল ইন্দ্রে দমিব্ব সংগ্রামে

মবিত্তে কি তোর হাতে, কি পাপে বিধাতা

দিলেন এ তাপ দাসে, বুঝিব কেমন ?
 আর কি কহিব তোবে ? এ বারতা যবে
 পাইবেন রক্ষোনাথ, কে বক্ষিবে তোরে,
 নরাধম ? জলধির অতল—সলিলে
 ডুবিস যদিও তুই, পশিবে যে দেশে
 বাজরোষ বাড়বাগ্নিরাশিসম তেজে ।
 দাবাগ্নি সদৃশ তোরে দহিবে কাননে
 বে বোবে, কাননে যদি পশিস্, কুমতি ।
 নারিবে বজনী, যুচ আববিতে তোরে ।
 দানব, মানব, দেব, কার সাধ্য হেন
 জাগিবে, সৌমিত্রি ! তোরে বাবণ কথিলে ?
 কেবা এ কলঙ্ক তোর ভঞ্জিবে জগতে
 কলঙ্কি ?’

বাঙ্কস ইন্দ্রজিভেব প্রতি লক্ষ্মণেব এই কাপুক্বতা যথার্থ ই সর্বজন
 নিন্দিত । ছলে বলে কৌশলে যুদ্ধে জয় লাভই যেন লক্ষ্মণেব উদ্দেশ্য
 ছিল । তাই এমন নির্ধুর নির্দয় ভাবে বীর ইন্দ্রজিতকে অন্ডায়
 যুদ্ধে বধ কবলেন ?

মহাকবি মাইকেল যেন সমস্ত পাঠকের হয়ে ইন্দ্রজিতের মুখ
 দিয়ে লক্ষ্মণকে ধিকৃত করেছেন । মাইকেলেব অপূর্ব সৃষ্টি তাঁর
 এই “মেঘনাদবধ কাব্য” । স্বয়ং বিষ্ণুব অংশে জন্ম । লক্ষ্মণেব এই
 কাপুক্বোচিত কাজকে তিনি কোন প্রকারেই সমর্থন কবতে
 পাবেননি । তাই লক্ষ্মণেব এই কাপুক্বোচিত জয়কে তিনি উদাত্ত
 কণ্ঠে ধিক্কার দিয়েছেন ।

লক্ষ্মণেব এই কাপুক্বোচিত কাজকে তুলনা কবা যায় বামেব
 বালিবধ ও ছয় বথী মিলে অভিমত্ন্য -বধেব সঙ্গে । অন্ডায় সমরে
 যুদ্ধ জয়কে যুদ্ধ নীতিতে জয় বললেও মানবতার মাপ কাটিতে
 তা প্রশংসাব পবিবর্তে নিন্দনীয় ।

বাল্মীকি রামায়ণে ইন্দ্রজিৎ সক্রোধে লক্ষ্মণকে বলছেন আমার বিক্রম দেখো, মেঘ হতে বারিধারার ঞ্চায় আমার ধনু হতে অসহু বাণ ধরাবর্ষণের ঞ্চায় সহু কর। অগ্নি যেমন তুলা রাশিকে ভস্ম করে, তেমনি আমার ধনু হতে বিনির্গত বাণ তোমাদের দেহ বিদীর্ণ করবে। আজ তীক্ষ্ণ শূল, শক্তি, ঋষি, পট্টিশ ও অন্ত্রাশ্র বাণ সমূহে তোমাদের সকলকে সমালায়ে পাঠাব।

সৃজতঃ শরবর্ষণি ক্ষিপ্রহস্তশ্চ সংযুগে ।

জীমূতশ্চৈব নদতঃ কঃ স্থাস্ত্রতি মমাগ্ৰতঃ ॥ (যুঃ) ৮৮১২

—রণক্ষেত্রে আমি মেঘের ঞ্চায় গর্জন করে ক্ষিপ্র হস্তে বাণ বর্ষণ করতে থাকলে কে আমার সম্মুখে অবস্থান করতে পারবে ?

পূর্বে এক রাত্রির যুদ্ধে আমি অনুচরসহ ভূমি ও তোমার ভাইকে অচেতন করে শায়িত করেছিলাম, তা বোধ হয় তোমাব মনে নেই। এখন আমি বিষধর সর্পের ঞ্চায় ত্রুঙ্ক সূতবাং আমার সঙ্গে যখন যুদ্ধ করতে এসেছো, তখন নিশ্চয়ই সমপূরীতে যাবে।

উত্তরে লক্ষ্মণ বললেন, তুমি কেবল কথা দ্বারা কঠিন কার্যের শেষ করলে।

কার্য্যাণাং কর্মণা পারং যো গচ্ছতি স বুদ্ধিমান ॥ (যুঃ) ৮৮১৩

—যিনি কথা না বলে কর্তব্য কর্ম সমাধান করেন, তিনিই বুদ্ধিমান।

তুমি স্বয়ং অভীষ্ট কাজের সিদ্ধি বিষয়ে অসমর্থ হয়েছ। তোমার পক্ষে যে কার্য্য কবা অত্যন্ত কঠিন, তুমি সেই কার্য্য কেবল কথাব দ্বাৰা শেষ করে নিজেকে কৃতার্থ মনে কবছ।

অন্তর্ধানগতেনার্জো যদ্বয়া চরিতস্তদা ।

তস্করাচবিত্তো মার্গো নৈষ বীরনিষেধিতঃ ॥ (যুঃ) ৮৮১৫

—তুমি সেই সময়ে রণক্ষেত্রে অদৃশ্য থেকে যে কাজ কবেছো, তা বীরদের অনুমোদিত নয়। চোরই তেমন কাজ করে থাকে।

হে রাক্ষস, আমি যেমন তোমার বাণ পথে আছি, তেমনি তুমিও আজ তোমার তেজ দেখাও, বুখা কথায় কেন আত্মপ্রাণাঘাত কবছ ?

লক্ষ্মণের এই উক্তি শুনে ইন্দ্রজিৎ সর্পবিষভূলা মহাবেগবান্ বাণ সমূহ লক্ষ্মণের দেহে প্রক্ষেপ করতে লাগলেন। উভয়ের মধ্যে প্রচণ্ড বচসাব সঙ্গে যুদ্ধ চলছিল।

ইন্দ্রজিৎ বলছিলেন হে সৌমিত্রে, আজ তোমার কবচ ছিন্ন হয়ে ভূমিতে পড়ে থাকবে। ধনু ভঙ্গ হবে এবং মস্তক ভিন্ন হয়ে লুটিয়ে পড়বে। রাম এইরূপ অবস্থায় তোমাকে দেখতে পাবে।

লক্ষ্মণ ক্রুদ্ধ হয়ে উত্তর দিলেন, হে ছবুঁড়ে রাক্ষস, বাগাড়ম্বর ত্যাগ কর। তুমি এ সমস্ত কথা কেন বলছ ? কাজ দ্বারা তা দেখাও। (সম্পাদয় সুকর্মাণা)। লক্ষ্মণ পাঁচটি নাবাচ দিয়ে ইন্দ্রজিৎকে বন্ধে আঘাত করলেন। ইন্দ্রজিৎও ক্রোধে তাঁকে আহত কবলেন। উভয়ের মধ্যে প্রচণ্ড সংগ্রাম ও বাদ বিতণ্ডা চলতে লাগল।

অবশেষে ইন্দ্রজিৎ ও বিভীষণে কিছুক্ষণ বচসা হয়। অতঃপর লক্ষ্মণ চাব শরে ইন্দ্রজিৎকে কৃষ্ণবর্ণ চার অশ্ববিদ্ধ কবে ভল্ল দ্বাৰা সাবথির শিরচ্ছেদ কবলেন। তখন ইন্দ্রজিৎ স্বয়ং রথ চালনা কবতে লাগলেন। অতঃপর চাবজন বানর বেগে আক্রমণ করে ইন্দ্রজিৎকে অশ্ব বিনষ্ট করলো। অশ্বগুলি হত হলে পব তিনি নিজেই ভূমিতলে দাঁড়িয়েই লক্ষ্মণকে আক্রমণ কবেন। অতি অল্প সময়ের মধ্যে ইন্দ্রজিৎ লক্ষ্মা পুৰীতে প্রবেশ করে অস্ত্র রথ, অশ্ব ও সাবথি নিয়ে পুনরায় রণক্ষেত্রে উপস্থিত হলেন। শক্রপক্ষ রাত্রি অন্ধকারে তাঁর এই গমনাগমন বুঝতেই পাবেনি। তিন রাত্রি তিন দিন প্রচণ্ড যুদ্ধে পব লক্ষ্মণ ব্রহ্মবাণের দ্বাৰা ইন্দ্রজিৎকে নিহত করেন।

কুন্তিবাসী রামায়ণে ইন্দ্রজিৎ যেন আরও কঠোর ভাষায় পিতৃব্য বিভীষণকে ভৎসনা করেছেন।

ধার্মিক বলিয়া তোমায় সর্বলোকে বলে ॥

পিতাব সমান তুমি পিতৃ সহোদব ।
 পিতাব সমান সেবা করেছি বিস্তর ॥
 বন্ধুগণ ছাডি খুড়া আশ্রয় মান্নবে ।
 বাতি দিতে না রাখিলে রাক্ষসের বংশে ॥
 এত সব মারিয়াছ ক্কান্ত নাই মনে ।
 দিয়াছ সন্ধান বলে আমার মরণে ॥
 খাইলি বাক্ষসকুল হইয়া নিষ্ঠুর ।

... ..

এত ভ্রাতুপুত্র মারি ক্কামা নাহি ভাতে ।
 কোন লাজে আসিয়াছ আমারে মারিতে ॥

... ..

যজ্ঞপূর্ণ দিয়া আমি মেগে লই বর ॥

... ..

আজি তোমায় কেটে খুড়া ঘুচাইব শনি ॥ (লঃ)

—এইখানে ইন্দ্রজিৎ‌ের পিতৃব্যের বিকল্পে কেবল ক্কাভই প্রকাশ পায়নি, তাঁব স্বজাতি শ্রীতিও লক্ষণীয় । বাক্ষস বংশ নির্বংশ হওয়াব আশঙ্কায় ইন্দ্রজিৎ‌ের মর্মস্বদ আক্ষেপ পাঠক বর্গের সহানুভূতি আকর্ষণ কবে ।

বিভীষণ যদি রামের কাছে ইন্দ্রজিৎ‌ের মৃত্যুব গুপ্ত বহস্য প্রকাশ করে না দিতেন ও গুপ্ত স্থান দেখিয়ে না দিতেন বা বামের কাছে বারণ বধের গুপ্ত রহস্য উদ্‌ঘাটিত না কবতেন, তবে রামের পক্ষে কখনই লক্ষা জয় করা এত সহজ হত না বা রাম লক্ষ্মণেব লক্ষা জয় মোটেই সম্ভব হত কিনা সন্দেহ । রাম স্বয়ং নাবায়ণ বটে, কিন্তু রাবণ ও তাঁর পুত্র দেবশ্রিত এবং উভয়েই চূর্ধ্ব যোদ্ধাও বণ কোশলী ছিলেন । তাঁদের মৃত্যুব গুপ্ত রহস্য প্রকাশ হয়ে পড়াতেই তাঁদের মৃত্যু ঘটানো সম্ভব হয়েছিল ।

এখানে ইন্দ্রজিতের চরিত্রেব আব একটি সুন্দর দিক ফুটে উঠেছে। তাঁর স্বদেশ ও স্বজাতি প্রেম ও প্রীতি এখানে লক্ষণীয়। লঙ্কা রাজ্য ও লঙ্কার অধিবাসীদের জন্ত তাঁর কি অপূর্ব প্রেম প্রকাশ পেয়েছে। শত্রুর অল্পগত হয়ে তিনি জীবন ধারণ করাও অত্যন্ত ঘৃণার চোখে দেখেছেন। তাঁর স্বদেশ প্রীতি সকলের অনুকরণ যোগ্য।

প্রশান্তপীড়াবহুলো বিনষ্টারিঃ প্রহর্ষবান্।

বভূব লোকঃ পতিতে বান্ধসেন্দ্রশুতে তদা ॥ (লঃ) ৯০।৮৩

—পাপাচারী সেই রাক্ষস নন্দন সকলেরই শত্রু ছিল। এই জন্ত তাঁর বধে সকলে তাঁর উপদ্রব হতে শাস্তি পেলেন। সকলেই আনন্দিত। নিখিল মহর্ষিগণ এবং ভগবান ইন্দ্রও অতিশয় ছষ্ট হলেন।

দেবকুলের আচরণ লক্ষণীয়। ভক্তদের সাধনায় আশু তুষ্ট হয়ে বরদানে তাঁদের প্রায় অমরত্ব দান করেন। আবার সেই ভক্তবা যখন শত্রুর হাতে নিহত হন, তখন দেবতারা আনন্দিত হয়ে পুষ্পবৃষ্টি করতে থাকেন।

ইন্দ্রজিতের মৃত্যু সংবাদ শুনে বাম আনন্দিত হয়েছিলেন। ইন্দ্রজিৎ অগ্নিষ্টোম, অশ্বমেধ, বহু সুবর্ণক, রাজসূয়, গোমেধ ও বৈষ্ণব—এই ছয়টি যজ্ঞ পূর্ণ করে সপ্ত সংখ্যক অতি চুল্লভ মহেশ্বর যজ্ঞ আরম্ভ করলে পশুপতি তাঁকে বহু বর দান করেন।

ইন্দ্রজিৎ পৌকষের ও অমিত বীর্ষের জলন্ত প্রতিমূর্তি। তাঁর পিতৃভক্তি যথার্থই অতুলনীয়। পিতৃ ভক্তিতে তিনি অন্ধ। পিতার কোন দোষ ত্রুটি তাঁর চোখে পড়ে না। স্বদেশ প্রীতি, স্বজাতি প্রেম তাঁর পৌরুষ চবিত্তকে আরও দীপ্ত করে, উজ্জল করে বেখেছে।

Mallet বলেছেন True valor, on virtue founded strong, meets all events alike এই উক্তিটি ইন্দ্রজিৎ চরিত্রে খুবই প্রযোজ্য।

কৃষ্ণের ভগ্নী সুভদ্রা ও পঞ্চ পাণ্ডবের অন্ততম অর্জুনের পুত্র অভিমহ্য। মহাভারতে অভিমহ্যর আকৃতির বর্ণনা এক বিকাশোন্মুখ মুকুল বীবের মধুর ছবি। পাঠকের মন চুঃখে ব্যথায় বিদীর্ণ হয়, যখন পূর্ণ প্রস্ফুটিত হবার পূর্বেই এই দুর্ধর্ষ বীর বাবে পড়লেন।

অভিমহ্য এক নির্ভীক বীর ছিলেন। তাই তাঁর অভিমহ্য নাম সার্থক হয়েছে। শৌর্ষে বীর্ষে তিনি মাতুল কৃষ্ণ ও পিতা অর্জুনের সদৃশ। তিনি মাতুল কৃষ্ণের অতি শ্রিয় ছিলেন।

অভিমহ্য অর্জুনের নিকট সব রকম অস্ত্র বিद्या শিক্ষা করেন এবং পিতার মতই পাবদর্শী যোদ্ধা হয়ে উঠলেন। কেবল মাত্র অস্ত্র বিद्या নয়, বেদ শাস্ত্রেও তিনি বিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভ কবেছিলেন।

পাণ্ডবদেব বনবাস কালে অভিমহ্য জননী সুভদ্রাসহ দ্বাবকায় মাতুলালয়ে অবস্থান করছিলেন। বনবাস ও অজ্ঞাতবাসের কাল উত্তীর্ণ হলে পর বিরাট রাজার কন্যা উত্তবার সঙ্গে অভিমহ্যর বিবাহ হয়।

বয়সে সমান না হলেও অভিমহ্যও মেঘনাদের মত প্রবল পরাক্রান্ত বীর ছিলেন। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধারম্ভের পূর্বে দুর্যোধন কর্তৃক জিজ্ঞাসিত হয়ে স্বপক্ষ ও প্রতিপক্ষের রথী ও মহারথিগণের শক্তি সম্বন্ধে বলতে গিয়ে ভীষ্ম বলেন—

দ্রৌপদেয়া মহারাজ সর্বে পঞ্চ মহাবথাঃ

... ..

অভিমহ্যর্মহাবাহু রথযুথপযুথপঃ।

সমঃ পার্থেন সমরে বাসুদেবেন চাবিহা।

লঙ্কাজ্জশ্চিত্রমোধী চ মনস্বী চ দৃঢ়ব্রত ॥ (উঃ) ১৭০।১-৩

—মহারাজ, দ্রৌপদীব পঞ্চ পুত্রই মহাবথী। মহাবাহু অভিমহ্য মহারথ। যুদ্ধক্ষেত্রে ইনি অর্জুন ও কৃষ্ণের সমান। তিনি অস্ত্র বিদ্যায় বিশেষ অভিজ্ঞ এবং নানাবিধ রণ কৌশলেও নিপুণ। ইনি মনস্বী ও দৃঢ় সঙ্কল্প।

অর্জুন পুত্র অভিমহ্য তাঁর রণ কৌশলের প্রথম পরীক্ষা দিয়েছিলেন

যখন কুকক্ষেত্র যুদ্ধের দ্বিতীয় দিনে ধৃষ্টদ্যুম্ন ও অশ্বথামা যুদ্ধে ব্যাপৃত ছিলেন। অভিমন্যু সে যুদ্ধে যোগ দিলেন এবং অশ্বথামা, শল্য ও কৃপাচার্যকে শর বিদ্ধ করলেন। অশ্বথামা, শল্য, ও কৃপাচার্যও তাঁকে শরবিদ্ধ কবেন। তারপর যুদ্ধ-আরম্ভ হলো অভিমন্যু ও ধৃতরাষ্ট্রের পৌত্র ও দুর্ষোধনের পুত্র লঙ্কণেব সঙ্গে। দুই বীর বালক এক প্রচণ্ড সংগ্রামে ব্যাপৃত হয়ে পরস্পরকে আঘাত করতে থাকেন। অতঃপর দুর্ষোধন নিজ পুত্রকে অভিমন্যুর দ্বারা আক্রান্ত হতে দেখে সে স্থানে গিয়ে উপস্থিত হলেন। তখন কোঁরব পক্ষে সব রাজগুবন্দ অস্ত্র শস্ত্র নিয়ে অভিমন্যুকে ঘিবে ফেলেন। কিন্তু ঐ বকম পরিস্থিতিতে অভিমন্যু মাতুল কৃষ্ণের মত নির্ভীক ও নিশ্চিত থাকলেন। সেই সঙ্কট মুহূর্তে পিতা অর্জুন দ্রুত সে স্থানে এসে উপস্থিত হলেন এবং কোঁরব বীরবা অর্জুনের উপর ঝাঁপিয়ে পড়লেন। (অর্জুন চরিত্র অষ্টব্য)

তৃতীয় দিনের যুদ্ধেও পাণ্ডব পক্ষ যে ব্যূহ রচনা করেছিলেন, সে ব্যূহে দ্রৌপদীর পাঁচ পুত্রের সঙ্গে অভিমন্যু, ইরাবান এবং ইরাবানের পর ঘটোৎকচও ছিলেন। অভিমন্যু ব্যূহ পার্শ্বে উপস্থিত থেকে এক প্রচণ্ড যুদ্ধে তাঁর অংশ নিয়েছিলেন। সাত্যকির সহযোগে তিনি শকুনিব সৈন্যদের আক্রমণ করলেন। পরে সুবল পুত্রদেব সঙ্গে তাদের দেশীয় সৈন্যবর্গদের তীব্র ভাবে আক্রমণ চালিয়ে ওাদেব বধ করতে থাকেন।

চতুর্থ দিনের কুকক্ষেত্র যুদ্ধে যখন দ্রোণ, কৃপ, শল্য, দুর্ষোধন প্রভৃতি এক সঙ্গে অর্জুনকে আক্রমণ করলেন তখন বীর অভিমন্যু এক শ্রেষ্ঠ রথে সবেগে সমস্ত কোঁরব মহারথীদের দিকে ধাবিত হলেন এবং সব কোঁরব মহাবথীদের দুর্জয় অস্ত্র সমূহকে নিশ্চল করে দিলেন। ভীষ্ম, প্রচণ্ড সংগ্রামের পব অভিমন্যুকে অতিক্রম করে অর্জুনেব দিকে ধাবিত হলেন।

অন্য দিকে পাঁচ কোঁরব বীর অশ্বথামা, ভুরিষ্রবা, শল্য, চিত্রসেন

ও শল্যের পুত্র অভিমন্যুব অগ্রগতি ব্যাহত করলেন। কবির ভাষায় সিংহ শাবক পাঁচটি হাতীর দ্বারা আক্রান্ত হলে যেকোন যুদ্ধ করে অভিমন্যুও সেই পাঁচ তেজস্বী বীরের সঙ্গে একা যুদ্ধ করতে থাকেন (সিংহশিশুং যথা)।

নাতিলক্ষ্যতয়া কশ্চিন্ন শৌর্যে ন পরাক্রমে।

বভূব সদৃশঃ কাশ্চের্নাস্ত্রেণাপি চ লাঘবে ॥ (ভীঃ) ৬১।৩

—লক্ষ্যবেধে, শৌর্যে, পরাক্রম প্রদর্শনে, অস্ত্র জ্ঞান পরিচয়ে ইত্যাদি কেউই অভিমন্যু সদৃশ ছিলেন না।

পুত্রের এবস্ত্রকার বীৰ্য দেখে বীর অর্জুন সিংহের ছায় গর্জে উঠলেন। অভিমন্যু কৌবব সৈন্যদেব নিষ্ঠুর ভাবে আক্রমণ করায় সব সৈন্য অভিমন্যুকে চারদিক থেকে আক্রমণ করলো। কৌবব সৈন্যদের হীন কবে অভিমন্যু আপন প্রদীপ্ত তেজে কৌরব সৈন্যদের প্রতি ধাবিত হয়ে যুদ্ধবত অভিমন্যু আদিভ্যের মত প্রকাশ পেলেন।

বালক অভিমন্যু যেন ছুর্জয় রণে মেতে উঠেছেন। তিনি অশ্বখামা ও শল্যকে পাঁচ বাণে আহত করে শল্যের ধ্বজকে ছিন্ন করলেন। ভুরিশ্রবার সাপেব মত তীক্ষ্ণ শক্তিকে বাণের দ্বারা ছিন্ন ভিন্ন করে মহাবেগশালী বাণ নিক্ষেপকারী ভূবিশ্রবাব ধনুকে বেগশালী ভল্লাস্ত্রে খণ্ড খণ্ড করে দিলেন ও তাঁব চাবটি অশ্বকে বধ কবলেন। ঐ পাঁচ কৌরব বীর অভিমন্যুর বাহুবলকে প্রতিরোধ করতে অসমর্থ হলেন। তখন হুর্যোধন ত্রিগর্ত ও কেকয়দের সঙ্গে পঁচিশ হাজার সৈন্যকে শত্রু বধের জন্তু পাঠালেন। তারা অর্জুন ও অর্জুন কুমার অভিমন্যুকে ঘিরে ফেলেছে দেখে সেনাপতি ধৃষ্টদ্যুম্ন বিশাল সৈন্য সমাবেশে মদ্র ও কেকয় সৈন্যদের আক্রমণ করলেন।

অতঃপর মদ্ররাজ শল্যের সঙ্গে রুপদ পুত্র ধৃষ্টদ্যুম্নের এক তীব্র সংগ্রাম হল। উভয় উভয়কে নানা মহাবেগশালী অস্ত্রে আঘাত

করতে থাকেন। পবিশেষে শল্য একটি ভুল্লের দ্বারা ধুষ্টদ্যুম্নেব ধনু হিঙ্গ ভিন্ন করে দিলেন এবং অজস্র বাণ বর্ষণে ধুষ্টদ্যুম্নকে জর্জরিত করলেন।

এ সঙ্কট সময়ে ক্রুদ্ধ অভিমন্যু তীব্র বেগে মজরাজকে আক্রমণ করলেন এবং তীক্ষ্ণ বাণ সমূহে বাজা শল্যকে আহত করলেন। তখন ধৃতরাষ্ট্র পুত্রবা অভিমন্যুকে বন্দী করবার উদ্দেশ্যে মজরাজ শল্যের রথের চারদিক বেষ্টিত করলেন এবং যুদ্ধার্থী হয়ে অপেক্ষা করতে লাগলেন। অল্প দিকে ধৃতবাষ্ট্রের দশ মহারথী পুত্রকে অভিমন্যু সহ দশ পাণ্ডব মহারথী অবরোধ করে বাণ বর্ষণে ব্যাপৃত থাকেন এবং পরস্পর পরস্পরকে বধ করবার মানসে হর্ষ ও উৎসাহেব সঙ্গে আক্রমণ প্রত্যাক্রমণে রত থাকেন। এ সংগ্রামে দুর্বোধন ও অছায়া কৌরব ঘোদ্ধারাও ধুষ্টদ্যুম্নকে অজস্র বাণে বিদ্ধ করলেন। ধুষ্টদ্যুম্ন প্রত্যেককে পঁচিশটি বাণে বিদ্ধ করলেন। অভিমন্যু সেই রণে সত্যব্রত ও পুরুমিত্রকে বাণে জর্জরিত করে আহত করলেন।

অতঃপর ভীমসেন দুর্বোধনকে দেখে কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধের অবসান ঘটাবাব ইচ্ছা কবে গদা হাতে বণক্ষেত্রে উপস্থিত হলেন। এ দৃশ্যে ধৃতরাষ্ট্র পুত্ররা ভয়ে পালাতে থাকে। দুর্বোধন তখন মগধরাজকে অগ্রে রেখে গজসৈন্য নিয়ে ভীমকে আক্রমণ করেন। তখন ভীমসেন গদা হাতে রথ থেকে লাফিয়ে পড়ে দুর্বোধনের গজসৈন্যদিগকে সংহাব করতে করতে প্রলয়ের মত রণক্ষেত্রে বিচরণ কবতে থাকেন। দ্রৌপদীর পুত্র, মহারথী অভিমন্যু, নকুল-সহদেব ও ধুষ্টদ্যুম্ন ভীমকে পিছন দিক থেকে বক্ষা করছিলেন। এই সময় মগধরাজ ঐরাবত তুল্য এক হাতীকে অভিমন্যুব দিকে পাঠালেন। অভিমন্যু একটি বাণেই সেই হাতীকে বধ করলেন। ঐ হাতীকে হত্যা করে অভিমন্যু ক্লান্ত না হয়ে একটি ভল্লাস্ত্রে মগধবাজের মস্তক দেহচ্যুত করলেন। ভীম কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধে এই ভাবে ভীষণ যুদ্ধ করে শত্রু পক্ষকে নিহত করতে লাগলেন। কৌরব সৈন্যরাও ভয়ে পলায়ন

করল (ভীম চরিত্র জর্জব)। অভিমন্যু প্রভৃতি পাণ্ডব যোদ্ধারা যুদ্ধে ব্যাপ্ত থেকে বীর ভীমকে রক্ষা করছিলেন।

কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে আবার মহাবীরদের মধ্যে দ্বন্দ্ব যুদ্ধ হতে দেখা গেল। বিবাত রাজার সঙ্গে ভীষ্ম, অশ্বখামার সঙ্গে অর্জুন, দুর্যোধনের সঙ্গে ভীম এবং অভিমন্যুর সঙ্গে লক্ষ্মণেব। এই যুদ্ধে অভিমন্যু চিত্রসেনকে দশ ও পুরুমিত্রকে সাত বাণে বিদ্ধ করলেন। তারপর তিনি সত্যব্রতকে সত্তর বাণে আহত করে রণাঙ্গণে কৌরব সৈন্যদের প্রবল বেগে আক্রমণ করতে লাগলেন। চিত্রসেন অভিমন্যুর বাণাহত শরীর হতে রক্ত নিঃসৃত করতেই অভিমন্যু চিত্রসেনের ধনুটিকে ছেদন করলেন। সেই সঙ্গে চিত্রসেনের কবচ বিদীর্ণ করে তাঁর বক্ষস্থলেও একটি বাণ বিদ্ধ করলেন। তখন ধৃতরাষ্ট্রের পুত্ররা ক্রুদ্ধ হয়ে একত্রে অভিমন্যুকে তীক্ষ্ণ বাণে বিদ্ধ করতে লাগলেন। কিন্তু উত্তম অস্ত্রে অভিজ্ঞ অভিমন্যু নিজের তীক্ষ্ণ বাণের দ্বারা তাঁদের সকলকেই প্রত্যাঘাত করতে লাগলেন। যেমন বনে প্রচণ্ড অগ্নি তৃণের তৈরী ক্ষুদ্র গৃহকে অনায়াসে দহন করে সেইরূপ অভিমন্যুও সৈন্যদের দহন করতে লাগলেন। (দহন্তঃ সমরে সৈন্যং বনে কক্ষং যথোষণম্) তাঁর এই যুদ্ধ দেখে ধৃতরাষ্ট্র পুত্ররা তাঁকে চারদিকে ঘিরে ফেললেন। বালক অভিমন্যুর এই বীরত্ব অতুলনীয় যার জন্ত মহাভারতে সঞ্জয় অভিমন্যুর বীরত্ব তুলনা করতে যেয়ে ধৃতরাষ্ট্রকে বলেছেন—

‘ অপেতশিশিরে কালে সমিদ্ধমিব পাবকম্।

অত্যরোচত সৌভদ্রস্তব সৈন্যানি নাশয়ন্ ॥ (ভীঃ) ৭৩।৩১

—সৈন্যদের সংহার রত অভিমন্যু গ্রীষ্ম ঋতুতে প্রজ্জলিত প্রচণ্ড অগ্নি হতেও অধিক শোভা পেতে লাগলেন।

তাঁর এই পরাক্রম দেখে দুর্যোধন পুত্র লক্ষ্মণ অতি দ্রুত যুদ্ধে অভিমন্যুকে আক্রমণ করলেন। তখন ক্রুদ্ধ অভিমন্যু লক্ষ্মণকে

ছয়টি এবং তাঁর সারথিকে তিনটি বাণে বিদ্ধ করলেন। লক্ষ্মণও তখন অভিমন্যুকে বাণের দ্বারা বিদ্ধ করলেন। তা দেখে বীর অভিমন্যু লক্ষ্মণের চারটি অশ্ব ও সারথিকে নিহত কবে তাঁর উপর তীক্ষ্ণ বাণ দ্বারা আক্রমণ করলেন। লক্ষ্মণ তখন অশ্বহীন বথ হতে ত্রুঙ্ক হয়ে অভিমন্যুর রথের দিক একটি শক্তি নিক্ষেপ করলেন। সেই শক্তিকে সহসা নিজের দিকে আসতে দেখে অভিমন্যু তীক্ষ্ণ বাণের দ্বারা তাকে খণ্ড খণ্ড করে ফেললেন। তখন কৃপাচার্য্য সব সৈন্যের সামনেই লক্ষ্মণকে নিজ বথে তুলে নিয়ে যুদ্ধ ভূমি হতে সবিয়ে মিলেন।

ভীম একা কোঁরব সৈন্য সাগবে প্রবেশ করেছেন। ভীমের সারথি বিশোকের নিকট খবর পেয়ে ধৃষ্টদ্যুম্নও তাঁর সন্ধানে ও সাহায্যে গেলেন। ভীমের সঙ্গে তখন কোঁরব সৈন্যদের প্রচণ্ড যুদ্ধ হচ্ছিল। ধৃতরাষ্ট্র পুত্রবা ইহাদেব শরাঘাতে বিপর্য্যস্ত হয়ে পড়েছেন ও প্রমোহন অস্ত্রে মোহিত হয়ে পড়েছেন দেখে দ্রোণাচার্য্য প্রজ্ঞাজ্ঞ নিয়ে তদ্বা মোহনাস্ত্রকে নাশ করে দিলেন। ছুর্যোধন ভ্রাতৃবা পুনবায় চেতনা শক্তি ফিরে পেলেন। তাবপর দ্রোণ ভীম ও ধৃষ্টদ্যুম্নের দিকে যুদ্ধার্থে গেলেন। তখন যুধিষ্ঠিরও তাঁর সৈন্যদেব ভীম ও ধৃষ্টদ্যুম্নকে সাহায্য কববার জ্ঞান আদেশ দিলেন। তিনি অভিমন্যু প্রভৃতি দ্বাদশজন বীর মহারথীকে কবচাদিতে সুসজ্জিত হয়ে ভীম ও ধৃষ্টদ্যুম্নর সংবাদ সংগ্রহের আদেশ দিলেন।

অভিমন্যুকে পুরোভাগে রেখে বিশাল সৈন্য পরিবেষ্টিত পঞ্চ কেকয় রাজকুমার, দ্রৌপদীর পঞ্চ পুত্র ও ধৃষ্টকেতু—এই সব বীররা সূচী সূখ নামক সমরবৃহৎ নির্মাণ করে ধৃতরাষ্ট্র পুত্রদের সৈন্যদের যুদ্ধক্ষেত্রে বিদীর্ণ করতে লাগলেন। কোঁরব সৈন্যবা তখন ভীমের ভয়ে ব্যাকুল ও ধৃষ্টদ্যুম্নের বাণে মোহিত হয়ে পড়েছিল। সুতবাং তারা অভিমন্যু প্রভৃতি বীরদের প্রত্যাঘাত কবতে পারেনি।

যুদ্ধের ষষ্ঠ দিবসে মহাবীর অভিমন্যুকে আবার দেখা গেল যুদ্ধ

ক্ষেত্রে। এই দিন দুর্ঘোষন ভীমের নিকট পরাজিত হন এবং অভিমহ্য ও দ্রৌপদীর পুত্রদের সঙ্গে ধৃতরাষ্ট্র পুত্রদেব যুদ্ধ হয়। এই সময় ধৃষ্টকেতু, অভিমহ্য, পঞ্চ কেকয় রাজকুমার এবং দ্রৌপদীব পঞ্চ পুত্র কৌরব পুত্রদের সঙ্গে যুদ্ধ কবেন। এই যুদ্ধে চিত্রসেন, সুচিত্র, চিত্রাঙ্গ, চিত্র দর্শন, চাক চিত্র, সুচারু, নন্দ ও উপনন্দ—এই আট জন যশস্বী, মহাধনুর্ধর বীবরা অভিমহ্যকে রথের চারদিকে পবিবেষ্টিত করলেন। তখন অভিমহ্য দ্রুত আনতপর্বযুক্ত পাঁচটি কবে বাণ দ্বাৰা প্রত্যেককে বিদ্ধ করলেন। সব বাণই বজ্র ও মৃত্যুব স্মায় ভয়ঙ্কর ছিল। এই সমস্ত বাণেব আঘাত ধৃতরাষ্ট্র পুত্রবা সহ্য করতে পাবলেন না। তখন তাঁরা সমবেত হয়ে বীব অভিমহ্যর উপব তীক্ষ্ণ বাণ বর্ষণ করতে লাগলেন।

অভিমহ্য অস্ত্র বিদ্যায় পারদর্শী ও যুদ্ধে উন্নত হয়ে সংগ্রাম কবছিলেন। তিনি বাণাহত হয়েও কৌরব সৈন্যদের মধ্যে এমন চাঞ্চল্য সৃষ্টি করলেন যেমন দেবাসুর সংগ্রামে বজ্রধারী ইন্দ্র মহাসুরদেরও ভয়ে পীড়িত করেছিলেন। (যথা দেবাসুরে যুদ্ধে বজ্রপাণি মহাসুরান্)।

অতঃপর অভিমহ্য বিকর্ণের উপব সর্পতুল্য আকার বিশিষ্ট চৌদ্দটি ভয়ঙ্কর ভল্ল নিক্ষেপ করলেন এবং তদ্বারা বিকর্ণের রথ হতে ধ্বজ, সারথি ও অশ্বদের নষ্ট করে ভূপাতিত কবলেন। বিকর্ণকে দ্রুত বিক্ষত হতে দেখে তাঁর অন্তান্ত সহোদব ভ্রাতাৰা সমরাজনে অভিমহ্য প্রভৃতির দিকে ধাবিত হলেন। তারপর দ্রৌপদীব পুত্রদের সঙ্গে ধৃতরাষ্ট্র পুত্রদের প্রচণ্ড যুদ্ধ হয়ে ষষ্ঠ দিনেব যুদ্ধের সমাপ্তি হল।

যুধিষ্ঠিরের দ্বারা রাজা শ্রুতায়ুর পরাজয়, যুদ্ধে চেকিতান ও কৃপাচার্যের মূৰ্ছা। যুদ্ধে ভূরিশ্রবা ধৃষ্টকেতুর অশ্ব ও সারথি নিহত কবে পরে ধৃষ্টকেতুকে রথহীন দেখে প্রচুর বাণে আবৃত করেন। ধৃষ্টকেতু শতানীকের রথে আরোহণ করলেন।

সেই সময় চিত্রসেন, বিকর্ণ ও দুর্মর্ষণ এই তিন রথী স্বর্ণ নির্মিত

কবচ ধারণ করে অভিমহ্যুর দিকে খাবিত হলেন। তখন তাঁদের সঙ্গে অভিমহ্যুব ভয়ঙ্কর যুদ্ধ আরম্ভ হল। সেই সংগ্রামে অভিমহ্যু ধৃতরাষ্ট্র পুত্রদের রথহীন করেন, কিন্তু ভীমের প্রতিজ্ঞার কথা স্মরণ করে তাঁদের বধ করলেন না। তখন ভীষ্ম বহু শত রাজা পরিবেষ্টিত হয়ে ধৃতরাষ্ট্র পুত্রদের রক্ষা কববার জন্ত একমাত্র বালক মহাবীথী অভিমহ্যুকে লক্ষ্য করে তীব্র বেগে গমন করলেন। তাঁকে সেই দিকে যেতে দেখে অর্জুন কৃষ্ণকে বললেন, যেদিকে বহু বধ যাচ্ছে, সেই দিকে আপনি অশ্ব চালনা করুন। সেখানে ভীষ্মের রক্ষাকারী সুশর্মাদের সঙ্গে অর্জুনের যুদ্ধ আরম্ভ হল।

অভিমহ্যুর বিক্রমের আর একটি প্রমাণ এখানে পাওয়া গেল। এই বালক বীরের হাত হাতে ধৃতরাষ্ট্র পুত্রদেব বক্ষাব জন্ত মহাবীথী ভীষ্মকে সসৈন্তে যেতে হয়েছিল।

প্রায় প্রতিদিন অভিমহ্যুকে সমারঙ্গনে তাঁর পবাক্রম দেখাতে দেখতে পাওয়া গেছে। অষ্টম দিনের যুদ্ধেও অভিমহ্যুর সঙ্গে বাজ্রা অশ্বর্ষের ভয়ঙ্কর যুদ্ধ হয়। অভিমহ্যু যে ভাবে লোক বিখ্যাত রাজা অশ্বর্ষকে পরাজিত করেন, তাতে সকলেই তাঁকে 'সাদু' 'সাদু' ধ্বনি কবতে লাগলো।

নবম দিনের যুদ্ধেও দ্রৌপদীর পঞ্চ পুত্র ও অভিমহ্যুর রাক্ষস অলম্বুষের সঙ্গে ভয়ঙ্কর যুদ্ধ হয়। অভিমহ্যু সমস্ত সৈন্যবাহিনীকে বায়ু যেমন তুলাবাণিকে উড়িয়ে দেয়, সে ভাবে উড়িয়ে দিলেন।

ন চৈনং তাবকা রাজন্ বিশেষহরবিঘাতিনম্।

প্রদীপ্তং পাবকং যদ্বদ্ পতঙ্গাঃ কালচোদিতাঃ ॥ (ভীঃ) ১০০।১১

—রাজন, আপনার সৈন্যবা শক্রঘাতী অভিমহ্যুর বেগ সহ করতে পাবল না। কাল প্রেরিত পতঙ্গরা যেমন অগ্নির তাপ সহ করতে পাবে না, সেকপ দশা আপনার সৈন্যদেরও হয়েছিল।

সব সৈন্যদের আক্রমণকারী অভিমহ্যুকে বজ্রধারী ইন্দ্রের মত মনে হচ্ছিল, অভিমহ্যু সুবর্ণময় রথে চড়ে রণক্ষেত্রে বিচরণ

করছিলেন। কিন্তু বিপক্ষেব কোন বীরই তাঁকে আঘাত করবার অবসর পায়নি। মহাধনুর্ধর অভিমন্যু কৃপাচার্য, দ্রোণাচার্য, বৃহদ্বল ও সিন্ধুরাজ জয়দ্রথ—এঁদের সকলকেই মোহিত কবে দ্রুত চারিদিকে বিচরণ করতে লাগলেন। কৌরব সৈন্যদের অভিমন্যু দক্ষ করতে করতে এগিয়ে চলেছেন। এই বেগশালী বীব অভিমন্যুব কর্ম দেখে সমস্ত বীব ক্ষত্রিয়রা মনে করতে লাগলেন এই লোকে দুইজন অর্জুন বয়েছেন। (দ্বিফাল্গুনমিমং লোকং মেনিরে তস্য কর্মভিঃ।) অভিমন্যু ভরতবংশীয় বিশাল সৈন্যদের বিভাড়িত করে এবং মহারথী বীবদের কম্পিত কবে পুত্রদের আনন্দিত করলেন।

কৌরব সৈন্যদের ভয়ঙ্কর আর্তনাদ শুনে ছর্বোধন সেই সময় রাক্ষস ঋতশৃঙ্গপুত্র অলম্বুষকে বললেন, এই অর্জুন পুত্র অভিমন্যু দ্বিতীয় অর্জুনতুল্য পরাক্রান্ত। (এষ কাঞ্চিমহাবাহো দ্বিতীয় ইব ফাল্গুনঃ।) বৃত্রাসুর যেমন দেব-সৈন্যদের প্রহার করে বিভাড়িত করেছিল, তেমনি অভিমন্যুও ক্রুদ্ধ হয়ে আমার সৈন্যদের বিভাড়িত করছে। আমি যুদ্ধস্থলে সমস্ত বিদ্যায় পারদর্শী এবং রাক্ষসদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ তোমার গায় বীর ব্যতীত অন্য কাউকেও এরূপ দেখছি না যে তাকে নিবৃত্ত কবতে পারে। অতএব তুমি অতি সহর অভিমন্যুকে বধ কর এবং আমরা ভীষ্ম ও দ্রোণাচার্যকে অগ্রে রেখে অর্জুনকে সংহার করব।

অতঃপর রাক্ষস অলম্বুষ যুদ্ধে অভিমন্যুর নিকট উপস্থিত হয়ে তাঁর পার্শ্বস্থিত সৈন্যদের বিভাড়িত করতে লাগলেন। দ্রোণদীর পুত্ররা অলম্বুষ রাক্ষসকে পীড়িত করতে লাগলেন। অভিমন্যু অলম্বুষকে আক্রমণ করেন। উভয়ের মধ্যে প্রচণ্ড যুদ্ধ হুক হয়। অভিমন্যু বারংবার সিংহনাদ কবতে কবতে পিতৃব্য ভীমসেনের শত্রু অলম্বুষকে বেগে আক্রমণ করেন। অলম্বুষ রাক্ষস মায়ার্বী ছিল এবং অভিমন্যু দিব্যাস্ত্রে অভিজ্ঞ ছিলেন। উভয়ের মধ্যে ভয়ঙ্কর যুদ্ধ

তলে। মায়াবী রাক্ষস নানা প্রকার মায়ার জালে রণক্ষেত্র অন্ধকার করে দিল। অভিমন্যু ছুরাত্মা বান্ধসেব মায়ী নষ্ট করে দিলেন এবং বাণাঘাতে তাকে আচ্ছাদিত করে ফেললেন। রাক্ষসের মাযাকে সর্ববিধ অস্ত্রে অভিজ্ঞ অভিমন্যু নষ্ট করে দিলেন। মায়ী নষ্ট হলে বহুবিধ বাণে আহত হয়ে রাক্ষস অলক্ষ্য ভয়ে নিজের বথ ত্যাগ করে পলায়ন করলো। রাক্ষস পরাজিত হলে অভিমন্যু কোঁরব সৈন্যদের তীব্রভাবে আঘাত করতে লাগলেন। ভয়ে কোঁরব সৈন্যরা পলায়ন করতে লাগলে ভীষ্ম বহু বাণ বর্ষণ করে অভিমন্যুকে রোধ কবলেন। তখন ধৃতরাষ্ট্র পুত্রবা চারিদিক দিয়ে অভিমন্যুকে ঘিরে ফেললেন এবং একা অভিমন্যুর উপর বহু যোদ্ধা তীব্র ভাবে আঘাত কবতে লাগল।

বীব অভিমন্যু অর্জুনের ছায় পরাক্রমশালী ছিলেন। বল ও বিক্রমে তিনি মাতুল কৃষ্ণের ছায়। তখন সকল শত্রুস্বাবীদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ বীব অভিমন্যু বণাঙ্গনে সেই সব কোঁবব রথীদের সঙ্গে নিজ পিতা ও মামাব ছায় বহুবিধ শৌর্ষ বীর্য দেখালেন।

তাবপর অর্জুন যুদ্ধক্ষেত্রে কোঁবব সৈন্যদের সংহার কবতে কবতে নিজ পুত্র অভিমন্যুকে রক্ষা করবার জন্তু ভীষ্মেব নিকট এসে উপস্থিত হলেন।

অতঃপর অভিমন্যুকে চিত্রসেনেব সঙ্গে প্রচণ্ড যুদ্ধে রত দেখতে পাওয়া যায়। অভিমন্যুব তীব্র শরাঘাতে চিত্রসেনের অশ্ব ও সাবথি নিহত হল। চিত্রসেন দ্রুত রথ হতে লাফিয়ে পলায়ন করলেন।

ভীষ্মকে পবাজিত কববার জন্তু পবাক্রমশালী অভিমন্যু বিশাল সৈন্যবাহিনীতে যুক্ত দুর্ধোধনেব সঙ্গে যুদ্ধ করতে লাগলেন। উভয়ের মধ্যে প্রচণ্ড যুদ্ধ আরম্ভ হল। এই যুদ্ধ দেখে সমস্ত নৃপতিরাই তাঁর প্রশংসা কবতে লাগলেন।

অতঃপর ভীষ্মেব সঙ্গে যুদ্ধে অর্জুনের সাহায্য করবার জন্তু অভিমন্যু রাজপুত্র বৃহদলেব সঙ্গে যুদ্ধ করতে লাগলেন। উভয়ের

মধ্যে, ভয়ঙ্কর যুদ্ধ হল। যুদ্ধ ক্ষেত্রে বিচিত্র রীতিতে যুদ্ধ কবতে নিপুণ সেই দুই বীরের মধ্যে প্রচণ্ড যুদ্ধ চলছিল—তা দেখে মনে হচ্ছিল রাজা বলি ও দেববাজ ইন্দ্রের মধ্যে যুদ্ধ হচ্ছে।

অর্জুনের অমিত বিক্রমে তখন কোরব সৈন্যবা ছত্র ভঙ্গ হয়ে দিকে দিকে ছুটছিল। যুধিষ্ঠির সর্বতো ভাবে সুরক্ষিত থাকলেন। তখন কোরব সৈন্য সেনাপতি দ্রোণাচার্যের সম্মতি অনুসারে যুদ্ধ বন্ধ করে ভয়ে উদ্বিগ্ন হয়ে শিবিরে প্রত্যাবর্তন করে, সকলেই অর্জুনের প্রশংসা করতে লাগলো এবং তাঁর প্রতি কৃষ্ণের সৌহার্দর কথা আলোচনা করতে লাগলো। কোরব মহারথীরা পরাজিত হয়ে চিন্তাগ্রস্ত হলেন।

শত্রুদের জয়ে ছুর্যোধন অত্যন্ত দুঃখিত হয়েছিলেন। দ্রোণাচার্যের উপর তাঁর অহা ছিল। নিজের শৌর্ঘের উপর আস্থা ছিল। তাই ক্রোধান্বিত ছুর্যোধন পরদিন প্রাতঃকালে দ্রোণাচার্যকে বললেন—

দ্বিজশ্রেষ্ঠ, নিশ্চয়ই আমরা আপনার চোখে শত্রুতুল্য। নতুবা যুধিষ্ঠিব আপনাব অত্যন্ত নিকটে আসলেও আপনি তাকে বন্দী করেননি। যুদ্ধ ক্ষেত্রে যদি কোন শত্রুকে আপনি বন্দী কবেন, তবে দেবতাদের সঙ্গে মিলিত হয়ে পাণ্ডবরা তাকে রক্ষা কবতে চেষ্টা করলেও, তাকে মুক্ত করতে পাববে না। আপনি প্রসন্ন হয়ে প্রথমে আমাকে এই বর দিয়েছিলেন এবং পরে তার বিপরীত আচরণ কবেন। কিন্তু শ্রেষ্ঠ পুরুষরা কখনই তাঁদের ভক্তদেব হতাশ করেন না।

দুর্যোধনের কথায় দ্রোণাচার্য অপ্রসন্ন হয়ে রাজাকে বললেন, রাজা আমাকে এইরূপ প্রতিজ্ঞা ভঙ্গকারী মনে করা উচিত না। আমি পূর্ণ শক্তি প্রয়োগ করে তোমার প্রিয় কাজ করবাব চেষ্টা কবছি। কিন্তু একটা কথা তোমার স্মরণ রাখা উচিত যুদ্ধ ক্ষেত্রে অর্জুন যাকে রক্ষা করবে, তাকে দেবতা, অশুর, গন্ধর্ব, যক্ষ, নাগ

এবং রাক্ষসরা কেউই জয় করতে পারবে না। যেখানে কৃষ্ণ অর্জুনের সেনানায়ক, সেখানে স্বয়ং ত্রিলোচন শঙ্কর ব্যতীত কেউ-ই তাদের পরাস্ত কবতে পারবে না। আজ আমি একটা প্রতিজ্ঞা করছি যে পাণ্ডব পক্ষের কোন এক মহারথীকে অবশ্যই বধ করবো। আজ আমি যে বৃহৎ রচনা করব, তা ভেদ করতে দেবতারাও সমর্থ হবেন না। কিন্তু যে কোন উপায়ে তোমরা অর্জুনকে দূরে সরিয়ে রেখো। কারণ যুদ্ধ ক্ষেত্রে এমন কোন বিষয়ই নেই, যা অর্জুনের পক্ষে অজ্ঞাত বা অসাধ্য। কারণ সে এই ভুলোক ও স্বর্গে যুদ্ধের সব বিষয়ই জ্ঞান লাভ কবেছে।

দ্রোণাচার্য এই কথা বললে পর কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের এয়োদশ দিবসে সংশপ্তর্গণ পুনবায় দক্ষিণ দিকে গিয়ে অর্জুনকে যুদ্ধে আহ্বান করলেন। সেখানে অর্জুনের সঙ্গে শত্রুদের সঙ্গে এমন যুদ্ধ হয়েছিল, যে রূপ সংগ্রাম অশ্রু কোথাও আর হয়েছে বলে দেখা ও শোনা যায়নি।

ধৃতরাষ্ট্রের নিকট অভিমহ্য বধের বর্ণনা দিতে গিয়ে সঞ্জয় বলেছেন—

যে চ কৃষ্ণে গুণাঃ ক্ষীতাঃ পাণ্ডবেষু চ যে গুণাঃ ।

অভিমহ্যো কিলৈকস্থা দৃশ্যন্তে গুণধরাঃ ॥ (দ্রোঃ) ৩৪৮

—কৃষ্ণে যে সমস্ত গুণাবলি আছে এবং পাণ্ডবদের মধ্যে যে সব গুণ আছে, সেই সমস্ত গুণই অভিমহ্যর মধ্যে দেখা যায়।

যুধিষ্ঠিরের পরাক্রম, কৃষ্ণের চরিত্র এবং ভয়ঙ্কর কর্মকারী ভীমের বীরোচিত কর্মের তুল্য অভিমহ্যর পরাক্রম, চরিত্র ও কর্ম ;

ধনঞ্জয়স্য রাপেণ বিক্রমেণ শ্রুতেন চ ।

বিনয়াৎ সহদেবস্য সদৃশো নকুলস্য চ ॥ (দ্রোঃ) ৩৪১০

—তিনি রাপে পরাক্রমে ও শাস্ত্র জ্ঞানে অর্জুনের তুল্য এবং বিনয়ে নকুল ও সহদেবের তুল্য ছিলেন।

দ্রোণ যে চক্রবৃহৎ নির্মাণ করেছিলেন, তাতে ইন্দ্রতুল্য পরাক্রমশালী সমস্ত রাজাদের সন্নিবেশিত করা হয়েছিল।

ঐদিকে দ্রোণাচার্য চক্রবৃহৎ রচনা করে সৈন্য সন্নিবেশ করেন। বর্ষরথী এই বৃহৎ অবস্থান করে অসংখ্য পাণ্ডব সৈন্য ধ্বংস করতে থাকে। অর্জুন ও অভিমন্যু ব্যতীত পাণ্ডব পক্ষেব অস্ত্র কোন যোদ্ধা চক্রবৃহৎ ভেদ করতে জানতেন না।

অভিমন্যু বসুদেব নন্দন কৃষ্ণ এবং অর্জুন অপেক্ষা কোন অংশে ন্যূন ছিলেন না (বাসুদেবাদনবৎ ফাল্গুনামিত্যে জসম্)। তিনি বীর শত্রুদের বধ করতে সমর্থ ছিলেন। সৈন্যদেব শোচনীয় বিনাশ দেখে যুধিষ্ঠির অভিমন্যুকে ডেকে বললেন—বৎস, যদি আমরা জয়লাভ না করি তবে যুদ্ধ হতে ফিবে এসে অর্জুন আমাদের নিন্দা করবে। অতএব তুমি শীঘ্র অস্ত্র ধারণ করে দ্রোণাচার্যের সৈন্যদের বিনাশ কর। আমরা চক্রবৃহৎ ভেদের প্রণালী কিছুই জানি না। কেবল অর্জুন, কৃষ্ণ, প্রত্যাঙ্গ এবং তুমি এই চার বীর যোদ্ধা চক্রবৃহৎ ভেদ করতে পারে। অর্জুন ফিবে এসে যাতে আমাদের নিন্দা করতে না পাবে তেমন কাজ কর।

কাশীদাসী মহাভারতে অভিমন্যু প্রত্যুত্তরে এরূপ বললেন—

প্রবেশ জানি যে আমি নির্গম না জানি ॥

যেইকালে ছিন্ন আমি জননী জঠরে ।

তাহার বৃহত্ত্ব কহি তোমাব গোচরে ॥

পিতা মম জিজ্ঞাসিল গোবিন্দের স্থান ।

বৃহৎ ভেদিবাবে মোরে কহ যে বিধান ॥

এত শুনি নারায়ণ ভূমিতে আঁকিয়া ।

প্রত্যক্ষ বৃহত্ত্ব সব দিলেন কহিয়া ॥

জননী জিজ্ঞাসে হেনকালে সেই ক্ষণে ।

প্রবেশ জানিলে কহ নির্গম কাবণ ॥

...

...

...

নির্গম কারণ নাহি কহিল মায়েরে ॥

নির্গম না জানি আমি জানাই তোমারে ।

তবে করি যাহা আঞ্জা করিবে তোমারে ॥ (দ্রোঃ)

বেদব্যাসের মহাভাবতে অভিমন্যু বললেন আমি পিতৃবর্গের জয়লাভের আশা বেখে রণাঙ্গনে দ্রোণাচার্যের সূদৃঢ় ব্যূহের মধ্যে প্রবেশ করব ।

উপদিষ্টো হি মে পিত্রা যোগোহনীকবিশাতনে ।

নোৎসহে হি বিনির্গন্তুমহং কস্তাঞ্চিদাপদি ॥ (দ্রোঃ) ৩৫।১৯

—পিতৃদেব আমাকে চক্রব্যূহ ভেদ কববার বিধি বলেছেন, কিন্তু কোন রূপে বিপন্ন হয়ে পড়লে আমি সেই ব্যূহ হতে বের হয়ে আসতে পারব না ।

সরল বালকেব এই সহজ উক্তি পাঠকের মনে অশাস্তির ছায়াপাত করে ।

যুধিষ্ঠির বললেন, আমবা রণাঙ্গনে তোমাকে অজুঁনেব তুল্য বলেই মনে কবি । তুমি ব্যূহ ভেদ করে আমাদের জ্ঞান পথ কবে দাও । আমরা সকলে সর্বতোভাবে তোমাকে রক্ষা করতে করতে তোমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করব ।

উত্তরে কবি কাশীদাস অভিমন্যু মুখ দিয়ে বলেছেন—

করিব সমবে আজি রিপুগণ জয় ॥

আজি যুদ্ধে বিনাশিব দ্রোণ ধম্মুর্ধবে ।

এই সত্য কথা মম শুন নুপবর ॥ (দ্রোঃ)

—বীরের হৃদয় যুদ্ধের আস্থানে ষেন যুদ্ধের দামামার মত নেচে উঠল । তিনি কুক পক্ষের শিরোমণি দ্রোণকে বধ করবেন পণ করলেন ।

ভীম বললেন, পুত্র, আমি তোমার সঙ্গে যাব । ধৃষ্টদ্যুম্ন, সাত্যকি, পাঞ্চাল দেশীয় যোদ্ধারা, কেকয় রাজকুমারগণ, মৎস্য

দেশের সৈন্যরা এবং প্রভদ্রকরাও তোমারই অনুসরণ করবে। তুমি যেখানে যেখানে বাহকে একবার ভেদ করবে, সেখানে সেখানে আমরা প্রধান যোদ্ধাদের বধ করে সেই বাহকে বারংবার নষ্ট করব।
অভিমহু বললেন—

অহমেতৎ প্রবক্ষ্যামি জ্যোশানীকং ছুরাসদম্ ।

পতঙ্গ ইব সংক্রুদ্ধো জ্বলিতং জ্বাতবেদসম্ ॥ (দ্রোণঃ) ৩৫।২৪

—যেমন পতঙ্গ প্রজ্বলিত অগ্নিব উপর পতিত হয় সেইরূপ আমিও ক্রুদ্ধ হয়ে জ্যোশাচার্যের ছুর্গম সৈন্য বাহ মধ্যে প্রবেশ করব।

সরল বীব বালকের অনিন্দনীয় আকাজক্ষা।

আজ আমি এমন পরাক্রম দেখাবো, যা পিতা, মাতা, উভয়েবই বংশের পক্ষে হিতকর হবে এবং মামা কৃষ্ণ এবং পিতা অর্জুন ছুজনকেই প্রসন্ন করবে। যদিও আমি বালক, তথাপি আজ সমস্ত প্রাণী দেখবে যে আমি একাকীই যুদ্ধে দলে দলে শত্রুগণকে সংহার করব।

নাহং পার্থেন জাতঃ স্মাং ন চ জাতঃ সুভদ্রয়া ।

যদি মে সংযুগে কশ্চিজ্জীবিতো নাশ্ত মুচ্যতে ॥ (দ্রোণঃ) ৩৫।২৭

—যদি আজ আমার সঙ্গে যুদ্ধে কোন সৈন্য জীবিত থাকে, তবে আমি অর্জুনের পুত্রই নই এবং সুভদ্রা দেবী হতে জন্মাইনি।

যদি আমি একমাত্র রথের সহায়তায় সমস্ত কত্রিয় মণ্ডলকে খণ্ড খণ্ড কবে না ফেলি, তবে আমি অর্জুনের পুত্রই নই।

অভিমহুর এই উক্তি কেবল মাত্র আশ্রয়প্রার্থী নয়, যথার্থই অভিমহু কৃষ্ণকে যুদ্ধে মহারথীদের বিপর্যস্ত করে তুলেছিলেন।

যুধিষ্ঠির বললেন, একপ ওজস্বী বাক্য বলতে বলতে তোমার বল বর্ধিত হোক। তুমিই একমাত্র জ্যোশাচার্যের ছুর্গম সৈন্য মধ্যে প্রবেশ কববার যোগ্য।

যুধিষ্ঠিরের এই বাক্যে উৎসাহিত হয়ে অভিমহু নিজের সারথিকে

আদেশ কবলেন, স্মিত্র, তুমি অতি শীঘ্র অশ্বদের দ্রোণাচার্যের সৈন্যদের দিকে চালনা কর।

অভিমন্যু সারথি স্মিত্র তাঁকে বললেন, পাণ্ডবরা আপনার উপর গুরুভার দিয়েছেন। আপনি চিন্তা করে কর্তব্য স্থির করবেন। তাবপর যুদ্ধ ককন। দ্রোণাচার্য অস্ত্রবিদ্যায় বিশেষজ্ঞ। এদিকে আপনি আপনার প্রিয়জন কর্তৃক স্মখে লালিত পালিত। যুদ্ধবিদ্যায় আপনি তাঁর ছায় অভিজ্ঞ নন।

সারথির পরামর্শ শুনে অভিমন্যু হাসতে হাসতে বললেন, সারথি, দ্রোণাচার্য বা ক্রিয়াদের কথা কি বলব। সমস্ত দেবতাদের সঙ্গে স্বয়ং ইন্দ্র কিংবা সব প্রাণীদের দ্বারা পূজিত রুদ্রদেবও যদি আসেন, তাঁদের সঙ্গে যুদ্ধ করতে আমি সমর্থ। স্মুতরাং এই ক্রিয়দেব সঙ্গে যুদ্ধ করতে আমি মোটেই আশ্চর্য হচ্ছি না।

ন মমৈতদ্ দ্বিবৎসৈন্যং কলামর্হতি যোড়শীম্।

অপি বিশ্বজিতং বিষ্ণুং মাতুলং প্রাপ্য স্মুতজ্জ।

পিতরং চার্জুনং যুদ্ধে ন ভীর্মানুপমাস্মতি। (দ্রোণঃ) ৩৬।৫-৮

—ক্রদের এই সৈন্যবাহিনী আমার বোল ভাগের এক ভাগও হবে না। স্মুতপুত্র, বিশ্ববিজয়ী বিষ্ণু স্বরূপ মামা এবং পিতা অর্জুনও যদি আমার বিপক্ষে থাকেন, তথাপি আমার ভয় হবে না।

অভিমন্যু সারথিকে পুনরায় বললেন, তুমি শীঘ্র দ্রোণাচার্যের সৈন্যদের দিকে চল। সারথি সুবর্ণময় ভূষণে বিভূষিত তিন বৎসর বয়স্ক অশ্বদের চালালো। সে সময় তাঁর প্রসন্ন মন অপ্রসন্ন হলো।

অভিমন্যুকে আসতে দেখে দ্রোণাচার্য ও অছান্ন কোঁরব বীররা তাঁর সম্মুখে এসে দাঁড়ালেন এবং পাণ্ডব যোদ্ধারা তাঁব অনুসরণ করল। অভিমন্যু অর্জুনের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বীর ছিলেন। যেমন সিংহ শাবক হস্তীদের উপর আক্রমণ করে থাকে, তেমনি অভিমন্যু যুদ্ধার্থে দ্রোণাদি মহারথী বীরদের দিকে ধাবিত হলেন। অভিমন্যু

বিশ পদ মাত্র অগ্রসব হলেই যুদ্ধ করতে উত্তত দ্রোণাচার্যাদি যোদ্ধারা তাঁর উপর অস্ত্র প্রহার আরম্ভ করে দিলেন। অভিমন্যু ঐ সৈন্যদেব মধ্যে প্রবেশ কবতে গেলে মুহূর্তেব মধ্যে সৈন্যদের মধ্যে যুদ্ধ শূক হলো। উভয় দলের মধ্যে প্রচণ্ড যুদ্ধ শূক হল।

প্রবর্তমানে সংগ্রামে তস্মিন্নভিভয়ঙ্কবে।

দ্রোণস্ত মিবভো ব্যুহং ভিবা প্রাবিশদার্জনিঃ ॥ (দ্রোঃ) ৩৬।১৫

—যখন এই ভয়ঙ্কর সংগ্রাম চলছিল, তখন দ্রোণাচার্যের সাক্ষাতেই অর্জুন নন্দন অভিমন্যু ব্যুহ ভেদ করে প্রবেশ করলেন।

কাশীদাসী মহাভাবতে অভিমন্যুর যুদ্ধের বিশদ বিবরণ আমরা পেয়ে থাকি।

সহসা উলুক দুঃশাসনের নন্দন।

অভিমন্যু সহ গেল কবিবারে বণ ॥

... ..

দেখিয়া অর্জুনি কোপে অনল সমান।

... ..

কে দিল কুবুন্ধি তোবে হৈল ব্রহ্মশাপ।

এই দণ্ডে দেখাইব আমার প্রতাপ ॥

তাজ্ঞ আশা কর বাসা শমনের ঘরে।

বিলম্ব নাহিক এই পাঠাই তোমারে ॥

... ..

এক বাণে ধ্বজ কাটি করে খণ্ড খণ্ড।

আবাব দুই বাণে উলুকেবে দিল ধমালয় ॥ (দ্রোঃ)

দুঃশাসনের পুত্র উলুকেব প্রতি অভিমন্যুব এ প্রকার আক্রোশের কাবণ ছননী দ্রোপদীর প্রতি দুঃশাসনের অশালীন ব্যবহার। তাই উলুকের প্রতি এই বিদ্বেষ ভাব।

অভিমন্যুর পরাক্রম অচিন্তনীয় ছিল। তিনি কোনকণ বিচলিত

না হয়েই অত্যন্ত দুর্জয় ও হুঃসাধ্য রণাঙ্গণে বিচরণ কবতে থাকেন। আকাশ জুড়ে বাণ বৃষ্টি করতে লাগলেন। তিনি বাণে চারিদিক অন্ধকার কবে ফেললেন। কখনো অগ্নিবাণে শত্রু সৈন্যদেব পোড়াতে লাগলেন, কখনো বাণের দ্বারা মহাঝড় সৃষ্টি করলেন। মেঘরাজি সূর্যের মুখ দেখতে পেলো না বা প্রবল বৃষ্টিপাত করালেন। চারদিকে অভিমন্যু অস্ত্রের বৃষ্টিপাত করতে লাগলেন, তাতে হাতী সাবধী ঘোড়া খন্ড সহ কাবো বাম হাত কারো বা কুণ্ডলের সঙ্গে মুণ্ড, কারো নাক বা কাণ, কারো পা ছুখানা কাবো বা দাঁতের পাটি কেটে পরতে লাগল।

কাশীদাসী মহাভারতে অভিমন্যুর এই বিক্রম সম্বন্ধে লিখেছে—

অর্জুন-নন্দন ষোল বৎসরের শিশু ।

সৈন্য মধ্যে সিংহ যেন পেয়ে বহু পশু ॥

সামস্ত অর্দেক অস্ত্র কবে একা আসি ।

দ্রোণ কর্ণ রহে চাহি ভয় বড় বাসি ॥

অধো মুখ ছুর্যোধন মানিয়া বিশ্বয়। (দ্রোঃ)

অভিমন্যু বাহর মধ্যে প্রবেশ কবে শত্রু সংহাব কববার সময় মহাবল অভিমন্যুকে গজারোহী, অস্বারোহী ও পদাভিক যোদ্ধাবা অস্ত্র তুলে বিভিন্ন দলে বিভক্ত হয়ে চারদিক ঘিরে ফেলল। এই ভাবে চারদিক হতে অভিমন্যুর উপর আক্রমণ শুরু হল। বীব অভিমন্যু ক্ষত যুদ্ধে নিপুণ ছিলেন, ক্ষিপ্ততাব সঙ্গে অস্ত্র চালনায় দক্ষ ছিলেন। তিনি নিজে দিকে আগত সৈন্যদেব বধ করতে লাগলেন। কোঁরব বীরদের অভিমন্যু যে ভাবে ধরাশায়ী করেছিলেন, তাতে মনে হচ্ছিল অগ্নিতে দলে দলে পতঙ্গরা পড়ছে। (অভিপেতুঃ সুবহুশঃ শলভা ইব পাবকম্) যজ্ঞে যেমন কুশ বিছানো থাকে, তেমনি অভিমন্যুও শত্রুদেব মৃত দেহে রণভূমি আচ্ছাদিত করলেন। শত্রুদেব ছ হাত বা নানা অস্ত্রে বিভূষিত ছিল, সেই সব হাত অভিমন্যু কাটতে লাগলেন।

সেই রক্তাঞ্জুত কম্পমান হস্তে রণভূমি শোভা পাচ্ছিল। সুন্দর শ্রীযুক্ত মস্তক দিয়ে অভিমহ্য রণভূমি আচ্ছাদিত করেছিলেন। সহস্র সহস্র বথী যোদ্ধাদের নিহত কবে রথগুলি সম্পূর্ণ চূর্ণ বিচূর্ণ করে দিয়েছিলেন অভিমহ্য। কেবল রথ নয়। তিনি শত্রুদের বহু হস্তী, অশ্ব, গজারোহী ইত্যাদিকেও বধ করেছিলেন। বেগবান সুশিক্ষিত যোদ্ধা আরোহণ করেছিলেন, এমন সব অশ্বকেও ধরাশায়ী করে বীর অভিমহ্য একমাত্র বিষ্ণুর ত্রায় অচিন্ত্য ও তুষ্ণর কর্ম কবে শোভা পাচ্ছিলেন। এই ভাবে অভিমহ্য রণঙ্গনে শত্রুদেব অসহ্য পরাক্রম দেখিয়ে পদাতিক সৈন্যদের সর্বতোভাবে বিনষ্ট করতে তৎপব হলেন। যেমন কার্তিকেয় অশুরদের সৈন্য বাহিনীকে নষ্ট করে থাকেন, তেমনি একমাত্র সুভদ্রা কুমার অভিমহ্য নিজের ভীষ্ণুধার বাণের দ্বারা সমস্ত কৌরব সৈন্যদের সর্ব প্রকাবে ছিন্ন ভিন্ন করে দিলেন। এটা দেখে কৌরব সৈন্যরা ভীত ও শুষ্ক মুখে চারিদিকে দৃষ্টিপাত করছিল। এরা জীবনের আশা ত্যাগ করে আত্মীয় বন্ধুদেব স্মরণ করে রণ ছেড়ে রোদন করতে লাগল। সৈন্যরা এত ভীত হয়েছিল যে তারা

হতান পুত্রান পিতৃন ভ্রাতৃন বন্ধুন সহস্কিনস্তথা ।

প্রাতিষ্ঠন্ত সমুৎসৃজ্য স্বরয়ন্তো হয়-দ্বিপান ॥ (দ্রোণঃ) ৩৬।৪৫-৪৬

—তারা নিজেদের মৃত পুত্র, পিতা, ভ্রাতা, বন্ধু সহস্কী প্রভৃতিকে রণস্থলে ছেড়ে নিজেদের অশ্ব ও হস্তী দ্রুত চালিয়ে রণভূমি হতে পলায়ন করলেন।

কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে কিশোর অভিমহ্য সিংহ পরাক্রমের এক উজ্জল দৃষ্টান্ত রেখে গেছেন। অভিমহ্যার বিক্রম অসাধারণ। কোনকালে বিচলিত না হয়েই অত্যন্ত দুর্জয় ও দুর্ধর্ষ বিক্রমে শত্রুদের মধ্যে নির্ভয়ে তিনি যেন যুদ্ধ খেলা খেলতে লাগলেন।

অর্জুন তনয়ের অদ্ভুত যুদ্ধে শত্রু পক্ষের কোটি কোটি রথ, অসংখ্য মদমত্ত হাতী অসংখ্য পদাতিক নষ্ট হলো। মৃতের শোণিতে নদী সৃষ্টি হল। যেমন ভাদ্র মাসের গঙ্গা। সে নদীতে ভাঙ্গা রথগুলো

রাজহংসের ছায় ভাসতে থাকে, ধনু ও অস্ত্র ঘাসের ছায়, মান্নুষগুলি মাছেব ছায় ভাসতে থাকে। এ ভয়ঙ্কর দৃশ্য দেখে শকুনি নন্দন অভিমহ্যুর সঙ্গে যুদ্ধের জন্ত ছুটে গেল এবং নাক কান কাটা হয়ে কুণ্ডল সহ তার মুণ্ড মাটিতে পড়ে গেল। কোন কোঁবব বীর এ দুর্জয় বীরের সামনে এগোতে সাহস করল না।

দুর্যোধন কোঁরবদেব অবস্থা দেখে ব্যাকুল হয়ে ত্রুদ্ধভাবে আচার্য জোগকে অভিযুক্ত করলেন যে ছোট বলকেব যুদ্ধে শ্রীত হয়ে তিনি তার সঙ্গে যুদ্ধে পরাজুখ হয়েছেন।

দুর্যোধনের অভিযোগে কষ্ট হয়ে জোগাচার্য প্রত্যুত্তরে দুর্যোধনকে অভিযুক্ত করে বললেন যে তিনি প্রাণপণে দুর্যোধনেব কাজ কবেছেন। কিন্তু অভিমহ্যুকে জয় কববাব মত কোন বীর নেই। তাব ভয়ে দুর্যোধন স্বয়ং পালিয়ে এসেছেন। কর্ণ ষার সঙ্গে যুদ্ধ কবতে পারল না, অতএব তাকে কে জয় করবে? যত বড় বড় বীর ছিলেন সকলে লজ্জাব ও বিবাদে নত মস্তকে অবস্থান কবছিলেন। তখন গুরু জোগ বললেন কাশীদাসী মহাভাবত পাঠে—

ছায় যুদ্ধে অভিমহ্যু জিনিতে যে পারে।

কহিলাম হেন জন নাহিক সংসাবে ॥

... ..

তাহাকে নারিব ছায় যুদ্ধে কদাচন।

কহিলু জানিহ মম স্বরূপ বচন ॥ (দ্রোঃ)

দুর্যোধন উত্তব দিলেন—

সপ্ত রথী এককালে কর গিয়া রণ ॥

এতেক শুনিয়া গুরু বিরস-বদন।

এমত অছায় নাহি করে কোন জন ॥

কৃপাচার্য বলে ইহা অন্তত কখন।

কিমত প্রকারে ইহা হয় দুর্যোধন ॥ (দ্রোঃ)

এসব নীতি বাক্য ছর্ষোধনের হৃদয় স্পর্শ করল না। তিনি বললেন, যদি তা করা না হয় তবে আজুঁনি সকলকে বধ করবে। শত্রুকে বধ করবাব কোন বিধি বা নিয়ম নেই। এ শিশু যমের শমনের মত সর্বনাশ করে বেড়াচ্ছে—

এক কালে অভিমহ্য বেড সপ্তরথী। (দ্রোঃ)

সপ্তরথী কে কে ? ছঃশাসন, কর্ণ, শকুনি, দ্রোণ, কৃপা, অশ্বখামা।

আমি যাইব তোমা সবার পশ্চাৎ।

এত শুনি কৃপাচার্য নিঃশ্বাস ছাড়িল।

দুর্নীতি বাজার হাতে বিধি নিয়োজিল ॥

আমা সবার ইথে কি কবে বিলাপে।

মরিবেক ছর্ষোধন এই মহাপাপে ॥ (দ্রোঃ)

কপট পাশা খেলা কুকক্ষেত্র যুদ্ধের কারণ। এবং কপট যুদ্ধনীতি ঘটালো ছর্ষোধনের সবংশে মরণ।

বেদব্যাসের মহাভাবতে অভিমহ্য কৌবব সৈন্যদের বিভাডিত কবে দিলে ছর্ষোধন তাঁব সঙ্গে সম্মুখ সমরে মিলিত হলেন। যুদ্ধক্ষেত্রে ছর্ষোধনকে অভিমহ্যর দিকে এগোতে দেখে দ্রোণাচার্য ঘোড়াদেব সঙ্কোচন করে বললেন, বীরগণ, মহারাজ ছর্ষোধনকে তোমরা সব দিক দিয়ে রক্ষা কব। বীর অভিমহ্য আমাদের সামনেই নিজেব লক্ষ্যভূত রাজা ছর্ষোধনকে প্রথমেই বধ কববে। অতএব তোমরা সকলে তার বক্ষার্থে যাও। ভয় কব না, শীঘ্রই ছর্ষোধনকে রক্ষা কব।

অতঃপর কৌবব বীরবা ছর্ষোধনকে চারদিকে ঘিবে রাখলেন। যদিও অভিমহ্যাব ভয়ে ভীত হয়ে পড়েছিলেন (ক্রান্তমানা ভয়ান্ বীবং)।

দ্রোণো দ্রোণিঃ কৃপঃ কর্ণঃ কুন্তবর্মা চ সৌবলঃ।

বৃহদলো মদ্রবাহো ভূরিভূবিশ্রবাঃ শলঃ ॥

পৌরবো বৃষসেনশ্চ বিশ্বজন্তুঃ শিতাঙ্করান্ ।

সৌভদ্রং শববর্ষণে মহতা সমবাকিবন্ ॥ (দ্রোণঃ) ৩৭।৫-৬

—দ্রোণ, অশ্বখামা, কৃপাচার্য, কর্ণ, কৃতবর্মা, সুবলপুত্র, বৃহদ্বল, মদ্ররাজা শল্য, ভূরি, ভূরিশ্রবা, শল, পৌবব ও বৃষসেন—ইহারা সকলে অভিমন্যুর উপর তীক্ষ্ণ বাণ সমূহ বর্ষণ করতে লাগলেন। ইহারা প্রভূত বাণ বর্ষণ কবে অভিমন্যুকে আচ্ছাদিত করেছিলেন।

সমস্ত বড় বড় কোঁবব পক্ষীয় বীরবৃন্দ যুক্ত ভাবে একক অভিমন্যুর বিরুদ্ধে সঁাি দিয়ে দাঁড়িয়েছেন—এটাই অভিমন্যুর অমিত বিক্রমের এক অভিনব অভিজ্ঞান।

এইভাবে অভিমন্যুকে যুদ্ধে ব্যতিব্যস্ত করে, বীর যোদ্ধারা হুঁয়োধনকে মুক্ত করে নিলেন। এতে মনে হল :—

অশ্রাদ গ্রাসমিবাক্ষিপ্তং মমৃষে নার্জুনাজগ্ৰঃ ॥ (দ্রোণঃ) ৩৭।৭

—মুখ হতে গ্রাস অপছত্ত হলো। অর্জুন পুত্র তা সহ্য করতে পারলেন না।

তখন ভয়ঙ্কর বাণ বর্ষণের দ্বাবা সেই মহারথীদের সারথি ও অশ্বদের সঙ্গে যুদ্ধ হতে বিমুখ করে দিয়ে অভিমন্যু সিংহের ছায় গর্জন কবতে লাগলেন। অভিমন্যুর এই গর্জন ত্রুদ্র দ্রোণাদি মহারথী বৃদ্ধ সহ্য কবতে পাবলেন না। কিন্তু অভিমন্যু তাঁদের তীক্ষ্ণ বাণ গুলিকে আকাশ পথেই ছেদন কবে ফেললেন এবং এই মহারথীদের আহতও করলেন—এটা যেন এক অদ্ভুত ঘটনা ঘটে গেল। বাণ বিদ্ধ এই সব যোদ্ধাবা অপরাঞ্জিত বীর অভিমন্যুকে বধ কববার জন্ম তাঁকে আবৃত্ত করলেন। অভিমন্যু একাই তা প্রতিরোধ করলেন। উভয় পক্ষে প্রচণ্ড যুদ্ধ হতে লাগল। অভিমন্যু একা সবার সব আক্রমণ প্রতিরোধ করতে লাগলেন। কোঁরব পুত্ররা ও অন্যান্য মহারথীরা তাঁকে একত্রে আক্রমণ করলেন।

অভিমন্যুর পবাক্রম অচিন্ত্যনীয় ছিল। হুঁশাসন বার, কৃপাচার্য তিন এবং দ্রোণাচার্য বিষধব সর্পের ছায় সতেরটি বাণে

অভিমন্যুকে বিদ্ধ করলেন। এই ভাবে বিবিংশতি সত্ত্ব, কৃতবর্মা সাত, বৃহদ্বল আট, অশ্বখামা সাত, ভূরিশ্রবা তিন, মজরাজ শল্য ছয়, শকুনি দুই এবং দুর্যোধন তিন বাণে অভিমন্যুকে আহত করলেন।

কিন্তু প্রতাপশালী অভিমন্যু যেন নৃত্য কবতে কবতেই চারদিকে ঘিরে এই সব মহাবীরা বীরবৃন্দকে তিন বাণে প্রতিবিদ্ধ করলেন। অতঃপর কোঁরব পুত্রবা একত্রিত হয়ে অভিমন্যুকে ভয় দেখাতে লাগল। ইহাতে তিনি যেন ক্রোধে জ্বলে উঠলেন এবং নিজে-অস্ত্র শিক্ষা ও শক্তি প্রয়োগ করতে লাগলেন। এরপর অভিমন্যু বীর অশ্বক পুত্রকে নিহত করেন। ইহাতে কোঁরব সেনারা ভীত হয়ে পলায়ন করে। তখন কোঁরব মহাবীরা ক্রুদ্ধ হয়ে অভিমন্যুর উপর বাণ বর্ষণ করতে থাকেন। সেই সব বাণে আহত অভিমন্যু কর্ণকে লক্ষ্য কবে এমন একটি বাণ নিক্ষেপ করলেন যা তাঁর কবচ ও দেহকে বিদীর্ণ করল। সেই গুরুতর আঘাতে কর্ণ রণাঙ্গনে বিচলিত হয়ে উঠলেন। অতঃপর অভিমন্যু ক্রুদ্ধ হয়ে সুবেণ, দীর্ঘ লোচন ও কুণ্ডভেদী এই তিন বীরকে আহত করলেন। তখন কর্ণ, অশ্বখামা ও কৃতবর্মা এক সঙ্গে অভিমন্যুকে আঘাত করলেন। যদিও সেই সময় অভিমন্যুব সবাঙ্গ বাণে পরিব্যাপ্ত হয়েছিল, তথাপি তিনি ক্রুদ্ধ হয়ে যমের স্তায় শত্রু সৈন্যদেব মধ্যে বিচরণ কবতে লাগলেন। তিনি শল্যের উপর ও বাণ নিক্ষেপ কবতে লাগলেন। অভিমন্যুর আঘাতে শল্য বধে সংজ্ঞা হারালেন। শল্যের এইরূপ অবস্থা দেখে দ্রোণাচার্যের সামনেই সৈন্যরা পলায়ন করল।

স তু বণযশসান্ভিপূজ্যমানঃ

পিতৃ-সুর-চারণ-সিদ্ধ-যজ্ঞসংজ্ঞৈঃ ।

অবনিতলগতৈশ্চ ভূতসংজ্ঞৈ

২ - রতিবিবভৌ হতভুগ্ যথাজ্যসিক্ত ॥ (দ্রোণঃ) ৩৭।৩৭

- দেবতারূদ্, পিতৃগণ, চারণ, সিদ্ধবৃন্দ, যক্ষগণ, ভূতলবর্তী ভূত

সমুদয় দ্বারা প্রশংসিত হয়ে যুদ্ধ বিষয়ক শূষশে প্রকাশিত অভিমন্যু যুতধারায় অভিসিক্ত অগ্নিদেবের জ্বায় শোভা পেতে লাগলেন।

শল্যকে ধরাশায়ী দেখে তাঁব ভ্রাতা ক্রুদ্ধ হয়ে অভিমন্যুকে আক্রমণ করলেন। অভিমন্যু শরাঘাতে শল্যের ভ্রাতাকে ছিন্ন ভিন্ন করে ভূপাতিত করলেন। এটা দেখে কৌরব সৈন্যরা ভীত হয়ে চারিদিকে পলায়ন করল। অভিমন্যুর এই অদ্ভুত পরাক্রম দেখে সমস্ত প্রাণী তাঁকে 'সাদুবাদ' দিয়ে চারিদিকে হর্ষধ্বনি করতে লাগলেন।

শল্যের ভ্রাতার মৃত্যুব পৰ বহু সৈন্য ক্রুদ্ধ অভিমন্যুর প্রতি আক্রমণ করে বলল, তোমাকে এখন জীবিত ছাড়ব না। তোমাকে এখন অবশুই প্রাণ ত্যাগ করতে হবে। (নো জীবন্ মোক্ষ্যকে জীবিতাদিত্তি।) এদেব কথা শুনে অভিমন্যু উচ্চহাস্ত কবতে করতে যে যোদ্ধারা প্রথমে তাকে অস্ত্র প্রহার করেছিলেন, তাঁদের সকলকেই তিনি বাণ বিদ্ধ কবলেন। কৃষ্ণ ও অর্জুন হতে তিনি যেসব দ্রুতগামী অস্ত্র সমূহেব প্রয়োগ শিখে ছিলেন, তার প্রয়োগ দেখাতে লাগলেন। এতে সৈন্যবা শরাঘাতে আক্রান্ত হয়ে যুদ্ধে বিমুখ হয়ে পলায়ন করল।

দ্রোণ, কর্ণ, কুপ, শল্য, অশ্বখামা, কৃতবর্মা, বৃহদল, ছুর্যোধন, ভূরিঞ্জবা, শকুনি, বহু রূপতি ও বাজকুমার এবং তাঁদের নানা প্রকার সৈন্য বাহিনীর উপর অভিমন্যু অঙ্গার চক্রের জ্বায় চারিদিকে ঘুবতে ঘুবতে বাণাঘাত কবলেন। অভিমন্যু দিব্যাস্ত্র সমূহেব দ্বারা শক্রদেব নাশ করছিলেন। অমিত তেজস্বী অভিমন্যুব এই বিক্রম দেখে সহস্র সহস্র কৌরব সৈন্য ভয়ে কাঁপতে লাগল।

সেই সময় বুদ্ধিমান ও পবাক্রমশালী বীব জোণাচার্যের নেত্রদ্বয় হর্ষে উৎফুল্ল হয়ে উঠল। সেই সময় তিনি যেন ছুর্যোধনকে আঘাত কববার জন্য কৃপাচার্য্যকে সম্বোধন করে বললেন—

এষ গচ্ছতি সৌভদ্রঃ পার্থানাং প্রতিধো যুবা।

নন্দয়ন্ সুহৃদঃ সর্বান রাজানঞ্চ যুধিষ্ঠিবম্ ॥

নকুলং সহদেবঞ্চ ভীমসেনঞ্চ পাণ্ডবম্ ।

বন্ধুন্ সহস্রিনাশ্চাত্মান মধ্যস্থান্ সুহৃদস্তথা ॥ (দ্রোঃ) ৩৯।১১-১২

—এই পার্থবংশের প্রসিদ্ধ তরুণ বীর সুভদ্রানন্দন নিজের সমস্ত সুহৃদদেব এবং বাজা যুধিষ্ঠির, নকুল, সহদেব, পাণ্ডুপুত্র ভীমসেন, অত্মাত্ম ভাতৃবর্গ, সহস্রী ও মধ্যস্থ সুহৃদগণকে আনন্দ দান করতে করতে অগ্রসর হচ্ছেন।

নাস্ত যুদ্ধে সমং মন্ত্রে কঞ্চিদন্তং ধনুর্ধরম্ ।

ইচ্ছন্ হস্তাদিমাং সেনাং কিমর্থমপি নেচ্ছতি ॥ (দ্রোঃ) ৩৯।১৩

—আমি অন্য কোনও ধনুর্ধর বীরকে এর তুল্য বীর বলে মনে কবি না। যদি সে ইচ্ছা করে তবে সমস্ত সৈন্য বাহিনীকেই বিনাশ করতে পারবে। কিন্তু জানি না, কেন যে এমন ইচ্ছা করছে না।

জহরী জহর চেনে। এ জন্ত দ্রোণাচার্যের এই স্বতঃস্ফূর্ত প্রশংসা। দ্রোণাচার্যের মত বীরের মুখে বীরত্বের জন্ত এই ধরণের প্রশংসা অভিমতের স্যায় বালকের পক্ষে কম কৃতিত্ব ও যোগ্যতার পরিচায়ক নয়।

অভিমতের সহস্র দ্রোণাচার্যের প্রশংসার বাণী শুনে ক্রুদ্ধ তুর্ধোধন দ্রোণাচার্যের দিকে দৃষ্টিপাত করে ঈষৎ হেসে কর্ণ, বাহ্লীক, ছঃশাসন, শল্য এবং অত্মাত্ম মহাবীরদের বললেন—সমস্ত নৃপগণের আচার্য ও সর্বশ্রেষ্ঠ ব্রহ্মবিদ দ্রোণ অর্জুনের এই মূঢ় পুত্রকে বধ কবতে ইচ্ছুক নন। কাবণ যদি ইনি যুদ্ধে কাউকে বধ করতে ইচ্ছা করেন, তবে ষমরাজও তাঁর নিকট অসস্থান করতে পারবেন না। মবণশীল মানুষের কথা গ্রহণ যোগ্যই নয়। কিন্তু তিনি অর্জুনের পুত্রকে রক্ষা কবে যাচ্ছেন। কাবণ অর্জুন তাঁর প্রিয় শিষ্য। শিষ্য ও পুত্র সকলেবই প্রিয়। এমন কি তাদের সম্মাননাও ধর্মাত্মা পুরুষদের প্রিয় হয়ে থাকে। এই অভিমতকে দ্রোণাচার্য রক্ষা করছেন বলেই

সে যুদ্ধে নিজেব বল ও তেজের অভিমান করছে। এই মূর্খ অভিমন্যু অর্কারণ আত্মপ্লাযাকারী। স্মতরাং আপনাবা সকলে মিলিত হয়ে একে বিনাশ করুন।

দুর্যোধনের এই অভিযোগ ভীতি হাঁন। বীর বালকেব নিকট মহাবথীদের সঙ্গে বার বার পরাজিত হয়ে ঈর্ষা বশতঃই দুর্যোধন অযথা এই ভাবে দ্রোণাচার্যকে অভিযুক্ত করেছিলেন এবং অভিমন্যুর বীরত্বকে হেয় প্রতিপন্ন করতে চেষ্টা করেছিলেন।

কাশীদাসী মহাভারতে অর্জুনের প্রতি পক্ষপাত হেতু অভিমন্যুকে বধ করেছেন না বলে দ্রোণাচার্যকে দুর্যোধন অভিযুক্ত কবলে, দ্রোণাচার্য ক্রুদ্ধ হয়ে উত্তব দিলেন :—

অভিমন্যু জিনে হেন নাহি কোন জন ।
 তার ভবে পলাইলে লইয়া জীবন ॥
 বাপের দোসর বীর যমেব সমান ।
 বজ্রের সমান বাব অব্যর্থ সন্ধান ॥
 কর্ণ হেন যোদ্ধা যারে নাবিল সমবে ।
 আব কে আহয়ে হেন জিনিবে তাহাবে ॥ (দ্রোঃ)

দ্রোণাচার্যের এই স্পষ্ট উক্তিভে অভিমন্যুব শৌর্ষ বীর্যেব এক স্পূর্ণাঙ্গ ছবি দেখতে পাওয়া যায় ।

দেখিয়া শোণিত নদী ভীত সর্বজন ।
 এতেক দেখিয়া তবে শকুনি-নন্দন ।
 রথেতে চড়িয়া গেল করিবাবে রণ ॥

... ..

কাটিয়া পড়িল মুণ্ড কুণ্ডল সহিত ॥
 শকুনি দেখিল যুদ্ধে পড়িল নন্দন ।
 হাহাকাব কবে বহু করিল বোদন ॥ (দ্রোঃ)

অবশেষে শকুনি নন্দনও কিশোর অভিমত্যা হাতে নিষ্কৃতি পায়নি। দুঃশাসনকে সম্মুখ সমরে পেয়ে অভিমত্যা বললেন—

ভাগ্যক্রমে আজ ধর্মত্যাগী নির্ভূর কটুভাবী এক বীরকে যুদ্ধে সম্মুখীন দেখছি। মূর্খ, তুমি দ্যুত সভায় জয় লাভে উন্নত হয়ে কটু বাক্যে যুধিষ্ঠিরকে ক্রোধাঘিত করেছিলে, তোমার পাপ কর্মের ফল ভোগের জন্যই আমার কাছে এসে পড়েছে।

অমর্ষিতায়াঃ কৃষ্ণায়াঃ কাঙ্ক্ষিতস্ত চ মে পিতুঃ।

অন্ত কৌরব্য ভীমস্ত ভবিতান্মানুগো যুধি ॥ (দ্রোঃ) ৪০।৯

—কুকুল কলঙ্ক, অমর্ষণী মাতা জ্যোৎস্না ও পিতৃভুল্য ভীম সেনের অভীষ্ট মনোরথ পূর্ণ করে আজ এই যুদ্ধে তাঁদের ঋণ হতে আমি মুক্ত হব।

এই বলে অভিমত্যা দুঃশাসনকে শবাঘাত করেন। দুঃশাসন সংজ্ঞা হাবলেন। তাঁর সারথি তাঁকে সত্বর রণস্থল হতে সরিয়ে নিয়ে গেল।

দুর্যোধনের কথায় ক্রুদ্ধ হয়ে সব বীররা অভিমত্যা কে বধ করবার ইচ্ছায় জ্যোৎস্নাচার্যের প্রতি কটাক্ষপাত করে অভিমত্যা কে উপব আক্রমণ করলেন।

দুঃশাসন দুর্যোধনকে প্রবোধ দিয়ে বললেন আমি আপনাকে বলছি যে আমি পাঞ্চাল ও পাণ্ডবদের সাক্ষাতেই এই অভিমত্যা কে বধ করব। যেমন রাছ সূর্যকে গ্রাস করে, তেমনি আমি অভিমত্যা কে গ্রাস করব। (এসিদ্ধাম্যন্ত সৌভজং ষথা রাছর্দিবাকরম্।) আমি অভিমত্যা কে বধ করেছি শুনে অভিমানী কৃষ্ণ ও অর্জুন এই জীবলোক হতে প্রেত লোকে যাবে—এতে কোন সংশয় নেই। এঁদের দুঃখনের মৃত্যু সংবাদ শুনে বাকী চার পাণ্ডব তাদের স্নেহদবর্গের সঙ্গে একই দিনে প্রাণ ত্যাগ করবে। অতএব এই আমাদের একমাত্র শত্রু অভিমত্যা নিহত হলেই অগ্নাত শক্ররাও স্বেচ্ছায় মৃত্যু বরণ কববেন। আপনি আমার কল্যাণ ককন। আমি এখনই আপনার শত্রুদের

বধ করব। এই কথা বলে দুঃশাসন অভিমন্যুর প্রতি বাণ নিক্ষেপ করতে লাগলেন।

দুঃশাসনকে ক্রোধান্বিত ভাবে আসতে দেখে অভিমন্যু ছাব্বিশটি বাণে তাঁকে আহত কবলেন। ক্রুদ্ধ দুঃশাসন সেই রণাঙ্গনে অভিমন্যুর সঙ্গে যুদ্ধ করতে লাগলেন।

যুদ্ধে দুঃশাসনকে ক্ষত বিক্ষত করে অভিমন্যু সহাস্ত্রে বললেন। সৌভাগ্য এই যে, আজ আমি যুদ্ধে তোমার জায় নিষ্ঠুর, ধর্মভ্যাগী ও নিন্দুক শত্রুকে প্রত্যক্ষ দেখতে পেলাম।

তুমি পাশা খেলায় জয় লাভ করে উন্নত হয়ে সভাস্থলে বাজা যুধিষ্ঠিরকে নিষ্ঠুর বাক্যের দ্বারা ক্রুদ্ধ করেছিলে এবং শকুনির পাশা খেলায় ছল কপটতার সাহায্য নিয়ে ভীম সেনের প্রতি যে সমস্ত কটুবাক্য বলেছিলে, এতে সেই ধর্মরাজের যে ক্রোধ হয়েছিল, তারই ফলে আজ তোমাকে একপ দুর্দিনে পড়তে হয়েছে।

অপবেব ধন অপহরণ, ক্রোধ, অশাস্তি, লোভ, জ্ঞানলোপ, বিজ্ঞোহ, দুঃসাহসিকতা পূর্ণ ব্যবহার এবং আমাব উগ্র ধনুর্ধব পিতাদের রাজ্য অপহরণ এই সমস্ত অপকর্মের ফল স্বরূপ সেই মহাত্মা পাণ্ডবদেব ক্রোধেই আজ তোমাকে এই দুর্দিনে পড়তে হয়েছে।

দুর্মতি, তুমি তোমার সেই অধর্মেব ভয়ঙ্কর ফল আজ পাবে। আজ আমি সমস্ত সৈন্য বাহিনীর সাক্ষাতেই নিজের তীক্ষ্ণ বাণের দ্বারা তোমাকে শাস্তি দেব। আজ আমি যুদ্ধে পিতাদেব ক্রোধের প্রতিশোধ গ্রহণ করে তাঁদের নিকট ঋণ মুক্ত হব।

আজ মাতা-দ্রৌপদী ও পিতৃতুল্য ভীম সেনের অভীষ্ট সিদ্ধ করে এই যুদ্ধে তাঁদের ঋণ মুক্ত হব।

যদি তুমি যুদ্ধ না করে পালিয়ে না যাও, তবে আজ তোমাকে আমাব নিকট হতে জীবন নিয়ে যেতে হবে না। এই কথা বলে বীর অভিমন্যু কাল, অগ্নি ও বায়ু তুল্য তেজস্বী একটি বাণ সন্ধান করলেন, যা দুঃশাসনের প্রাণ হরণ করতে সমর্থ ছিল। - এই ভাবে

আরও পঁচিশটি বাণের দ্বারা অভিমন্যু দুঃশাসনকে আঘাত করলেন। দুঃশাসন ক্ষত বিক্ষত হয়ে বথে বসে পড়লেন। সেই সময় সাবধি দুঃশাসনকে দ্রুত যুদ্ধস্থল হতে বাইরে নিয়ে গেল।

পাণ্ডবরা পঞ্চ দ্রৌপদী নন্দন, রাজা বিরাট, পাঞ্চাল যোদ্ধারা ও কেকয় যোদ্ধারা দুঃশাসনকে পরাজিত হতে দেখে উচ্চৈঃশ্ববে সিংহনাদ করতে লাগলেন। পাণ্ডব সৈন্যরা আনন্দ চিন্তে বণবাণ্য বাজাতে আরম্ভ করলে এবং সহাস্ত্রে অভিমন্যুর যুদ্ধ দেখতে লাগল।

দুঃশাসনকে পরাজিত হতে দেখে দ্রৌপদীর পুত্রা, সাত্যকি, চেকিতান, ধৃষ্টদ্যুম্ন, শিখণ্ডী, কেকয় রাজকুমারদ্বয়, ধৃষ্টকেশু, মংশু, সৃঞ্জয় ও যুধিষ্ঠিবাদি পাণ্ডবরা আনন্দের সঙ্গে অতি সছর দ্রোণাচার্যের ব্যূহ ভেদ কববার ইচ্ছায় তাঁর উপর আক্রমণ করলেন।

অতঃপর উভয় পক্ষে ঘোরতর যুদ্ধ আরম্ভ হল। যখন অত্যন্ত ভয়ঙ্কর যুদ্ধ হচ্ছিল, তখন দুর্বোধন কর্ণকে বললেন, কর্ণ দেখুন, বীর দুঃশাসন সৈন্যদের সমুপ্ত করতে কবতে তাদের সংহার করছিল এই অবস্থায় সে অভিমন্যুর নিকট পরাস্ত হলো।

অশ্রু দিকে দ্রুত পাণ্ডবরা সূভদ্রানন্দন অভিমন্যুকে রক্ষা করবার জন্য প্রচণ্ড বেগে সিংহের মত ধাবিত হচ্ছে। এটা শুনে কর্ণ ভীষ্ণু ও উত্তম বাণের দ্বারা তাঁদের বিদ্ধ কবলেন।

সেই সময় অভিমন্যু দ্রোণাচার্যের নিকট উপস্থিত হবার ইচ্ছায় ত্রিযান্তরটি বাণে কর্ণকে বিদ্ধ করলেন। সেই সময় কোন বীর মহারথী অভিমন্যুকে দ্রোণের নিকট যেতে বাধা দিতে সমর্থ হয়নি।

কর্ণ শত শত বাণের দ্বারা দুর্জয় অভিমন্যুকে বিদ্ধ করলেন। কর্ণের দ্বারা আক্রান্ত হলেও অভিমন্যু রণাঙ্গনে শিথিল হয়ে পড়লেন না। বরং ভীষ্ণু শরাঘাতে কর্ণকে দুর্জরিত করলেন। কর্ণও তাঁর উপর বাণ নিক্ষেপে বিরত হলেন না, কিন্তু অভিমন্যু কোন রূপে বিভ্রাস্ত না হয়ে তা সহ্য করলেন।

অতঃপর অভিমন্যু একটি বাণে কর্ণের ধ্বজসহ ধনুকে ছেদন করে ভূতলে পাতিত করলেন। কর্ণকে শঙ্কটাপন্ন দেখে তাঁর কনিষ্ঠ ভ্রাতা স্তূঢ় ধনু নিয়ে অভিমন্যুর সম্মুখীন হলেন। সেই সময় পাণ্ডবরা ও তাঁদের অনুগামী সৈন্যরা উল্লাসে বাজ বাজাতে থাকে ও অভিমন্যুর প্রশংসা করতে লাগল।

কর্ণের ভ্রাতা অভিমন্যুকে আক্রমণ করলে অভিমন্যু একটি বাণের দ্বারা কর্ণের ভ্রাতার মস্তক দেহ হতে বিচ্ছিন্ন করে দিলেন। সেই মস্তক রথ হতে ভূমিতে পড়ল। নিজের ভ্রাতাকে নিহত হতে দেখে কর্ণ অত্যন্ত ব্যথিত হলেন।

নিজের ভ্রাতাকে নিহত হতে দেখে কর্ণ অত্যন্ত দুঃখিত হলেন। এদিকে অভিমন্যুর গৃধু-পক্ষ্মযুক্ত বাণগুলি কর্ণকে যুদ্ধস্থল হতে বিভাড়িত কবল। অভিমন্যুর বাণে পীড়িত হয়ে কর্ণ রণভূমি হতে পলায়ন করলেন।

এই দিন অভিমন্যু এক অতুলনীয় পরাক্রম দেখিয়েছিলেন। তাঁর সেই একক পরাক্রমকে পুরাকালে পরাক্রমশালী কুমার কার্তিকেয়ের অসুর সেনা বাহিনীকে সংহাব করার কথা স্মরণ করিয়ে দেয়।

এদিকে অভিমন্যু কর্ণকে যুদ্ধস্থল হতে বিভাড়িত করে অগ্নাশ্রু বীবদেব উপর আক্রমণ চালালেন। তখন কোঁবব সৈন্যরা ছত্রভঙ্গ হলো। অভিমন্যু বহু সৈন্য সংহার করলেন এবং সৈন্যরা ভয়ে পলায়ন করল।

অভিমন্যুকে সাহায্য করবার জন্য তাঁর পিতৃব্যগণ ও মাতুলগণ নিজ সৈন্যদের ব্যূহকারে সংগঠিত কবে প্রহাবের মুখে অভিমন্যুকে রক্ষা করবার জন্য তাঁর রচিত পথে ব্যূহের মধ্যে প্রবেশ করবার উদ্দেশ্যে একসঙ্গে ধাবিত হলেন। এই বীরদের আক্রমণ করতে দেখে দুর্যোধন ও তার বিশাল সৈন্যবাহিনীকে রণ-বিমুখ দেখে দুর্যোধনের ভগ্নিপতি জয়দ্রথ সেখানে আসলেন।

জয়দ্রথ পাণ্ডবদের অগ্রগতি রুদ্ধ করলেন যাতে তাঁরা কোন প্রকারে অভিমন্যুকে সাহায্য করতে না পারেন।

ধৃতরাষ্ট্র সঞ্জয়ের থেকে জানতে চেয়েছিলেন জয়দ্রথ এমন কি দান, হোম, যজ্ঞ অথবা উত্তম তপস্যা করেছিলেন, যার ফলে তিনি একাকী সমস্ত পাণ্ডবদের কদ্ধ কবতে সমর্থ হয়েছিলেন? কি তাঁর ইন্দ্রিয় সংযম বা ব্রহ্মচর্য ছিল বা বিষ্ণু, শিব, ব্রহ্মা কোন দেবতার তপস্যা কবে জয়দ্রথ ক্রুদ্ধ পাণ্ডবদেব একাকী প্রতিরোধ কবতে সমর্থ হয়েছিলেন?

তখন সঞ্জয় ধৃতরাষ্ট্রকে বলেছিলেন, জ্যোপদী হবণের জন্তু জয়দ্রথকে ভীমের নিকট যে ভাবে লাঞ্চিত হতে হয়েছিল, তাতে তিনি অপমানিত বোধ করে কঠোর তপস্যা কবেছিলেন।

প্রিয় বিবয় হতে সমস্ত ইন্দ্রিয়দেব নিবৃত্ত করে ক্ষুধা-তৃষ্ণা এবং উদ্ভাপেব কষ্ট সহ্য করে জয়দ্রথ অত্যন্ত দুর্বল হয়ে পড়লেন। তখন তাঁর শরীরেব নাড়ীভুঁড়িও দেখা যাচ্ছিল। এভাবে তিনি মহাদেবের তপস্যা করতে লাগলেন। মহাদেব তখন ভক্তকে কৃপা কবলেন, এবং স্বপ্নে জয়দ্রথকে দর্শন দিয়ে তাঁকে বললেন—জয়দ্রথ তুমি কি চাও? বর প্রার্থনা কর। আমি তোমার উপর প্রসন্ন হয়েছি।

জয়দ্রথ তখন ইন্দ্রিয় সংযম করে কৃতাজলি হয়ে বললেন, আমি যেন যুদ্ধে একাকী কেবল রথের দ্বারা প্রবল পরাক্রান্ত সমস্ত পাণ্ডবদের অগ্রগতি বোধ করতে পারি। মহাদেব তখন বললেন, তুমি কুন্তী পুত্র অর্জুন ব্যতীত অপর চাবজন পাণ্ডবদের একদিন যুদ্ধে অগ্রগতি বোধ কবতে পাববে। জয়দ্রথ তাই হোক বলে জেগে উঠলেন। সেই বর বলে ও দিব্য অস্ত্র দ্বারা জয়দ্রথ একাকীই পাণ্ডবদের প্রতিবোধ করতে সমর্থ হয়েছিলেন।

এই ভাবে জয়দ্রথ পাণ্ডব যোদ্ধা ও সৈন্যদের অগ্রগতি বোধ করলেন, তিনিই সেদিন কৌববদের যুদ্ধের ভার নিয়েছিলেন। কৌরব সৈন্যরা যুধিষ্ঠিররা ষেদিকে ছিল, সেদিকে ধাবিত হলো।

উপরোক্ত ঘটনা হতে এটাই উপলব্ধি করা যায় যে দৈব আশীর্বাদে জয়দ্রথ পাণ্ডবদের গতি রোধ করে অভিমন্যুকে একাকী যুদ্ধ করতে বাধ্য কবেছিলেন।

প্রবিশ্ণাথার্জুনিঃ সেনা সত্যসন্ধো হুরাসদঃ ।

ব্যঙ্কোভয়ত তেজস্বী মকরঃ সাগরং যথা ॥ (দ্রোণঃ) ৪৪।২

—সত্যপ্রভিজ্ঞ ও তেজস্বী অভিমন্যু সৈন্যদের মধ্যে প্রবেশ করে তাদের এমন ভাবে বিক্ষুব্ধ করে তুললেন যেন মকর সাগরকে বিক্ষুব্ধ করছে।

কৌরব সৈন্যদের এইভাবে আক্রমণ রত সুভদ্রাপুত্র অভিমন্যুকে কৌরব সৈন্যদের প্রধান প্রধান মহারথী বীররা এক সঙ্গে আক্রমণ করলেন। তাঁদের সঙ্গে অভিমন্যু ভীষণ যুদ্ধ করতে লাগলেন। যদিও শত্রুরা অভিমন্যুকে চারদিকে ঘিরে ফেলেছেন, তবু তিনি বুধসেনের সারথিকে আহত করে তাঁর ধনুটিকে ছেদন করলেন। তখন বুধসেন অভিমন্যুর অশ্বদের আঘাত করলে তাঁর অশ্বরা বায়ুবেগে পলায়ন করল এই ভাবে তিনি বহুদূরে চলে গেলেন।

অভিমন্যুর পরাক্রম অচিস্তনীয় ছিল। সমান ভাবে উদীপ্ত তেজে আর্জুনি কর্ণপুত্র বুধসেনকে নিহত করলেন। বুধসেনের মৃত্যুতে কর্ণ রাগে অন্ধ হয়ে অভিমন্যুর সঙ্গে যুদ্ধে গেলেন এবং ষত বাণ ক্ষেপণ করতে থাকেন অর্জুনের নন্দন সে সব কেটে খান খান করে দিলেন এবং প্রত্যন্তরে কর্ণের কবচ কেটে দিলে তাঁর বাণ কর্ণের শরীর বিদ্ধ করল, তাতে কর্ণ মূর্ছিত হয়ে পড়লেন। সারথি রথ ফিরিয়ে কর্ণকে নিয়ে যুদ্ধক্ষেত্র হ'তে পালিয়ে গেল।

অভিমন্যুকে নিকটে আসতে দেখে বসতি অত্যন্ত দ্রুত উপস্থিত হয়ে যুদ্ধের জন্ত তাঁর সম্মুখীন হলেন। বসতি অভিমন্যুকে বললেন, তুমি আজ জীবিতাবস্থায় আমার নিকট হতে মুক্তি পাবে না। তখন অভিমন্যু একটি বাণ বসতীর বক্ষে নিক্ষেপ করেন। ইহাতে তিনি প্রাণহীন হয়ে ধরাশায়ী হন।

বসাতিকে নিহত দেখে ক্রুদ্ধ ক্ষত্রিয় শ্রেষ্ঠগণ অভিমত্যা কে বধ করবার জন্য তাঁকে চারদিকে ঘিরে ফেললেন। এই সময় অভিমত্যার সঙ্গে তাঁদের ঘোবতর যুদ্ধ আরম্ভ হল। অভিমত্যা ক্রুদ্ধ হয়ে তাঁদের ধনু, বাণ, শরীর, হার ও কুণ্ডলমণ্ডিত মস্তক ছেদন করলেন। এই ভাবে ক্ষত্রিয় যোদ্ধাদের অলঙ্কারে শোভিত হস্ত সমূহ রণ ভূমিতে পড়ে থাকতে দেখা গেল। কেবল হাত নয় অভিমত্যা বহু ক্ষত্রিয় নৃপতিকে তাঁদের রথ, অশ্ব, হাতী সহ নিহত করে রণক্ষেত্র আচ্ছাদিত করেছিলেন।

দিশো বিচরতস্তস্ত সর্বাশ্চ প্রদিশস্তথা।

বণেহ্ভিমত্যাঃ ক্রুদ্ধস্ত কপমস্তবধীয়ত ॥ (দ্রোঃ) ৭৪।১৯

—সেই যুদ্ধ ক্ষেত্রে নানা দিকে বিচরণকারী ক্রুদ্ধ অভিমত্যার কপ তখন অদৃশ্য হয়ে গেল।

তৎ তদা নাশকং কশ্চিচ্ছক্রূর্ভ্যাগভিবীক্ষিতুম্।

আদদানং শরৈর্যোধান্ মধ্যে সূর্য্যমিব স্থিতম্ ॥ (দ্রোঃ) ৪৪।২১

—অভিমত্যা যখন বানের দ্বারা যোদ্ধাদের প্রাণ নাশ করছিলেন এবং ব্যূহের মধ্যে সূর্যের মত অবস্থান করেছিলেন, সেই সময় কোন বীরই চোখ তুলে তাঁকে দেখবারই সাহস করলেন না।

উপরোক্ত বর্ণনা হতে বীর বালক অভিমত্যার শৌর্ষের প্রমাণ পাওয়া যায়। তিনি বীর পিতার ষোগ্য উত্তরাধিকারী ছিলেন।

এইভাবে অভিমত্যা সত্যশ্রবা, বহু ক্ষত্রিয়, মজরাজ শল্যের বীরপুত্র কল্পরথ এবং তাঁর মিত্রগণ ও শত শত রাজকুমারকে সংহার করলেন। কল্পরথ অভিমত্যা কে জীবিত অবস্থায় বন্দী করতে চেয়েছিলেন। কিন্তু তিনিই অভিমত্যার হাতে নিহত হন। এবং ছুর্যোধন ও অভিমত্যার নিকট পরাজিত হলেন।

সঞ্জয় ধৃতরাষ্ট্রকে বললেন—

তয়োঃ ক্ষণমিবাপূর্ণঃ সংগ্রাম সমপত্তত।

অথাভবৎ তে বিমুখঃ পুত্রঃ শরশতাহতঃ ॥ (দ্রোঃ) ৪৫।৩০

—তখন এঁদের উভয়ের মধ্যে ক্ষণকাল পর্যন্ত অসামগ্রিক ভাবে যুদ্ধ চলল। তার মধ্যেই আপনাব পুত্র দুর্ষোধন শত শত বাণে আহত হয়ে যুদ্ধে বিমুখ হলেন।

দুর্ষোধন যখন পলায়ন করলেন, তখন শত শত রাজপুত্র নিহত হল। (দুর্ষোধনে চ বিমুখে রাজপুত্রশত হতে।) ভয়ে কৌরব সৈন্য পলায়ন করতে লাগল। শত্রুকে জয় কববাব তাদের কোন উৎসাহই ছিল না। তারা যুদ্ধে আত্মীয় বন্ধুদের পরিত্যাগ করে অশ্ব ও হস্তীর উপর আরোহণ করে পলায়ন করতে লাগল। এদের সকলকে পলায়ন করতে দেখে জোণাচার্ষ, অশ্বখামা, বৃহদল, কৃপাচার্ষ, দুর্ষোধন, কর্ণ, কৃতবর্মা ও শকুনি অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হয়ে অভিমন্যুকে আক্রমণ করলেন। কিন্তু অভিমন্যু এদের সকলকেই প্রায় তাড়িয়ে দিলেন।

এই সময় দুর্ষোধনের পুত্র লক্ষ্মণ স্পর্ধা করে অভিমন্যুর সম্মুখে যুদ্ধের জন্ম উপস্থিত হলেন। পুত্রকে রক্ষা কববার জন্ম পিতা দুর্ষোধন ও তাঁর সঙ্গে অগ্ন্যত্র মহারথীরা প্রত্যাবর্তন করলেন।

তং তেহভিষিচুর্বাণৈর্মেথা গিরিমিবাসুভিঃ ।

স তু তান্ প্রমমার্থৈকো বিষথাতো যুথান্বদান ॥ (দ্রোঃ) ৪৬।১০

—মেঘ যেমন কোন পর্বতকে নিজের বারি ধারায় সিঞ্চিত করে থাকে, তেমনি তাঁরা মহারথী অভিমন্যুর উপব বাণ সমূহ বর্ষণ করতে লাগলেন। যেমন বায়ু মেঘকে উড়িয়ে দেয়, তেমনি ভাবে একাকী অভিমন্যু সব বীরকে মথিত করে ফেললেন।

কাশীদাসী মহাভারতে দুর্ষোধন তনয় লক্ষ্মণ অভিমন্যুর সঙ্গে যুদ্ধ করতে আসলে স্নেহভরে তিনি বলেন—

হিতবাক্য কহি শুন ভাই রে লক্ষ্মণ ॥

... ..

বাপের দুলাল তুই বড় প্রিয়তর ।

না করিহ রণ ভাই মোর বাক্য ধব ॥

... ..

মোর সঙ্গে রণে তোর অবশ্য মরণ ॥

... ..

সম্বরী সমর চলি যাহ নিজ ঘরে ॥

তোমারে বধিলে কোন্ সিদ্ধ হবে কাজ ।

ববড় হবেন কষ্ট শুনি ধর্মরাজ ॥

পড়িলে আমার ঠাই আজি রক্ষা নাই ।

সাক্ষাতে দেখিলে যত কর্ণেব বড়াই ॥

পলাইয়া গেল নারি সহিতে সমর । (দ্রোণঃ)

তিনি আরও বললেন কর্ণ ও শকুনির মাথা তিনি কেটে ফেলবেন । লক্ষ্মণ শত্রু পুত্র হলেও অভিমন্যুব লক্ষ্মণেব প্রতি সেই বিদ্বেষ ভাবেব সম্পূর্ণ অভাব । কারণ বার বার তাঁকে যুদ্ধক্ষেত্র পবিত্যাগ করতে অনুবোধ কবেছেন । বীর বোদ্ধা অভিমন্যুব অন্তরেও যে কোমলতা ছিল, তা লক্ষ্মণের প্রতি তাঁর উক্তি হতে উপলব্ধি করা যায় ।

কিন্তু অভিমন্যুব এ দৃষ্ট কথা শুনে লক্ষ্মণ তাঁকে তাঁর বড়াই ছাডতে বলে অভিমন্যুকে যুদ্ধে আহ্বান কবলেন ।

সকুণ্ডলে কাটি পড়ে লক্ষ্মণের মাথা ॥

দেখি হুর্যোধন হৈল শোকে অচেতন । (দ্রোণঃ)

বেদব্যাসের মহাভারতে লক্ষ্মণেব আক্রমণে আঘাত পেয়েও অভিমন্যু তাঁকে বললেন, এই জগৎকে তুমি ভাল কবে দেখে নাও । এখন শীঘ্রই তুমি নিহত হবে । এই বান্ধবদের সামনে তোমাকে আমি ষমালয়ে পাঠাচ্ছি । এই কথা বলেই অভিমন্যু একটি ভল্ল দ্বারা লক্ষ্মণেব মস্তক দেহ হতে বিচ্ছিন্ন কবে দিলেন । লক্ষ্মণ নিহত হলে চারদিকে সকলে হাহাকার কবছিল । পুত্র শোকাতুর হুর্যোধন তখন বললেন এই অভিমন্যুকে সংহাব কর ।

কাশীদাসী মহাভারতে পুত্র শোকে হুর্যোধন হাহাকার করতে

লাগলেন। এবং ক্রুদ্ধ হয়ে নিজেই গদা হাতে পুত্র হত্যার প্রতিশোধ
নিতে এগিয়ে এলেন—

আজুঁনি বলিল আব কারে নাহি চাই।
পাণ্ডবংশ শত্রু ছুঁষ্ট তার লাগ পাই ॥
তুমি দুঃখ দিলে পিতা আদি পঞ্চজনে।
কপটে পাশায় জিনি পাঠাইলে বনে ॥
মোরা বনবাসী তব সব অধিকাব।
এত অবিচার বিধি কত সবে আব ॥ (দ্রোঃ)

তিনি আরও বললেন—

না করিহ অবহেলা বলি শিশু মোবে।
ফিরিয়া যাইবে সাধ না কর অন্তরে ॥
এত বলি বাণ এডে পুঁবিয়া সন্ধান।
হাতের গদায় মাবে তীক্ষ্ণ দশ বাণ ॥
... ..
বাণাঘাতে দুর্ধোধন ব্যথিত অন্তব।
বেগে পলাইয়া যায় তাজিয়া সমর ॥ (দ্রোঃ)

বেদব্যাসের মহাভাবতে—

তং তু দ্রোণঃ কুপঃ কর্ণো দ্রৌশিচ্চ স বৃহদ্বলঃ।
কৃতবর্মা চ হর্দিক্যঃ ষড়বথা পর্য্যবারয়না ॥ (দ্রোঃ) ৪৭।৪

—তখন দ্রোণাচার্য, কৃপাচার্য, কর্ণ, অশ্বখানা, বৃহদ্বল ও কৃতবর্মা
এই ছয় মহাবীরা অভিমন্যুকে ঘিরে ফেললেন।

তা দেখে অর্জুন তাঁদের সকলকে বিদ্ধ করে রণবিমুখ করে
দিলেন। তাবপর ক্রুদ্ধ হয়ে জয়জয়ধ্বনির বিশাল সৈন্তের দিকে অগ্রসর
হলেন। তখন কলিঙ্গ সৈন্তরা, নিষাদগণ ও পরাক্রমশালী ক্রাথপুত্র
—এঁরা সকলে কবচ ধাবণ করে গজ সৈন্ত দ্বারা অভিমন্যুর পথ রোধ

করলেন। তখন ঘোবতর যুদ্ধ আরম্ভ হল। অভিমত্যা বায়ু যেমন আকাশে শত শত মেঘ মণ্ডলকে ছিন্ন ভিন্ন করে দেয় তেমনি গজ সৈন্যদেব নষ্ট করলেন। (যথা বায়ুর্নিতাগতি জলদান শত শোহস্বরে।) তখন ক্রোধে অভিমত্যা উপব বাণ বর্ষণ আবস্ত করলেন। এই সময়ে জ্যেষ্ঠ প্রভৃতি মহারথীরা পুনবায়ু ফিরে আসলেন। তাঁরা সকলে অভিমত্যা কে আক্রমণ করলেন। অর্জুন শবাঘাতে সকলকে বিরত করে ক্রোধপুত্রকে অধিক পীড়িত করতে লাগলেন। অতঃপর তিনি ক্রোধপুত্রের দুই বাহু, মুকুট মণ্ডিত মস্তক, ছত্র ও সাবধি সহ রথ এবং অশ্বদের বধ করে ভূপাতিত করলেন। সেই বীর ক্রোধপুত্র নিহত হলে পর সব বীর সৈন্যরা পলায়ন করল।

অভিমত্যা শবাহত হয়ে কর্ণ জ্যেষ্ঠকে বললেন, রণস্থলে থাকা আমার কর্তব্য, শুধু এই কারণে অভিমত্যা দ্বারা নিপীড়িত হয়েও আমি ভয়ে পালাইনি। কারণ যুদ্ধক্ষেত্রে থাকা ক্ষত্রিয়ের ধর্ম।

জ্যেষ্ঠ হেসে বললেন, অভিমত্যা কবচ অভেদ্য। আমিই তার পিতাকে কবচ ধারণ প্রণালী শিখিয়েছিলাম। অভিমত্যা নিশ্চয় সেই সব বিধি জানে। জ্যেষ্ঠ বুঝেছিলেন যে ধর্ম ও ত্রায় যুদ্ধে অভিমত্যা অপরাহেয়। তাই জ্যেষ্ঠ বললেন, কর্ণ, যদি পার তার ধনু ছিন্ন কর। অশ্ব সাবধি বিনষ্ট কর। তারপব পশ্চাৎ হতে তাকে আক্রমণ কর। যদি বধ করতে চাও, তবে তাকে রথহীন ও ধনুহীন কর।

কাশীদাসী মহাভারতে দুর্ষোধনের অভিযোগে কষ্ট হয়ে জ্যেষ্ঠাচার্য প্রত্যুত্তবে দুর্ষোধনকে অভিযুক্ত করে বললেন যে তিনি প্রাণপণে দুর্ষোধনের কাজ করছেন, কিন্তু অভিমত্যা কে জয় করবার মত কোন বীর নাই। তার ভয়ে স্বয়ং দুর্ষোধন পালিয়ে এসেছেন। কর্ণ যাঁব সঙ্গে যুদ্ধে পারল না অতএব তাকে জয় করবার কে আছে? যত বড় বড় বীর ছিলেন সকলে লজ্জায় ও বিবাদে নত মস্তকে অবস্থান করছিলেন। তখন গুরু জ্যেষ্ঠ বললেন—

গায় যুদ্ধে অভিমন্যু জ্বিনিতে যে পারে ।
 কহিলাম হেন জন নাহিক সংসারে ॥
 ভাগিনেয় কৃষ্ণের সে অর্জুনের স্মৃত ।
 দেখিলে সাক্ষাতে যাব সমর অদ্ভুত ॥
 তাহাকে নারিব গায় যুদ্ধে কদাচন ।
 কহিলু জানিহ মম স্বরূপ বচন ॥ (দ্রোঃ)

দুর্যোধন বলে—সপ্ত রথী এক কালে কব গিয়া বণ ॥
 এতেক শুনিয়া গুণক বিবস বদন ।
 এমত অন্তায় নাহি করে কোন জন ॥
 কৃপাচার্য্য বলে ইহা অদ্ভুত কথন ।
 কিমত প্রকারে ইহা হয় দুর্যোধন ॥

দ্রোণাচার্যের নীতি বাক্য দুর্যোধনের হৃদয় স্পর্শ করল না ।
 তিনি বললেন, যদি কবা না হয় তবে অর্জুনি সকলকে বধ করবে ।
 শত্রুকে বধ করবার কোন বিধি বা নিয়ম নাই । এ শিশু শমনের
 মত সর্বনাশ হবে বেড়াচ্ছে—

এক কালে অভিমন্যু বেড় সপ্তরথী । (দ্রোঃ)

সপ্তবথী কে কে—

দুঃশাসন, কর্ণ, শকুনি, দ্রোণ, কৃপা, অশ্বথামা—
 আমি যাইব তোমা সবার পশ্চাৎ ।

... ..

এত শুনি কৃপাচার্য্য নিশ্বাস ছাড়িল ।
 হুর্নীতি রাজার হাতে বিধি নিয়োজিল ॥
 আমা সবাকাব ইথে কি করে বিলাপে ।
 মরিবেক দুর্যোধন এই মহাপাপে ॥

কপট পাশা কুক্লেত্র যুদ্ধের কাবণ এবং কপট যুদ্ধ নীতি ঘটালো
 দুর্যোধনের মরণ ।

বেদব্যাসের মহাভারতে ছয় মহাবথী একত্রে অভিমন্যুকে আক্রমণ করলে, অভিমন্যু সমস্ত বিদ্যায় প্রবীণ সেই সব মহাধনুর্ধবদেব নিজেব বাণেব দ্বাৰা যুদ্ধ ক্ষেত্রে স্তব্ধ করে দিলেন। তিনি দ্রোণকে পঞ্চাশ, বৃহদ্বলকে বিশ, কৃতবর্মাণকে আশী, কৃপাচার্যকে ষাট্টি এবং অশ্বথামাকে দশটি বাণ দ্বারা আহত করলেন। কর্ণের কানে পীতবর্ণ ও তীক্ষ্ণধাব একটি উত্তম বাণের দ্বারা প্রচণ্ড আঘাত কবলেন। কৃপাচার্যের চারটি অশ্ব ও তাঁর দুই পার্শ্ব রক্ষককে ভূপাতিত করে তাঁর বুকে দশটি বাণের দ্বারা আঘাত করলেন।

অভিমন্যু ধৃতরাষ্ট্র পুত্রদেব সামনেই বীর বৃন্দারকে নিহত করেন। তিনি অশ্বথামাকেও তীক্ষ্ণ বাণ দ্বারা বিদ্ধ কবেন। অশ্বথামাও তীক্ষ্ণ, ও ভয়ঙ্কর ষাটটি বাণেব দ্বারা অভিমন্যুকে বিদ্ধ কবলেন। বাণ বিদ্ধ কবেও তিনি, মৈনাক পর্বতেব ত্রায় অভিমন্যুকে কল্পিত কবতে পাবলেন না। (উইগ্নের্নাকম্পয়দ্ বিদ্ধা মৈনাকজিব পর্বতম্।) অভিমন্যু তিয়াস্তবটি বাণেব দ্বারা প্রত্যাঘাত করলেন। তখন দ্রোণাচার্য অভিমন্যুর উপর একশত বাণ বর্ষণ কবলেন। সেই সাজ্জ অশ্বথামাও নিজ পিতাকে বক্ষা কববার জন্ত অভিমন্যুর উপব আটটি বাণ নিক্ষেপ কবেন। তাবপর কর্ণ বাইশ, কৃতবর্মা বিশ, বৃহদ্বল পঞ্চাশ ও কৃপাচার্য অভিমন্যুকে দশটি ভল্ল প্রহার কবলেন। অভিমন্যু তাদের সকলকেই দশটি দশটি করে বাণ বিদ্ধ কবলেন।

তারপব কোশলবাজ্জ বৃহদ্বল একটি বাণের দ্বারা অভিমন্যুব বক্ষে আঘাত করলেন। অভিমন্যু বৃহদ্বলের চারটি অশ্ব ও ধ্বজ, ধনু ও সাবথিকে নিহত করে ভূপাতিত করলেন। এবং একটি বাণ বাজপুত্র বৃহদ্বলেব বক্ষে বিদ্ধ করলেন। ইহাতে তিনি ভূতলে পতিত হলেন। এবপব অভিমন্যু দশহাজ্জাব নৃপতিকে সংহার কবলেন।

তথা বৃহদ্বলং হত্বা সৌভদ্রো ব্যচবদ্ বাণে।

ব্যষ্টন্তয়নহেয়াসো যোধাস্তব শরানুভিঃ ॥ (দ্রোঃ) ৪৭।২৪

—এই ভাবে সুভদ্রানন্দন বৃহদ্বলকে বধ কবে যোদ্ধাদের উপব

নিজের বাণ কৃপী জলবর্ষণ করতে করতে তাদের স্তম্ভ কঁবে দিয়ে রণাঙ্গনে বিচরণ করতে লাগলেন।

বালক অভিমহ্যুর ভয়ঙ্কর এই একক সংগ্রাম যথার্থই প্রশংসনীয়।

অতঃপর অভিমহ্যুর সঙ্গে কর্ণব প্রচণ্ড যুদ্ধ শুরু হয়। অভিমহ্যু বাণাঘাতে কর্ণকে ক্ষত বিক্ষত করে তাঁর শবীবে রক্তধারা বইয়ে দিলেন। তারপর অভিমহ্যু কর্ণেব ছয়জন বীর মন্ত্রীকে তাঁদের অশ্ব, সাবথি, রথ এবং ধ্বজসহ নিহত করলেন, এবং একই সময় কোন প্রকার বিচলিত না হয়েই দশ দশটি বাণের দ্বারা অশ্ব মহাধর্মুর্ধর বীরদেব আহত করে ফেললেন। তখন সকলের কাছে এটা এক অদ্ভুত কাজ বলেই মনে হচ্ছিল। এইভাবে অভিমহ্যু মগধবাজ শল্যব পুত্র অশ্বকেতুকেও ছয়টি বাণেব দ্বাৰা অশ্ব ও সারথিসহ বধ হতে ভূপাতিত করেন। তারপর মার্তিকাবতক দেশেব অধিপতি ভোজকে বধ করেন।

অতঃপর দুঃশাসনপুত্র চারটি বাণেব দ্বারা অভিমহ্যুর অশ্বদের সারথি ও অভিমহ্যুকে আহত কবে। এটা দেখে অভিমহ্যু ক্রুদ্ধ হয়ে সাতটি বাণে দুঃশাসনপুত্রকে বিদ্ধ করে বললেন—

তোব বাপ কাপুরুষের শ্রায় যুদ্ধ ত্যাগ করে পালিয়েছে। সৌভাগ্যের কথা এই যে তুই যুদ্ধ কবতে জানিস। কিন্তু এখন তুই আর প্রাণ নিয়ে যেতে পারবি না। এই কথা বলে অভিমহ্যু একটি নারাচ দুঃশাসনেব পুত্রের উপর নিক্ষেপ করলেন। কিন্তু অশ্বখামা তিন বাণে তা মধ্যভাগে ছিন্ন কবলেন। তখন আজুঁনি অশ্বখামার ধ্বজ ছিন্ন করে শল্যকে তিনটি বাণে বিদ্ধ করলেন। এই সময় শল্য নয়টি বাণে অভিমহ্যুকে আহত কববেন, এই সময় অভিমহ্যু শল্যের ধ্বজ ছিন্ন করে তাঁব দুই পার্শ্বরক্ষককে বধ করলেন। তখন শল্য পালিয়ে অশ্ব রথে আবোহণ করলেন। তারপর অভিমহ্যু শক্রঞ্জয়, চল্লকেতু, মেঘবেগ, সূৰ্বচা ও সূৰ্যভাস—এই পাঁচজন বীরকে বধ করে শকুনিকে আহত করলেন।

শকুনি তখন ছুর্বোধনকে বললেন, এই অভিমন্যু আমাদের এক একজনের সঙ্গে যুদ্ধ করে অস্ত্র প্রহাৰ করবাব পূর্বেই আমরা সকলে মিলে তাকে বধ করব।

তারপৰ কৰ্ণ জ্যোণাচার্যকে জিজ্ঞেস কবলেন, অভিমন্যু আমাদের সকলকে বিনাশ কববার চেষ্টা করছে। সুতরাং তার পূর্বেই আমরা যাতে তাকে বধ করতে পারি, তার উপায় বলুন।

জ্যোণাচার্য বললেন, এই কুমাব অভিমন্যুব মধ্যে কোথায় ছূর্বলতা বা ছিঙ্গ আছে? চারদিকে বণাঙ্গনে বিচবণকারী এই অভিমন্যুব যদি কোথাও কোন ছিঙ্গ দেখতে পাও, তাব অনুসন্ধান কব।

এর যুদ্ধের ক্ষিপ্ৰতা লক্ষণীয়, এত ক্ৰত শরাঘাত কবছে যে রথে বিচরণকারী তার ধনু কেবল মণ্ডলাকাবেই লক্ষিত হছে। যদিও অভিমন্যু বাণের দ্বারা আমার প্ৰাণকে অত্যন্ত কষ্ট দিছে, তথাপি

প্ৰহৰ্ষয়তি মাং ভূয়ং সৌভদ্রঃ পরবীবহা।

অতি মাং নন্দয়তোষ সৌভদ্রো বিচবনু বণে ॥ (জ্যোঃ) ৪৮-২২

—বারংবার সে আমার হৰ্ষ বৰ্ধনই করছে। বণাঙ্গনে বিচরণকারী এই সুভদ্রানন্দন আমাকে অত্যন্ত আনন্দিত করছে।

অত্যন্ত ক্ৰুদ্ধ মহারথীরাও তার ছিঙ্গ দেখতে পারছে না, সে অতি ক্ৰত হস্ত চালনা করতে করতে নিজের মহাবাণের দ্বারা চারদিক ব্যাপ্ত কবেছে। যুদ্ধে আমি গাণ্ডীবধারী অর্জুন ও এই অভিমন্যুব মধ্যে কোন পার্থক্যই দেখতে পাচ্ছি না। (ন বিশেষং প্ৰপশ্যামি বণে গাণ্ডীব ধ্বনঃ।)

অথৈনং বিমুখীকৃত্য পশ্চাৎ প্ৰহবণং কুক।

সধনুঙ্কো ন শক্যোহযমপি জেতুং সুরাসুর্বৈঃ ॥ (জ্যোঃ) ৪৮।৩০

—(অভিমন্যুকে) যুদ্ধ হতে বিমুখ কবে দিয়ে পবে এর উপব প্ৰহার কব। এর হাতে যদি ধনু থাকে, তবে সে সমস্ত দেবতা ও অসুরদেরও জয় করতে পারে।

জ্যোৎস্নাচার্যের মত অভিজ্ঞ দক্ষ শস্ত্রবিদের মুখে অভিমন্যুর এই প্রশংসা বীর পুত্র অভিমন্যুব শ্রেষ্ঠ সম্মান।

জ্যোৎস্নার এই কথা শুনে কর্ণ অভিমন্যুর ধনু ছেদন করলেন। কৃতবর্মা তাঁর অশ্বদেব বিনাশ কবলেন এবং কৃপাচার্য তাঁর দুই পার্শ্বরক্ষককে বধ কবলেন। অশ্বাত্থ মহাবথীবা অভিমন্যুর ধনু ছিন্ন হওয়ায় তার উপর বাণ বর্ষণ করতে লাগল। এই ছয় মহাবথী বথহীন এই বালকের উপর বাণ বর্ষণ কবে তাকে আবৃত কবে ফেললেন। ধনু ছিন্ন হলে, বথ নষ্ট হলে অভিমন্যু ঢাল ও তরবারি হাতে নিয়ে লাক্ষিয়ে পড়লেন। তখন প্রতিপক্ষের মহারথীবা অভিমন্যুকে বাণবিদ্ধ করলেন।

সেই সময় জ্যোৎস্না একটি বাণেব দ্বারা অভিমন্যুব তরবারিটি ছেদন করলেন। কর্ণ ভীক্স বাণেব দ্বারা তাঁব ঢালটি খণ্ড খণ্ড করে দিলেন।

ঢাল ও তরবারি হতে বঞ্চিত হয়ে অভিমন্যু একটি চক্র হাতে নিয়ে ফ্রুক হয়ে জ্যোৎস্নাচার্যেব দিকে ধাবিত হলেন।

বণেহভিমন্যুঃ ক্ৰণমাস রৌদ্ৰঃ

স বাসুদেবানুকৃতিং প্রকুব্ৰন ॥ (জ্যোঃ) ৪৮।৪০

—সেই বণাঙ্গনে অভিমন্যু চক্রহাতে ভগবান কৃষ্ণেব বা বাসুদেবেব অনুকরণ কবতে করতে ক্ৰণকালের মধ্যেই অত্যন্ত ভয়ঙ্কব হয়ে উঠলেন।

অভিমন্যুর চক্র দেখে সমস্ত মহারথীরা উদ্ভিন্ন হবে একযোগে ঐ চক্রকে খণ্ড খণ্ড করে ফেললেন। তখন মহারথী অভিমন্যু এক বিশাল গদা হাতে নিলেন। গদা হাতে নিয়ে তিনি অশ্বথামাব দিকে ধাবিত হলেন। অশ্বথামা ভয়ে তাঁব রথেব আসন হতে তিন পা পিছিয়ে গেলেন। সেই গদার আঘাতে অশ্বথামাব চাবটি অগ্র ও দুই পার্শ্বরক্ষককে বধ করেন। তারপর তিনি সূবলপুত্র

কালিকেয়কে গদাঘাতে ভূপাতিত করেন এবং তাঁর অনুগামী সাতান্তর জন গান্ধার যোদ্ধাকেও বধ করলেন। তারপব দশজন বসাতিকে নিহত করলেন। কেকয় দেশেব সাত রথী ও দশটি হাতীকে বধ করে দুঃশাসনপুত্রের অশ্বদের সহ বথকে গদাঘাতে চূর্ণ বিচূর্ণ করে ফেললেন।

তখন দুঃশাসনপুত্র ত্রুঙ্ক হয়ে গদা নিয়ে অভিমহ্যাব দিকে ধাবিত হয়ে বললেন—দাঁড়াও, দাঁড়াও, উভয়ের মধ্যে এক অপূর্ব গদাযুদ্ধ স্নক হল। উভয়েই পবস্পর পরস্পরকে আঘাত কবে ভূপাতিত হল। তাবপর দুঃশাসনপুত্র প্রথমে উঠে অভিমহ্যর মস্তকেব উপব গদার প্রচণ্ড আঘাত করলেন। গদার এই আঘাতে অভিমহ্য অচেতন অবস্থায় ভূতলে পতিত হলেন। এইভাবে যুদ্ধক্ষেত্রে বহু যোদ্ধা মিলিত হয়ে একা অভিমহ্যকে বধ করেছিলেন। (এবং বিনিহতো রাজনেকো বহুভিরাহবে।)

ক্লেভযিৎবা চমুকং সর্বাং নলিনীমিব কুস্তভেবঃ ।

অশোভত হতো বীবো ব্যাধৈর্ধনগজো যথা ॥ (ভ্রোঃ) ৪৯।১৫

—হাতী যেমন কোন সরোবরকে মখিত করে, তেমনি সৈন্ত-বাহিনীকে ক্ষুদ্র কবে ব্যাধগণ ছাড়া বহু হাতীব মৃত্যুব ত্রায় মৃত্যুবরণ করে ধীরে অভিমহ্য সেখানে অদ্ভুত শোভা পেতে লাগলেন।

বালক বীব অভিমহ্যর কুকক্ষেত্র যুদ্ধে সংগ্রাম এক আশ্চর্য অদ্ভূতপূর্ব বীরত্বের নিদর্শন। একজনেব সঙ্গে ছয় মহাবথীব বয়োঃবৃদ্ধ কতশত যোদ্ধা একত্রে সংগ্রাম করে ক্লাস্ত ও বিপর্যস্ত হয়ে পড়লেন। সর্বাঙ্গে সজ্জারুদ কাঁটার মত তীরবিদ্ধ অবস্থায় একেব পব অল্প ভিন্ন ভিন্ন ধরণেব অস্ত্র দিয়ে অভিমহ্য কৌরব বথী মহাবথী ও সৈন্তদেব ধবাশায়ী করেছিলেন। ত্রায় যুদ্ধে কেহই তাঁকে পরাস্ত কবতে পারতো না। একজনেব বিকল্পে ছয় মহাবথীর সমবেত যুদ্ধ—অত্রায় যুদ্ধ। হুর্যোধনের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হলো।

কাশীদাসী মহাভারতে জ্রোণের পরামর্শে

ছয় রথী এক কালে বরিষয়ে শর ।

একাকী সমরে শিশু হইল ফাঁকর ॥

... ..

গোবিন্দ গোবিন্দ বলি শরীর ত্যজিল ॥

সাধু সাধু ধন্ববাদ দেয় দেবগণ । (জ্রোঃ)

কবি কানীরাম দাস কিশোর অভিমহ্যুর মৃত্যুর পূর্বে তাঁর মুখে
একটা সুন্দর স্বগোক্তি দিয়ে কিশোর বীরেব শেষ মানসিক অবস্থার
এক হৃদয়গ্রাহী বর্ণনা দিয়েছেন :—

বক্ষা কব জগন্নাথ বলে বার বাব ॥

অনাথের নাথ তুমি আপদ ভঞ্জন ।

তোমা বিনা ত্রাণকর্তা নাহি কোন জন ॥

দেবেব দেবতা তুমি অখিলের গতি ।

কুপা করি হৈলে তুমি পিতার সাবধি ॥

এই বড় মনে দুঃখ রহিল আমাব ।

পুনরপি না দেখিছু চবণ তোমাব ॥

না দেখিছু জ্যেষ্ঠতাত পিতাব বদন ।

আব নাহি দেখিলাম মাতার চবণ ॥

এত বলি পুনরপি লয়ে শরাসন ।

কবিল দারুণ যুদ্ধ ঘোব দরশন ॥ (জ্রোঃ)

এই স্বগোক্তির মধ্যে কিশোরের বেদনা কাতর মন মূর্ত হয়ে
সুন্দররূপে ফুটে উঠেছে ।

সঞ্জয় ধৃতবাহুঁর নিকট অভিমহ্যুর সপ্তকে বলেন :—

যে চ কৃষ্ণে গুণাঃ স্ফীতাঃ পাণ্ডবেষু চ যে গুণাঃ ।

অভিমতৌ কিলৈকস্থা দৃশন্তে গুণ সঞ্জয়ঃ ॥

যুধিষ্ঠিরস্য বীর্যেণ কৃষ্ণস্য চরিতেন চ ।
কর্মভিভীমসেনস্য সদৃশো ভীমকর্মণঃ ॥
ধনঞ্জয়স্য রূপেণ বিক্রমেণ শ্রুতেন চ ।

বিনয়াৎ সহদেবস্য সদৃশো নকুলস্য চ ॥ (দ্রোণঃ) ৩৪।৮-১০

—কৃষ্ণ ও পাণ্ডবদের চরিত্রে যে সব গুণ ক্ষীত, সেই সব গুণ অভিমন্যুতে বিद्यমান। যুধিষ্ঠিরের আয় তিনি ধৈর্যশীল, কৃষ্ণের আয় চরিত্র, কর্মে ভীমকর্মা ভীমসেনের মত, কাপে, বিক্রমে ও বিছায় ধনঞ্জয়েব মত বিনয়ে নকুল ও সহদেবের আয়। যাদবকুল ও পাণ্ডবকুলেব যাবতীয় গুণ তাঁব চবিত্রকে অলঙ্কৃত করেছিল।

সঞ্জয় অভিমন্যু সম্বন্ধে আরও বলেছিলেন, যদিও সেই চক্রব্যূহকে ভেদ করা অত্যন্ত দুষ্কর কার্য ছিল, তথাপি বীর অভিমন্যু পিতা অর্জুনের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা রাজা যুধিষ্ঠিরের আজ্ঞায় সেই ব্যূহকে বাবংবাব ভেদ করেছিলেন।

অভিমন্যু এই দুষ্কর কাজ করে সহস্র সহস্র বীরদেব বধ করেছিলেন এবং অবশেষে সাত বীরের সঙ্গে একাকী যুদ্ধ করতে করতে দুঃশাসনের পুত্রের হস্তে নিহত হলেন।

সঞ্জয়ের উক্তি হতে কিশোর অভিমন্যু যে মহাবীর, সুদর্শন, বিদ্বান, চরিত্রবান ও বিনয়ী ছিলেন তা জানা যায়।

পাণ্ডবদেব হতভাগ্যবশতঃ মহাদেবের বরে সেদিন জয়দ্রথ অজেয় হয়ে চক্রব্যূহের দ্বার রক্ষা কবছিলেন। ভীম, সাত্যকি, ধৃষ্টদ্যুম্ন প্রভৃতি বীরগণ বহু চেষ্টা করেও অভিমন্যুর সাহায্যার্থে ব্যূহর মধ্যে প্রবেশ করতে পাবলেন না। সেইজন্য অভিমন্যুকে এত বীবের সঙ্গে একা যুদ্ধ কবে বীরের মত প্রাণ দিতে হল।

অভিমন্যুর মৃত্যুকালে তাঁব পুত্র পরীক্ষিৎ মাতৃগর্ভে ছিলেন।

Shaftsbury বলেছেন—True courage is cool and calm. The bravest of men have the least of a brutal, bullying insolence, and in the very time of danger

are found the most severe and free. অভিমহ্যু চবিত্ত
প্রকৃতই অল্পকপ। প্রকৃত বীর সব সময় ধীব স্থির। তাঁদেব মধ্যে
প্রগলভের পাশবিকতা অতি বিরল এবং বিপদ কালে তাঁরা অত্যন্ত
কঠিন ও দ্বিধা শূন্য।

অভিমহ্যুর যুদ্ধতৎপরতা, শৈর্ষ ও বীর্য তুলনাহীন। যদিও
কুককুলের শ্রেষ্ঠ যোদ্ধাগণ যুগপৎ এই বীর যোদ্ধাকে আক্রমণ
করেন, কিন্তু এক মুহূর্তের জন্তও তাঁর মনে ভয় স্থান পায়নি।
ক্ষিপ্ত গতিতে তিনি যুদ্ধ করে বীরেব মৃত্যু বরণ করেন।

অভিমহ্যুর পূর্ব জন্ম সম্বন্ধে কাশীদাসী মহাভারতে বলা হয়েছে
যে যুধিষ্ঠিরেব শোকে সাস্ত্রনা দিতে এসে ব্যাসদেব বলেছেন—

একদিন গর্গমুনি শিশুগণ সহ চন্দ্রলোকে গেলেন। তখন চন্দ্র
বোহিণীর সঙ্গে ক্রীড়ায় ব্যস্ত থাকায় গর্গ মুনিকে অভ্যর্থনা করেননি।
তাতে মুনি ক্রুদ্ধ হয়ে তাঁকে অভিশাপ দিলেন—

মহুয়্যালোকেতে গিয়া জন্মহ সঙ্ঘর। (দ্রোঃ)

গর্গ মুনির শাপ শুনে চন্দ্র তাঁর সেবা করতে গিয়ে স্বীকার কবেন
যে অন্তমনস্ক থাকায় মুনির যথাযথ পূজা করা হয়নি।

অজ্ঞানে ছিলাম আমি শুন মুনিবর।

যাইতে মনুয়্যালোকে বড় লাগে ডর ॥

কৃপায় শাপান্ত মুনি আজ্ঞা কর মোরে।

কত দিনে মুক্ত হয়ে আসি হেথাকারে ॥

তুষ্ঠ হয়ে বলে তবে গর্গ মুনিবর।

... ..

অর্জুনের পুত্র হবে সুভদ্রা উদরে।

করিয়া বীরের কর্ম পড়িবে সমরে ॥

সম্মুখ সংগ্রামে পডি ত্যজিবে জীবন।

বোড়শ বৎসর অস্তে পুনঃ আগমন ॥

এই হেতু চন্দ্র জন্মে সুভদ্রা-উদরে। (দ্রোঃ)

ব্যাসদেব জানালেন এই জন্তাই অভিমন্যু এত কিশোর বয়সে প্রাণ হারিয়েছেন।

যস্ম বর্চা ইতি স্মাতঃ সোমপুত্রঃ প্রতাপবান্।

সোহভিমন্যুর্বৃহৎকীর্তিবর্জুনশ্চ স্মতোহভবৎ ॥ (আদি)

৬৭।১১২

— সোমপুত্র বর্চা পরজন্মে অর্জুন পুত্র রূপে জন্ম গ্রহণ করেন। তিনিই প্রখ্যাত কীর্তিমান অভিমন্যু।

কাশীদাসী মহাভারতে অভিমন্যু সম্বন্ধে কয়েকটি বিশেষণ দেওয়া হয়েছে—

মহাধনুর্ধর বীর বাপের সমান।

... ..

অর্জুনিরে দেখি কাল শমন সমান। (শকুনি বলেছেন।)

... ..

বাপের দোসব বীর যমের সমান।

বজ্রের সমান যার অব্যর্থ সঙ্কান ॥ (দ্রোণ বলেছেন।)

মহাভারতে অভিমন্যুকে চক্রব্যূহ ভেদ করে একা সহস্র বীরের মত যুদ্ধ করতে দেখা গেছে। মেঘনাদ অমিত শক্তিব পরিচয় রেখে গেছেন রাম লক্ষ্মণের সঙ্গে বারংবার যুদ্ধের মাধ্যমে।

একমাত্র প্রবল পরাক্রম ব্যতীত ইন্দ্রজিৎ ও অভিমন্যুর মধ্যে অন্য সাদৃশ্য তেমন দেখা যায় না। তাঁদের মধ্যে অন্য একটি সাদৃশ্য— উভয়ে শত্রু কর্তৃক অন্তায় ভাবে নিহত হয়েছেন। এইরূপ অন্তায় ভাবে অভিমন্যু বা ইন্দ্রজিতকে যদি বধ করা না হোত— তবে কোন প্রকারেই বোধ হয় এই দুই বীরকে পরাজিত ও নিহত করা সম্ভব হত না।

The soul is strong that trusts in goodness—
English poet Philip Massinger এর উক্তিটি ঘটোৎকচের
চরিত্রে প্রযোজ্য।

ইন্দ্রজিৎ ও অভিমন্যুর সঙ্গে ঘটোৎকচের সাদৃশ্য এই যে সেও
প্রথমোক্ত ছই বীরের মত অল্পগত পিতৃভক্ত সন্তান। রাক্ষসী পুত্র
হলেও তার স্বভাব, আচার ব্যবহাব অমায়িক নয়, ভদ্র।

পঞ্চ পাণ্ডবেব দ্বিতীয় পাণ্ডব ভীম ও হিড়িম্বা রাক্ষসীর পুত্র
ঘটোৎকচ। ঘটোৎকচের আকৃতি বর্ণনা করতে গিয়ে কবি
বলেছেন—

প্রজ্জ্বলে রাক্ষসী পুত্রং ভীমসেনান্মহাবলম্ ।
বিকপাক্ষং মহাবক্ত্রং শঙ্কুর্কণং বিভীষণম্ ॥
ভীমনাদং সূতান্নোষ্ঠং তীক্ষ্ণদংষ্ট্রং মহাবলম্ ।
মহেষাসং মহাবীৰ্য্যং মহাসব্বং মহাত্ত্বজম্ ॥
মহাজবং মহাকায়ং মহামায়মরিন্দমম্ ।
দীর্ঘঘোণং মহোরক্ষং বিকটোদ্বন্ধপিণ্ডিকম্ ॥
অমানুষ্যং মানুষজং ভীমবেগং মহাবলম্ ।
যঃ পিশাচানতীত্যাশ্বান্ বভূবাতীব রাক্ষসান্ ॥

(আঃ) ১৫৪।৩১-৩৪

—রাক্ষসী ও ভীমসেনের এই পুত্রের চক্ষু বিকট, মুখ বিশাল, কর্ণ
শঙ্কুর আয় এবং দেখতে অতি ভয়ানক ছিল। তার স্বর ভয়ানক
ছিল, ওষ্ঠ তাম্র বর্ণ ও দাঁত তীক্ষ্ণ ছিল, সে শত্রু দমন মহাবলশালী
মহাধনুর্ধর, মহাবীৰ্যসম্পন্ন, মহাবাহু, মহাবেগ, মহাশবীর ও মহামায়ী
বিশিষ্ট ছিল, তাব নাক ও বুক বিশাল ছিল। মানুষ হতে নেই
অমানুষ ভীমবেগ ও মহাবল সম্পন্ন পুত্র জন্মাল। সে অশান্ত পিশাচ
ও রাক্ষসদেব থেকে অধিক বলশালী হল।

বয়সে বালক হলেও লোক চোখে যুবক হিসেবে দেখা গেল। সে

সর্ব শাস্ত্রে পাবদর্শী হয়ে বিশেষ দক্ষতা অর্জন করল। কেশ শূণ্ড মস্তক (ঘট অর্থ মস্তক, উৎকচ অর্থ কেশ শূণ্ড) বলে হিড়িম্বা পুত্রর নাম রেখেছিল ঘটোৎকচ। ঘটোৎকচ জন্ম লাভ কবেই পিতা মাতাকে প্রণাম কবল।

ঘটোৎকচ অত্যন্ত অমুরক্ত হয়ে পাণ্ডব ভ্রাতাদের সেবা করত। এজন্য পাণ্ডববাও তাকে খুব ভালবাসত। সে সর্বদা তাঁদের আজ্ঞাধীন হয়ে থাকতো।

সন্তান জন্মাবার পর হিড়িম্বা আপন সর্তানুসাবে নিজ অভিষ্ট স্থানে চলে গেল। তখন ঘটোৎকচ কুন্তী ও পাণ্ডবদেব যথারীতি প্রণাম করে বলল—

কিং কবোম্যাহমার্য্যাণাং নিঃশঙ্কং বদতানঘাঃ ।

তং ব্রুবন্তুং তৈমসেনিং কুন্তী বচনমব্রবীৎ ॥ (আঃ) ১৫৪১৪২

—ভীমপুত্র কুন্তীদেবীকে বললে—আমি আপনাদের কি কাজ সাধন করব। আপনাবা তা নিঃশঙ্ক চিন্তে বলুন।

তখন কুন্তী বললেন, তুমি কুককুলে জন্মেছ। সাক্ষাৎ ভীমের তুল্য বলবান তুমি। পঞ্চ পাণ্ডবের তুমি জ্যেষ্ঠ পুত্র, স্মৃতরাং হে পুত্র, তুমি পাণ্ডবদের সাহায্য করবে।

কুন্তীর কথা শুনে ঘটোৎকচ তাঁকে প্রণাম কবে বললে—

যথা হি বাবণো লোক ইন্দ্রজিচ্চ মহাবলঃ ।

বস্মবীর্যসমো লোকে বিশিষ্টশ্চাভবং নৃষু ॥ (আঃ) ১৫৪১৪৪

—বাবণ ও ইন্দ্রজিৎের যেমন শাবীরিক বল ছিল, এই মর্তলোকে আমারও তদ্রূপ। হয়ত তাদের চেয়েও বেশী হতে পারে।

যখনই আমার প্রয়োজন হবে, স্মরণ মাত্রই আমি পিতৃবর্গের সেবার জন্য উপস্থিত হব—এই বলে ঘটোৎকচ সকলের নিকট বিদায় নিয়ে উত্তর দিকে চলে গেল।

বেদব্যাসের মহাভারতে বলা হয়েছে কর্ণের একান্তী শক্তির

আঘাত সহ্য করবাব জন্মই ইন্দ্র অল্পপম বীর্যশালী ঘটোৎকচকে সৃষ্টি করেছিলেন।

ঘটোৎকচের ঞায় একটি বান্ধসের এইরূপ বিনয় ও অমায়িক ব্যবহার হতে এটাই প্রতীক্ষমান হয় যে ভীমকে বিবাহ করবার পূর্বে হিড়িম্বা রাক্ষসী আশ্রয় পরিচয় দিয়ে মাতা কুন্তীকে যে বলেছিল—

ন বাতুধাত্মহং স্বার্থো ন চান্মি রজনীচরী।

কন্যা রক্ষঃসু সাধ্ব্যস্মি রাজি সালকটঙ্কটী ॥ (আঃ) ১৫৪।১১

—হে আর্ষ, আমি স্বভাবে বাতুধানী বা নিশাচরী নই। আমি রাক্ষসকুলের সাধ্বী কন্যা, আমার নাম সালকটঙ্কটী—এটা একটা প্রকৃত তথ্য।

হিড়িম্বার এই পরিচয় বোধ হয় সত্য। তাই ঘটোৎকচের ব্যবহার সাধারণ রাক্ষসের মত ছিল না।

ঘটোৎকচ তাব গুরুজনদের বলেছিল যে তাঁদের প্রয়োজনে তাকে স্মরণ করলেই সে তাঁদের নিকট হাজির হবে। পাণ্ডুগুত্র সহদেবের ঘটোৎকচের প্রয়োজন হল। কারণ যুধিষ্ঠির বাজসুয় যজ্ঞ করবেন স্থির হলে চার ভাইকে চারদিকে দিগ্বিজয়ে যাবার আদেশ যুধিষ্ঠির দিলেন। সহদেবকে দাক্ষিণাত্যেব ভার দেওয়া হলো। লঙ্কাধিপতি বিভীষণের নিকট কব দাবী করা প্রয়োজন। এ উদ্দেশ্যে তিনি ঘটোৎকচকে স্মরণ কবলেন। স্মরণ মাত্র ঘটোৎকচ এসে হাজির হলো।

কাশীদাসী মহাভারতে ঘটোৎকচ কি ভাবে সহদেবের নিকট হাজির হলো তার একটা মনোবস বর্ণনা পাওয়া যায়—

ঘটোৎকচ মহাবীৰ হিড়িম্বাতনয়।

যজ্ঞের পাইয়া বার্তা সানন্দ হৃদয় ॥

হিড়িম্বক বনেতে তাহার অধিকার।

তিন লক্ষ বান্ধস তাহার পরিবার ॥

হয় হস্তী রথেতে করিয়া আরোহণ ।
 যজ্ঞ হেতু নানা রত্ন করিয়া সাধন ॥
 নানা বাস্ত্রে উপনীত যজ্ঞের সদন ।
 অদ্ভুত রাক্ষসী মায়া করিয়া বচন ॥
 ধবল মাতঙ্গ পৃষ্ঠে করি আরোহণ ।
 ঐবাবতে পৃষ্ঠে যেন সহস্র লোচন ॥
 মাথায় মুকুট মণি রত্নেতে মণ্ডিত ।
 সারি সারি শ্বেত ছত্র শোভে চতুর্ভিত ॥
 কৃষ্ণ শ্বেত চামর ঢুলায় শত শত ।
 পার্বতীয় হস্তী অশ্ব নানাবর্ণ রথ ॥
 উত্তর দ্বারেতে উপনীত ভীমসুত ।
 চতুর্দিক হুডাহুডি দেখিয়া অদ্ভুত ॥
 কেহ বলে ইন্দ্র চন্দ্র কিবা প্রেত পতি ।
 অকণ বকণ কিবা কোন মহামতি ॥
 কেহ বলে দেবরাজ এ যদি হইত ।
 সহস্র লোচন তার অঙ্গেতে থাকিত ॥
 কেহ বলে এই যদি হইত শমন ।
 গজ না হইয়া, হৈত মহিষ বাহন ॥
 কেহ বলে এষ্ট যদি হৈত ছতাশন ।
 ওরে সে হইত এই হংসের বাহন ॥
 বকণ হইলে হৈত বাহন মকর ।
 সপ্ত অশ্ব রথ হৈত হলে দিবাকর ॥
 এত বলি লোক সব কবিছে বিচাব ।
 গজ হৈতে নামিলেন হিডিন্বা কুমার ॥
 প্রবেশ হইতে তারে নিবাবে দ্বারেতে ।
 জিজ্ঞাসিল কেবা তুমি এলে কোথা হৈতে ॥
 পবিচয় দেহ বার্তা জানাই বাজারে ।

রাজ্যজ্ঞা পাইলে পাবে যাইতে ভিতবে ॥

ঘটোৎকচ বলে আমি ভীমের অঙ্গজ ।

হিড়িম্বার গর্ভে জন্ম নাম ঘটোৎকচ ॥

...

...

...

ঘটোৎকচ লয়ে গেল রাজ্যার গোচর ।

সহদেবের সামনে এসে ঘটোৎকচ কৃতাজ্ঞলি হয়ে বলল, আদেশ করুন আমাকে কি করতে হবে। তখন সহদেব তাকে আলিঙ্গন করেন ও তার মস্তক আচ্ছাদন করে অমাত্যদেব সঙ্গে তার সৎকার কবলেন এবং পরে বললেন, তুমি আমার শাসনের জন্তু কর গ্রহণের জন্তু লঙ্কাপুরীতে যাও। সেখানে রাক্ষসরাজ বিভীষণের সঙ্গে দেখা করে রাজসুয় যজ্ঞের জন্তু নানাবিধ ও বহুপ্রকার ধনরত্ন আহরণ করে ফিরে এসো।

সহদেব আরও বললেন, যদি রাক্ষসরাজ কর দিতে আপত্তি করেন তবে, পুত্র, তাঁকে বিনীত ভাবে এ কথা জানাবে,—হে কুবেরাঙ্ঘ্র, কুস্তী পুত্র যুধিষ্ঠির কৃষ্ণব ভূজবল দেখে ভাইদের সঙ্গে রাজসুয় যজ্ঞ আরম্ভ করেছেন তা আপনি জানেন। আপনার মঙ্গল হোক, আমি এখন যাচ্ছি।

সহদেবের আজ্ঞা মাথা পেতে নিয়ে ঘটোৎকচ লঙ্কার দিকে যাত্রা কবলেন। লঙ্কার পথে রামের তৈরী সেতু দেখে বামের প্রবল পরাক্রমের কথা চিন্তা করে সেতুটিকে প্রণাম করলো। সমুদ্রের দক্ষিণ তীরে সুন্দর লঙ্কা পুর্বীকে সে দেখলো। অতঃপর ইন্দ্রের ভবনের মত সেই রাজপুরীতে পৌঁছে দ্বারপালদেব সম্বোধন করে বলল,

কুকুলশ্রেষ্ঠ পাণ্ডু নামে এক রাজা ছিলেন। তাঁর কনিষ্ঠ পুত্রের নাম সহদেব। কৃষ্ণাশ্রিত যুধিষ্ঠিরের রাজসুয় যজ্ঞ সম্পাদনের জন্তু সহদেব উদ্যত হয়েছেন এবং কুরুরাজ যুধিষ্ঠিরের জন্তু কর গ্রহণ

কববার জ্ঞান আমাকে পাঠিয়েছেন। আমি পুলস্ত্য নন্দন বিভীষণের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চাই। আমাকে শীঘ্র তাঁর কাছে নিয়ে যান।

দ্বারপাল ঘটোৎকচের যাবতীয় কথা লঙ্কেশ্বর বিভীষণকে জানাল। তিনি দ্বারপালকে অবিলম্বে ঘটোৎকচকে তাঁর নিকট আনবার আদেশ দিলেন। দ্বারপাল ফিরে এসে ঘটোৎকচকে রাজভবনে যাবার জ্ঞান বলল। ঘটোৎকচ রাজভবনে ঢুকলো। রাজভবনের চোখ ঝলমল নানা ঐশ্বর্য দেখে ও মধুর সঙ্গীত লহরী শুনতে শুনতে স্বর্ণ সিংহাসনে আসীন মহাত্মা বিভীষণকে দেখলো। বান্ধুসবাজ বিভীষণকে দেখে ঘটোৎকচ কৃতাজ্জলি হয়ে তাঁকে বন্দনা করলে এবং বিভীষণের সম্মুখে দাঁড়িয়ে বইলো। তখন রাজা বিভীষণ যাব জ্ঞান কর দাবী করতে ঘটোৎকচ এসেছে সেই বাজার সম্যক পরিচয় জিজ্ঞেস করলেন। ঘটোৎকচ যথাক্রমে যুধিষ্ঠির, ভীম, অর্জুন, নকুল ও সহদেবের বিস্তারিত পরিচয় দিলেন এবং সহদেব তাকে বিভীষণের নিকট পাঠিয়েছেন বলে বলল। তারপর আত্মপরিচয় দিয়ে ঘটোৎকচ বলল, সে ভীমের পুত্র এবং বান্ধুস কুলজাতা হিড়িম্বার ছেলে। ঘটোৎকচ আবও জানাল যে যুধিষ্ঠির ক্রতু শ্রেষ্ঠ রাজসুয় ব্রহ্ম করবার উদ্যোগ করেছেন এবং কর গ্রহণের জ্ঞান তিনি চাবদিকে তাঁর ভাইদেব যাবার আদেশ দিয়েছেন। যুধিষ্ঠির তাঁর কোন ভাইকে কোন দিকে পাঠিয়েছেন তার বিশদ বিবরণও ঘটোৎকচ বিভীষণের নিকট ব্যক্ত কবল। সহদেব তাকে রাজা বিভীষণের নিকট হতে কব নেবার জ্ঞান পাঠিয়েছেন—তাও জানাল। বিভীষণ ঘটোৎকচের বথায় প্রীত হয়ে যুধিষ্ঠির তথা সহদেবের শাসন স্বীকার কবলেন। অতঃপর বাজা বিভীষণ সহদেবের জ্ঞান হস্তি পৃষ্ঠ আচ্ছাদন, বিচিত্র ও মূল্যবান নানা ভূষণ, প্রবাল, বহুমণি, সোনার ভাণ্ড, কলস, ঘট, মহশ্র জলপাত্র, বহু রূপার জিনিস, মণি মুক্তা খচিত নানা রকম শস্ত্র, মুকুট সমূহ, সুবর্ণ বর্ণ কুণ্ডল ইত্যাদি পাঠালেন। ঘটোৎকচের সঙ্গে আটাশীজন নিশাচর সেই সব রত্নাদি বহন করে সেখান

হতে প্রস্থান কবে সহদেবের নিকট উপস্থিত হলো। পাণ্ডুপুত্র সহদেব সেই সব রত্নরাজি দেখে পরম প্রীত হলেন এবং ঘটোটকচকে আলিঙ্গন করলেন।

অন্যত্র ঘটোটকচ সম্বন্ধে হিড়িম্বা পাণ্ডব পুত্রনারীদেব কাছে বলছে—

পুত্র হিড়িম্বক মোর বনের ঈশ্বর ।

... ..

বিশেষে আমার পুত্রে পূজিছে সকলে ॥
 মাতুলের রাজ্য মধ্যে হইয়া ঈশ্বর ।
 বাছ বলে শাসিল যতেক নিশাচর ॥
 স্নমেক অবনি বৈসে যতেক বান্ধস ।
 একেশ্বর মোর পুত্র সব কৈল বশ ॥
 রাজসূয় যজ্ঞবার্তা লোক মুখে শুনি ।
 যতেক বান্ধসগণ করে কাণাকাণি ॥
 বান্ধসেব বৈবী যত পাণ্ডুপুত্রগণ ।
 চল সবে যজ্ঞ নষ্ট করিব এখন ॥
 বকের অমাত্য ভ্রাতৃ আছে যত জন ।
 মোর সহোদর হিড়িম্বের বন্ধুগণ ॥
 এই ত বিচার তারা অনুক্ষণ করে ।
 এ সকল বার্তা আসে পুত্রের গোচর ॥
 চবমুখে জ্ঞানিল কুচক্রী যত জন ।
 যুদ্ধ কবি সবাকারে করিল বন্ধন ॥
 লৌহ পাশে বন্দী করি বাধে কাণাগারে ।
 যাবৎ সাবিয়া যজ্ঞ না আইসে ঘরে ॥
 আর যত পৃথিবীতে বৈসে নিশাচর ।
 সবারে জিনিয়া বলে আনিলেক কর ॥

সাক্ষাতে দেখহ কৃষ্ণ মোর পুত্র প্রভা ।

মোর পুত্রে শোভিতেছে পাণ্ডবেব সভা ॥

—হিড়িম্বার উপরোক্ত উক্তি হতে ঘটোৎকচের পরাক্রম, প্রভাব ও প্রতিপত্তির পরিচয় পাওয়া যায়। ঘটোৎকচ পাণ্ডবদের যোগ্য পুত্র।

বনপর্বে গন্ধমাদন পর্বতে ঘাবার পথে পাণ্ডবরা প্রবল ঝড় বৃষ্টির সম্মুখীন হয়েছিলেন। এক ক্রোশ পথ অতিক্রম করা পব হাঁটতে অনভ্যস্তা দ্রৌপদী চলতে না পেরে বসে পড়লেন। ঝড় বৃষ্টিতে কাঁপতে কাঁপতে দ্রৌপদী সংজ্ঞা হাবালেন। পতনোন্মুখ দ্রৌপদীকে নকুল ধবে ফেললেন। নকুলের কাছে যুধিষ্ঠির দ্রৌপদীব মুছাঁর খবব পেয়ে ভীম ও সহদেবের সঙ্গে দ্রৌপদীর নিকট এসে বিলাপ করতে থাকেন।

যুধিষ্ঠিরের এইকপ বিলাপ শুনে ধৌম্য যুনি প্রভৃতি অগ্ন্যত্র ব্রাহ্মণরা এসে যুধিষ্ঠিবকে আশ্বাস দেন, আশীর্বাদ করেন এবং রক্ষোহ্ন মন্ত্র সমূহ জপ করতে লাগলেন। তাবপর তাঁরা নানাবিধ শাস্তিকর্ম করলেন। শাস্তির জন্ত পাঠ করতে থাকলে দ্রৌপদীর সংজ্ঞা আস্তে আস্তে ফিরে আসলো।

তখন ভীম যুধিষ্ঠিবকে ঘটোৎকচকে স্মরণ কবতে পবামর্শ দিলেন। ঘটোৎকচ সম্বন্ধে ভীম যুধিষ্ঠিবকে বললেন—

হৈড়িম্বশ্চ মহাবীৰ্য্যো বিহগো মদ্বলোপমঃ ।

বহেদনঘ সর্বান্নো বচনাৎ তে ঘটোৎকচঃ ॥ (বনঃ) ২৪৪।২৪

—হিড়িম্বানন্দন ঘটোৎকচ মহাপবাক্রমী এবং আমার সদৃশ বলবান আপনি অনুমতি করলে সে অনায়াসে আমাদের সকলকে নিয়ে আকাশ পথে যেতে পারবে। পিতার স্মরণ মাত্রই ঘটোৎকচ তাঁর সামনে এসে উপস্থিত হলো এবং কুতাঞ্জলি হয়ে পাণ্ডবদের ও ব্রাহ্মণদের প্রণাম করলে তাঁরা তাকে আশীর্বাদ করলেন।

তারপর সে ভীমকে ভিজ্জেস করল, আমি আপনার স্বরণ মাত্রই আপনার সেবা করবার ইচ্ছায় এখানে সত্ব এসেছি। আপনি আজ্ঞা ককন। আমি তা পালন করবো।

তা শুনে ভীম রাক্ষসীপুত্রকে আলিঙ্গন করলেন। তখন যুধিষ্ঠির বললেন—

ধর্মজ্ঞো বলবান্ শূরঃ সত্যো রাক্ষসপুঙ্গবঃ ।

ভক্তোহস্মানোরসঃ পুত্রো ভীম গৃহ্যতু মা চিরম্ ॥

(বনঃ) ২২৫।১

—হে ভীম, তোমার ঔবসজ্জাত এই পুত্র ধর্মজ্ঞ, বলবান, বীর বাক্ষস শ্রেষ্ঠ এবং আমাদের ভক্ত। বিলম্ব না করে সে আমাদের শীঘ্র তুলে নিক। যাতে পাঞ্চালীর সঙ্গে আমরা অক্ষত শরীরে গন্ধমাদন পর্বতে যেতে পারি।

যুধিষ্ঠিরের ইচ্ছা শুনে ভীম ঘটোৎকচকে আদেশ কবলেন, তোমার মাতা অভ্যস্ত পরিশ্রান্ত হয়েছেন। বৎস, তুমি বলবান ও ইচ্ছানুসাবে সর্বত্র গমনে সমর্থ, তুমি তাঁকে বহন করে চল। পুত্র, তোমার কল্যাণ হোক। তুমি আমাদের মধ্যে এঁকে কাঁধে রেখে আমাদের সকলকে ধীরে ধীরে বহন করে এমন ভাবে চল, যাতে তাঁর কোন কষ্ট না হয়।

ঘটোৎকচ বলল, ধর্মবাহু, ধৌম্য, কৃষ্ণা, নকুল ও সহদেব প্রভৃতি সকলকেই আমি একাই বহন কবতে সক্ষম, সহায়মুক্ত হলে তো কোন কথাই নেই। আমার সঙ্গী আরও শত শত বীর বাক্ষস আছেন, যাবা ইচ্ছানুসারে নানাবিধ রূপ ধারণে সমর্থ ও গগনচারী, তারাও আমার সহায়ক রূপে সব ব্রাহ্মণদেব বহন কববে। অতঃপর এই কথা বলে সেই বীর ঘটোৎকচ জৌপদীকে কাঁধে নিয়ে পাণ্ডবদেব মধ্য দিয়ে বহন করতে লাগল। এবং অগ্ন্যস্ত্র রাক্ষসবা অগ্ন্যস্ত্র পাণ্ডবদের বহন করতে লাগল। লোমশ মুনি নিজে যোগশক্তি বলে নিজেই

আকাশ পথে চলতে লাগলেন। ঘটোৎকচের আদেশে অত্যাগ্ৰ ভীম পরাক্রম বান্ধসরা ব্রাহ্মণদের বহন করে চলতে লাগল। এই ভাবে ঘটোৎকচ ও তাব সঙ্গীরা দ্রৌপদী পঞ্চ পাণ্ডব ও ব্রাহ্মণদের বহন কবে গন্ধ মাদন পর্বত, বৈদরিকা আশ্রমে পৌঁছলে, বৈদরিকা আশ্রমে সকলে বান্ধসদের কাঁধ হতে মাটিতে নাবলেন।

ঘটোৎকচ সাবাটা জীবন নিঃস্বার্থ ভাবে পঞ্চ পাণ্ডবদের সেবা কবে গেছে। যখনই তাঁদের প্রযোজন হয়েছে ঘটোৎকচকে স্মরণ করেছেন, ঘটোৎকচ তাব যথাশক্তি দিয়ে তাঁদের সেবা করে গেছে, তাঁদের বিপদ হতে উদ্ধাব করেছে। তাব মত বিশ্বস্ত অনুগত আচরণ দুর্লভ। পাণ্ডবদের সেবার জন্তই যেন সে মর্তে এসেছিল। এবং পাণ্ডবদের জন্ত আত্মবলি দিয়ে বীরের অভিলষিত স্থানে চলে গেল।

Under the influence of the blessed spirit, faith produces holiness, and holincss strengthens faith. Faith like a fruitful parent, is plenteous in all good works, and good works, like dutiful children, confirm and add to the support of fath—Juan Valera এর উক্তিটি ঘটোৎকচের চরিত্রে প্রযোজ্য।

কুব্ধেত্র যুদ্ধের চতুর্থ দিনে ভীমের সঙ্গে ভগদত্তের প্রচণ্ড যুদ্ধ হয়। ভগদত্তের গুৰুতর আঘাতে ভীম মূর্ছাগ্রস্ত হয়ে ধ্বজদণ্ডকে ধরে ফেললেন। ভীমকে মূর্ছিত দেখে ভগদত্ত উল্লাস করতে লাগলেন। তা দেখে ঘটোৎকচ ত্রুদ্ধ হয়ে সেই স্থানে অদৃশ্য হল এবং মায়ার দ্বারা ভয়ঙ্কর রূপ ধারণ করল। তার সঙ্গী বান্ধসবা আসল। ঘটোৎকচ নিজ হস্তীর উপর বসে ভগদত্তের দিকে চলল। ভয়ঙ্কর চীৎকার ও হাতীর আর্তনাদ শুনে ভীম দ্রোণ ও দুর্যোধনকে বলল, রাজা ভগদত্ত ঘটোৎকচের সঙ্গে যুদ্ধ করে মহাসঙ্কটে পড়েছেন। এই বান্ধস বিশাল দেহধারী এবং ভগদত্ত ও অত্যন্ত ত্রুদ্ধ। এরা উভয়ই যুদ্ধে কাল ও মৃত্যুর স্থায় মনে হচ্ছে (কাল মৃত্যু সমবুর্ভো)।

পাণ্ডবরা আনন্দে উল্লাস করছে শোনা যাচ্ছে এবং ভগদত্তের ভীত-হস্তীর রোদন ধ্বনিও শোনা যাচ্ছে। আমরা ভগদত্তকে রক্ষা করবার জ্ঞান সেখানে যাব। অথবা অরক্ষিত অবস্থায় তিনি শীঘ্রই প্রাণত্যাগ করবেন। ভগদত্ত বীব, কুলীন, আমাদের ভক্ত ও সেনাপতি। তাকে আমাদের রক্ষা করতেই হবে। ভীষ্মের এই কথায় মহাবতী বীররা জ্যোৎস্নাচার্য ও ভীষ্মকে অগ্রাঙ্কে রেখে ভগদত্তকে রক্ষা করবার জ্ঞান ভীষ্ম বেগে দেখানে আসলেন, যেখানে বাজা ভগদত্ত রয়েছে। তাঁদের যেতে দেখে পাণ্ডবরা তাঁদের পশ্চাদধাবন কবলেন। সেই সৈন্যদেব আসতে দেখে রাক্ষসরাজ ঘটোটকচ সিংহধ্বনি করতে লাগল। তার গর্জন ও যুদ্ধরত হাতীদের দেখে ভীষ্ম জ্যোৎস্নাকে বললেন, এই সময়ে ঘটোটকচের সঙ্গে যুদ্ধ করা উচিত মনে হচ্ছে না। কাবণ সে বল ও পরাক্রম সম্পন্ন এবং সহায়কদেরও পেয়েছে।

নৈব শক্যো যুধা জেতুমপি বজ্রভৃত্য স্বয়ম্ ॥

লক্ষ লক্ষ্যঃ প্রহারী চ বয়স্ক শ্রান্ত বাহনাঃ ।

(ভীঃ) ৬৪।৭৫-৭৬

—এই অবস্থায় স্বয়ং বজ্রধারী ইন্দ্রও তাকে পরাজিত করতে সমর্থ হবে না। ঘটোটকচ অস্ত্র প্রহারে নিগুণ ও লক্ষ্য ভেদ করতেও পটু। এদিকে আমাদের বাহনগুলি শ্রান্ত হয়ে পড়েছে।

ভীষ্মের মত বীরের মুখে ঘটোটকচের বীরত্বের যে প্রশংসা উচ্চারিত হয়েছে, তাতে ঘটোটকচ যে যথার্থই ভীষ্মের উত্তর সূবী তা প্রমাণিত হয়। ঘটোটকচের ভয়ে কৌরব সেনার সমস্ত মহারথীই সেদিন উদ্ভিগ্ন ও বিভ্রান্ত হয়েছিলেন। এর থেকেই প্রমাণিত হয় যে ঘটোটকচ রাক্ষসী তনয় বলেও পরাক্রমে ইন্দ্রজিৎ বা অভিমহ্য হতে কোন অংশে ছোট নয়। বীরত্বের দিক থেকে এই ত্রয়ীই সমতুল্য।

সৈন্য বা সাবাদিন পাণ্ডব ও পাঞ্চালগণের অস্ত্রে ক্রত বিক্রম হয়েছে। সেইজন্ম পাণ্ডবদের সঙ্গে বর্তমানে যুদ্ধ করা আমার (ভীষ্ম)

মতে উচিত নয়। আজ যুদ্ধের বিবতি ঘোষণা করা হোক। আগামী কাল আমবা শক্রদের সঙ্গে যুদ্ধ করব। ভীষ্মের কথায় উপায়স্বত্ব না দেখে কৌরবরা যুদ্ধ হতে বিবত হতে সম্মত হলেন।

উপায়েনাপয়াং তে ঘটোৎকচ ভয়ার্দ্দিতাঃ ॥ (ভীঃ) ৬৪।৭৮

—কাবণ সেই সময় তাঁবা সকলেই ঘটোৎকচের ভয়ে পীড়িত হয়ে পড়েছিলেন।

কৌরবরা যুদ্ধে নিরত্ব হলে পাণ্ডবরা বিজয় উল্লাস করতে লাগল। এইকপে সেদিন সম্পূর্ণ দিনব্যাপী ঘটোৎকচকে সামনে রেখে পাণ্ডব ও কৌরবদের মধ্যে যুদ্ধ হয়েছিল। ভীমসেন ও ঘটোৎকচকে সামনে রেখে পরস্পর পবস্পরের প্রশংসা করতে করতে প্রসন্নতার সঙ্গে নানা প্রকার সিংহনাদ করে চললেন। পাণ্ডব শিবির তখন আনন্দ ধ্বনিতে মুখরিত।

নিজেব ভ্রাতৃবৃন্দের মৃত্যুতে বাঞ্জা দুর্খোধন অত্যন্ত দীন হয়ে পড়লেন। তিনি অশ্রু মোচন করতে করতে শোকে ব্যাকুল চিত্ত হয়ে ভ্রাতাদের জগ্নু দুঃখ ও শোক করতে লাগলেন। চতুর্থ দিনের যুদ্ধ এভাবে সমাপ্ত হল।

অর্জুন পুত্র ইরাবনকে কুক্ষত্রে যুদ্ধে বান্ধস অলম্বুয কর্তৃক নিহত হতে দেখে ভীম পুত্র বান্ধস ঘটোৎকচ অত্যন্ত উচ্চৈঃস্বরে সিংহনাদ করতে লাগল। তার গর্জনে তখন সমুদ্র, আকাশ, পর্বত প্রভৃতি সমগ্র পৃথিবী কম্পিত হল। ঘটোৎকচের ভয়ানক সিংহনাদ শুনে কৌরব সৈন্যরা ভয়ে কম্পিত ও সর্বাঙ্গ ঘর্মাক্ত হল।

জলিতং শূলমুচুম্য কপং কৃথা বিভীষণম্।

নানাকপ প্রহবনৈর্বৃত্তো বান্ধসপুঞ্জবৈঃ ॥ (ভীঃ) ৯১।৭

—সেই বান্ধস ভীষণ কপ ধরে প্রস্থলিত ত্রিশূল হাতে নিয়ে নানাবিধ অস্ত্রে পরিবৃত্ত শ্রেষ্ঠ বান্ধসবৃন্দের সঙ্গে উপস্থিত হয়ে আপনার (ধৃতরাষ্ট্র) সৈন্যদের সংহার করতে লাগল। ত্রুন্ধ

ঘটোৎকচকে আক্রমণ করতে দেখে তার ভয়ে ভীত আপনার প্রায় সব সৈন্যরা পলায়ন করল।

তখন রাজা দুর্ষোধন বিশাল ধনু নিয়ে বারংবার সিংহের আয় গর্জন করতে করতে রণাঙ্গনে ঘটোৎকচের দিকে ধাবিত হলেন। তার পশ্চাতে দশ হাজার গজ সৈন্যের সঙ্গে স্বয়ং বঙ্গদেশের রাজাও গমন করলেন।

হস্তী সৈন্য পবিত্র হয়ে দুর্ষোধনকে আসতে দেখে ঘটোৎকচ ফ্রুদ্ধ হল। তখন দুর্ষোধনের সৈন্য এবং বাক্ষসদের মধ্যে ভয়ঙ্কর যুদ্ধ শুরু হল। এই গজ সৈন্যকে দেখে ফ্রুদ্ধ ঘটোৎকচ অস্ত্র নিয়ে তার দিকে ছুটল। সে বাণ, শক্তি, ঋষ্টি, নারাচ, ভিন্দিপাল, শূল, মুদগর, পবন্তু, পর্বত শিখর এবং বৃক্ষ সমূহ প্রহাব করে গজাবোহী যোদ্ধা এবং গজরাজগণকে বধ করতে লাগল।

রাক্ষসরা গজরাজদের নিহত করল। গজারোহী যোদ্ধারা ভগ্ন এবং নষ্ট হয়ে গেলে দুর্ষোধন অমর্ষেব বশীভূত হয়ে স্বীয় জীবনের মোহ পরিত্যাগ করে সেই রাক্ষসদের উপর আক্রমণ করলেন।

দুর্ষোধন রাক্ষসদের উপর তীক্ষ্ণ বহুবাণ বর্ষণ কবলেন এবং তাদের মধ্যে প্রধান প্রধান রাক্ষসদের বধ করলেন। দুর্ষোধন বেগবান, মহারোদ্ভ, বিদ্যাজ্জিহ্বা ও প্রমাথী এই চার বাক্ষসকে চারিটি বাণে নিহত কবলেন। তারপর দুর্ষোধন রাক্ষস সৈন্য বহিনীর উপর দুর্ধর্ষ বাণ সমূহ বর্ষণ করতে লাগলেন। দুর্ষোধনের এই যুদ্ধ দেখে ঘটোৎকচ অত্যন্ত ফ্রুদ্ধ হয়ে উঠল। এবং বিশাল ধনু আকর্ষণ কবে দুর্ষোধনের দিকে তীব্র বেগে গেল। ঘটোৎকচকে আসতে দেখে দুর্ষোধন অল্পও ব্যথিত হলেন না।

তারপর ঘটোৎকচ ক্রোধে চক্ষু রক্ত বর্ণ করে দুর্ষোধনকে বলল, আজ আমি পিতৃদেব ও মাতা যাদের তুমি দীর্ঘকাল পর্যন্ত বনে বাস করতে বাধ্য করেছিলে তাঁদের ঋণ হতে মুক্ত হব। তুমি অত্যন্ত ফ্রুর স্বভাব। তুমি পাশা খেলায় ছলনার আশ্রয় নিয়ে পাণ্ডবদের

পরাজিত করেছিলে এবং একটি মাত্র বজ্র পরিহিতা দ্রুপদ তনয়া কৃষ্ণাকে রজস্বলা অবস্থায় সভার মধ্যে এনে নানা প্রকাব ক্লেশ দিয়েছিলে, তোমারই প্রিয় করতে ইচ্ছুক হয়ে ছুরাত্মা সিদ্ধুরাজ জয়জ্জথ আমার পিতৃদেবকে অবহেলা করে আশ্রমে অবস্থিতা জৌপদীকে অপহরণ করেছিল। যদি তুমি যুদ্ধ ত্যাগ কবে পালিয়ে না যাও, তবে এই সমস্ত অপমান ও অন্ত্র সব অত্যাচাবেব প্রতিশোধ আজই গ্রহণ কবব। এই বলে ঘটোৎকচ নিজের বিশাল ধনু আকর্ষণ করে ছুরোধনের উপর সেইকপ প্রভূত বাণ বর্ষণ করল, ষেকপ বর্ষাকালে মেঘ পর্বতের শিখরের উপর জলধারা বর্ষণ কবে থাকে। ঘটোৎকচের শরাঘাতে ছুরোধনেব জীবন সংশয়াপন্ন হল। ঘটোৎকচ ছুরোধনকে বিনাশ কববার জন্ত যে শক্তি উদ্ভোলন করল, তা দেখে বঙ্গদেশ রাজা অত্যন্ত দ্রুত পর্বতের শ্রায় বিশাল গজবাজকে সেই বাঙ্কসের দিকে পাঠালেন। বঙ্গাধিপতি সেই গজরাজে আরোহণ করে যুদ্ধক্ষেত্রে যেখানে ছুরোধনের রথ ছিল সেখানে গেলেন। এই ভাবে বঙ্গদেশের রাজা ছুরোধনের রথের পথ বন্ধ করায় ঘটোৎকচের চক্ষু ক্রোধে রক্তবর্ণ হল। তখন ঘটোৎকচ যে মহাশক্তি ছুরোধনের উপব প্রয়োগ করবে স্থির করেছিল, সেই মহাশক্তি হাতীর উপর নিক্ষেপ করল। ফলে হাতীটি তৎক্ষণাৎ ভূপতিত হয়ে মবে গেল। হাতী ভূপতিত হবার সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গাধিপতি তাব পৃষ্ঠ হতে লাফিয়ে পড়লেন। গজরাজকে পতিত হতে দেখে কৌরব সৈন্তবা ভয়ে পলায়ন করল। তা দেখে ছুরোধন অত্যন্ত ব্যথিত হলেন। তিনি ঘটোৎকচের পরাজ্রমের দিকে দৃষ্টি রেখে তার সম্মুখে যুদ্ধ করতে সমর্থ হলেন না। কত্রিয় ধর্ম ও নিজের অভিমানের কথা চিন্তা করে পলায়নের উপায় থাকলেও ছুরোধন পর্বতের শ্রায় স্থির থাকলেন।

তারপর ছুরোধন ও ঘটোৎকচের মধ্যে প্রচণ্ড যুদ্ধ শুরু হল। ঘটোৎকচের ভয়ানক গর্জন শুনে ভীন্ন জোণাচার্যকে বললেন, এই

রাক্ষসের মুখ হতে নির্গত যেকপ ভয়ঙ্কর গর্জন শোনা যাচ্ছে, তাতে অনুমান করা যায় যে, ঘটোৎকচ দুর্যোধনের সঙ্গে যুদ্ধ কবছে।

নৈব শক্যো হি সংগ্রামে হেতুং ভূতেন কেনচিৎ । (ভীঃ) ৯২।২০
—একে কোন প্রাণীই সমবে জয় করতে পাববে না।

অতএব আপনি সে স্থানে গমন ককন এবং রাজা দুর্যোধনকে রক্ষা ককন। মনে হচ্ছ দুর্যোধন বিশালকায় বাক্ষসের আক্রমণের মধ্যে পড়েছে। সুতবাং আপনার ও আমাদের সকলের সর্বোত্তম কাছ হল দুর্যোধনকে রক্ষা করা।

ভীষ্মের উপবোক্ত উক্তি হতে ঘটোৎকচের পরাক্রম উপলব্ধি করতে কারও কষ্ট হয় না।

ভীষ্মের কথা শুনে সব মহাবতীবা অত্যন্ত তীব্রবেগে সেই স্থানে উপস্থিত হলেন, যে স্থানে দুর্যোধন ছিলেন। এই সব মহাবতীবা দ্বারা রক্ষিত হয়ে সেই সৈন্যবাহিনী তখন অজেয় হয়ে উঠল।

অতঃপর ঘটোৎকচ ও দুর্যোধনের সৈন্যদের মধ্যে তুমুল যুদ্ধ চলতে লাগল। ঘটোৎকচ বহু কৌরব মহাবতীকে যুদ্ধে আঘাতে আঘাতে জর্জরিত করল, রাজকুমার বৃহদ্বলকে নিহত করল।

ঘটোৎকচের পরাক্রম দেখে কৌরব সৈন্যরা ভয়ে যুদ্ধে বিরত হল। এবং সে দুর্যোধনকে হত্যা কববাব জঙ্ঘ তার দিকে ধাবিত হল। তখন কৌরব মহাবতীরা সকলে মিলে চারদিক হতে ঘটোৎকচের দিকে ধাবিত হল। তাঁদের বাণের আঘাতে ঘটোৎকচ আহত হয়ে আকাশে উড়তে লাগল ও গর্জন করতে লাগল।

যুধিষ্ঠির ঘটোৎকচের সেই গর্জন শুনে ভীমকে বললেন, ঘটোৎকচ নিশ্চয় কৌরবদের সঙ্গে যুদ্ধ কবছে। তাব নিনাদে এটাই মনে হচ্ছ। ঘটোৎকচের উপর অত্যন্ত গুরুত্ব পড়াছ মনে হচ্ছ। ঐ দিকে পিতামহ ভীষ্ম অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হয়ে পাঞ্চালদেব বধ কবতে উদ্ভত

হয়েছেন। তাদের রক্ষার জন্য অর্জুন শত্রুদের সঙ্গে যুদ্ধ করছে। তুমি 'হিড়িম্বা' নন্দনকে রক্ষা কর।

যুধিষ্ঠিরের আদেশে ভীম সিংহনাদ করে শত্রুপক্ষকে আতঙ্কিত কবে ঘটোৎকচের সাহায্যে গেলেন। ভীমের পশ্চাতে পশ্চাতে সত্যধ্বতি, রণতুর্মদ সৌচিন্দ্রি, শ্রেণিমান, বসুদান, কাশীরাজের পুত্র অভিভূ, অভিমত্যা প্রভৃতি যোদ্ধারা দ্রৌপদীর পঞ্চ মহারথী পুত্র, বীর ক্ষত্রদেব, ক্ষত্রধর্মা, অনুপদেশেব রাজা নীল, যাদের নিজেদের শক্তির উপর আস্থা আছে এমন বীররা বিশাল রথ সৈন্তের সঙ্গে হিড়িম্বাকুমার ঘটোৎকচকে চারদিকে ঘিরে ফেললেন। তাঁদের সকলেব আগমনের সময় যে কোলাহল হল, তা শুনে এবং ভীমের ভয়ে কৌরব সৈন্তদেব মন আতঙ্কিত হল। উভয় পক্ষে নানা অস্ত্র বিনিময়ে ভীষণ যুদ্ধ আবশ্য হল। এই যুদ্ধে দুর্ষোধনের বিশাল সৈন্তবাহিনীর প্রায় সকলেই যুদ্ধ হতে বিমুখ হল।

নিজের অধিকাংশ সৈন্তকে নিহত হতে দেখে স্বয়ং রাজা দুর্ষোধন অত্যন্ত ক্রোধেব সঙ্গে ভীমকে আক্রমণ করতে গেলেন। দুর্ষোধন ভীমের বৃকে গভীর আঘাত করলেন। এতে ভীম ব্যথিত হলেন। ভীমকে এইরূপ ব্যথিত হতে দেখে ঘটোৎকচ খুবই ক্রুদ্ধ হল। সেই সময় অভিমত্যা প্রভৃতি পাণ্ডব মহারথীবাও তীব্রবেগে দুর্ষোধনকে আহ্বান করতে করতে তাঁর দিকে ধাবিত হলেন। এই যোদ্ধাদের সবেগে আসতে দেখে দ্রোণাচার্য তাঁর মহারথীদেব বললেন, বীরগণ, শীঘ্র যাও। রাজা দুর্ষোধনকে রক্ষা কর। তাঁর কথা শুনে ভূরিশ্রবা প্রভৃতি যোদ্ধাবা পাণ্ডব সৈন্তদেব আক্রমণ করলেন। এদিকে প্রচণ্ড যুদ্ধ চলল। অপর দিকে অশ্বথামার সঙ্গে রাজা নীলের ভয়ানক যুদ্ধ চলে, যুদ্ধে রাজা নীলকে আহত হয়ে অচৈতন্য হতে দেখে নিজ জ্ঞাতিবর্গে পবিত্র ঘটোৎকচ অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হল এবং অশ্বথামার দিকে দ্রুত ধাবিত হল। অন্যান্য বাহুসরাও তাকে অনুসরণ কবল।

ঘটোৎকচকে দ্রুত আসতে দেখে অশ্বথামাও অতি দ্রুত ভার

দিকে ধাবিত হল। তিনি ভয়ঙ্কর রাক্ষসদের নিহত করতে লাগলেন। অশ্বখামাব আঘাতে আহত হয়ে বাক্ষসদের পলায়ন করতে দেখে ঘটোটকচ ক্রুদ্ধ হল। তাবপব সেই মায়াবী রাক্ষসরাজ ঘটোটকচ বণাঙ্গনে অশ্বখামাকে মোহিত করতে কবতে অভ্যস্ত দাক্ষণ ও ভয়ঙ্কর মায়া সৃষ্টি করল। তখন সেই মায়ায় ভীত হয়ে কোঁরব ষোদ্ধারা যুদ্ধ হতে বিমুখ হয়ে পডল। দুর্ষোধন, শল্য ও অশ্বখামাকেও দেখলেন যে তাঁরা সকলে ছিন্ন ভিন্ন হয়ে ভূতলশায়ী হয়েছেন এবং বক্তাপ্লুত হয়ে এক দানবীয় অবস্থা সৃষ্টি কবে ছটফট করছেন। কোঁববদেব পক্ষে যে সমস্ত মহাধনুর্ধর ও বীব বথী ছিলেন তাঁবা প্রায় সকলেই বিধ্বংসিত হয়েছেন। সব রাজা নিহত হয়েছেন এবং সহস্র সহস্র অশ্ব ও অশ্বারোহী বশু ঋণ্ড হয়ে গেছে।

এই সমস্ত দেখে কোঁরব সৈন্যরা শিবির অভিমুখে ফিবে চললো। সেই সময় সঞ্জয ও ভীম্য চীৎকাব কবে বললেন—বীবগণ, যুদ্ধ কব। পলায়ন কব না। রণভূমিতে তোমরা ষা কিছু দেখছ, সেই সমস্তই ঘটোটকচ কর্তৃক নিক্ষিপ্তা বাক্ষসী মায়া। কিন্তু সেই সময় তারা বিশেষভাবে মোহিত হয়ে পড়ায় ভীম্যের আহ্বান ব্যর্থ হল। তাবা একপ ভীত হয়ে পড়েছিল যে তাঁদেব কথায় বিশ্বাস করতে পারল না। তাঁদের পালাতে দেখে জয়লাভ কবে পাণ্ডবরা ঘটোটকচের সঙ্গে সিংহনাদ করতে লাগল। চাবদিকে শঙ্খ ও দুন্দুভি প্রভৃতি বাজ সব তীব্র স্বরে বাজতে লাগল। এইভাবে সূর্যাস্তের সময় উগ্রাকর্মা ঘটোটকচ কর্তৃক বিতাড়িত হয়ে কোঁবব সৈন্যবাহিনী চারিদিকে পলায়ন কবল। এইভাবে পঞ্চম দিনেও পাণ্ডবরা জয়টিকা পরে শিবিরে প্রত্যাবর্তন কবলেন।

যুদ্ধের অষ্টম দিনেও কাশীদাসী মহাভাবেতে বলা হযেছে—

ঘটোটকচ অলম্বুষ যুদ্ধেতে মাতিল।

দৌহে মহাপরাক্রম বণে প্রকাশিল ॥ (ডীঃ)

কাশীদাসী মহাভাবতে অতিমল্লী ও জয়দ্রথ বধের পব দ্রোণেব প্রচণ্ড
বিক্রমে উদ্বিগ্ন যুধিষ্ঠিরক দেখে ঘটোৎকচ বলছে—

বাঙাবে চিস্তিত দেখি হিড়িস্বা-নন্দন ।

সত্বে আসিল বীব দেখিতে ভাষণ ॥

.

কিসেব কারণে ছুঃখ ভাব নরবর ॥

মোবে অবজ্ঞা কব স্বচি শুন নরনাথ ।

একেশ্বব কোববেরে কবিব নিপাত ॥ (ভীঃ)

ঘটোৎকচের কথা শুনে উল্লসিত হয়ে যুধিষ্ঠির বললেন বাহ ভেদ কবে
কুকসেনাদের বধ কর ।

মহাধনুর্ধর বীর ভীমেব নন্দন ॥

ঘটোৎকচ বলিল দেখহ নরপতি ।

অবশ্য মারিব আমি দ্রোণ-সেনাপতি ॥

এত বলি মহাবীর গদা লয়ে করে ।

শীঘ্র গতি প্রবেশিল বাহের ভিতরে ॥ (ভীঃ)

অশ্বখামা সোমদত্ত পুত্র ভূবিশ্রবার বধে অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হয়ে
উঠেছিলেন । তিনি যুদ্ধক্ষেত্রে সাত্যকিকে দেখে তাঁকে বধ করবার
জন্য তাঁব উপব আক্রমণ করলেন । অশ্বখামাকে শিনি পুত্র সাত্যকির
রথের দিকে যেতে দেখে ঘটোৎকচ তাঁকে বাধা দিল ।

ঘটোৎকচ যে বিশাল বথের উপব চড়ে এসেছিল, তা কৃষ্ণবর্ণ
লৌহনির্মিত ও ভয়ঙ্কবদর্শী । তাব উপবে বরাহেব চর্ম আবৃত ছিল ।
তাব মধ্যভাগ লম্বা-চওড়া ছিল । এব মধ্যে যন্ত্র ও কবচ রক্ষিত
ছিল । চলবার সময় এই বথে মেঘের ত্রায় গস্তীর শব্দ হয়ে
থাকে । এতে হাতীর ত্রায় বিশাল দেহবিশিষ্ট বাহন যোজিত ছিল ।
প্রকৃতপক্ষে সে সব বাহন হাতীও নয় এবং অশ্বও নয় । এই বথেব
স্বজদণ্ড অত্যন্ত উচু ছিল এতে পদ ও পক্ষ বিক্ষিপ্ত কবে চক্ষু

বিস্তার কবে এক শকুনি কৃচ্ছন কবছিল এবং এই শকুনিব দ্বারা এই রথ শোভা পাচ্ছিল। এর পতাকা রক্তে আর্জ ছিল ও এই রথকে অস্ত্রের (নাড়ীর) মালা দিয়ে ভূষিত করা হয়েছিল।

এই রকম আটটি চক্রবিশিষ্ট বিশাল রথে চড়ে ঘটোৎকচ ভয়ঙ্কর রূপধারী এক অক্ষৌহিনী রাক্ষস-সৈন্যে পরিবৃত ছিল। এই সমস্ত সৈন্য নিজ হাতে শূল, যুদ্ধগব, পর্বত শিখর ও বৃক্ষ বহন করে চলছিল। প্রলয়কালে দণ্ডধাবী যমবাজের আয় বিশাল বাহু উত্তোলিত করে ঘটোৎকচকে আসতে দেখে সমস্ত রাজারা ব্যথিত হলেন।

ঘটোৎকচেব চেহারা পর্বতশিখরের আয় বিশাল হওয়ায় সকলের মনে ভয় সঞ্চার করত। এর মুখ ভীষণ হলেও দাঁতের জন্তু আরও বিকট লাগত। এব কর্ণদ্বয় ছিল শঙ্কুব (পেরেক) আয়। হনুদেশ অতি বৃহৎ এবং দেশসমূহ সদা রোমাঞ্চ। চক্ষুদ্বয় অতি তীক্ষ্ণ, মুখ অগ্নির আয় প্রজ্জ্বলিত ছিল। উদরের অভ্যন্তর ভাগে প্রবিষ্ট, গলদেশের দ্বার বৃহৎ গর্ততুল্য, মস্তকেব কেশরাশি কিবীটে আচ্ছাদিত এবং তাকে দেখতে মুখবিস্তারকারী সাক্ষাৎ যমেব মত মনে হত বলেই সকলেব ভয়ের কাষণ হয়েছিল। প্রজ্জ্বলিত অগ্নিব আয় বাক্ষসরাজ ঘটোৎকচকে ধনু উর্ধ্ব তুলে আসতে দেখে কোবব সৈন্যরা ভীত চঞ্চল হয়ে উঠল। তখন মনে হচ্ছিল, বায়ুর দ্বারা বিক্ষুব্ধ হয়ে গঙ্গাব ঘূর্ণিঙ্গল কুল ছাপিয়ে উঠছে।

অতঃপর রাক্ষসরা সেই বুদ্ধক্ষেত্রে ভয়ঙ্কর প্রস্তব বর্ষণ করল, লৌহ নিমিত চক্র, ভূশুঙ্গী, প্রাস, তোমর, শূল, শতগ্রী ইত্যাদি অস্ত্র অবিরাম গতিতে পড়ছিল। সেই ভয়ঙ্কর সংগ্রাম দেখে নৃপতিবা ও কুকপুত্ররা এবং কর্ণ সকলেই ভীত হয়ে চাবদিকে পলায়ন করতে থাকে।

একমাত্র অশ্বথামাই আঘাত পেলেন না এবং তিনি ঘটোৎকচের মায়াকে বাণ দ্বারা নষ্ট কবে দিলেন। মায়া নষ্ট হলে ঘটোৎকচ

অত্যন্ত ভয়ঙ্কর বাণ নিক্ষেপ করতে লাগল। এই সমস্ত বাণই অশ্বথামার শরীরে প্রবেশ করল। অশ্বথামা ক্রুদ্ধ হয়ে দশটি বাণ ঘটোৎকচকে ফিবে মারলেন। এভাবে উভয়ের মধ্যে প্রচণ্ড যুদ্ধ সূক্ষ্ম হল। ঘটোৎকচের পুত্র অঞ্জনপর্বা পিতার সাহায্যে অশ্বথামাকে আঘাত করতে থাকে। এ ছুজনের মধ্যে প্রচণ্ড যুদ্ধ হয়। অবশেষে অশ্বথামা অঞ্জনপর্বাকে নিহত করেন।

পুত্রশোকে কাতর হয়ে ঘটোৎকচ অশ্বথামাকে বলল, হে দ্রোণপুত্র, দাঁড়াও, আজ তুমি আমার হাত হতে প্রাণ নিয়ে ফিরে যেতে পারবে না। কার্তিকেয় ক্রোধে পর্বতকে বিদীর্ণ করেছিলেন, আমিও তেমনি আজ তোমাকে বিনাশ করব। অশ্বথামা উত্তরে বললেন, দেবতুল্য পরাক্রমশালী পুত্র, তুমি যাও, অস্ত্রের সঙ্গে যুদ্ধ কর। হিড়িম্বাকুমার, পিতাকে বাধা দেওয়া পুত্রের উচিত না (ন হি পুত্রো হৈড়িম্বে পিতা শ্রাযাঃ প্রবাধিতুম্।) তোমার প্রতি আমার এখন কোন ক্রোধ নেই! কিন্তু তোমার জেনে রাখা উচিত ক্রুদ্ধ হলে মানুষ নিজেকেই বিনাশ কবে। উত্তরে ঘটোৎকচ বলল,

কিমহং কাতবো দ্রৌণৈ পৃথগ্জন ইবাহবে ॥

যন্মাং ভীষমসে বাগ্ ভিরসাদেতদ্ বচস্তব ।

ভীমাং খলু সমুৎপন্নঃ কুৰুণাং বিপুলে কুলে ॥

পাণ্ডবানমহং পুত্রঃ সমবেষনিবর্তিনাম্ ।

বান্ধসামধিরাছোহং দশগ্রীবসমো বলে ॥

(দ্রোঃ) ১৫৬।: ৫-৮

—আমি নীচ ব্যক্তির শ্রায় যুদ্ধে কাতব যে তুমি আমার কথার দ্বারা ভয় দেখাচ্ছ? তোমার এই বাক্য নীচতাপ্রকাশ করে। আমি কৌরবদের বিশাল কুলে ভীম হতে জন্মগ্রহণ করেছি। হতে যারা কখনও নিবৃত্ত হন না, সেই পাণ্ডবদের বান্ধসদের রাজা এবং দশানন রাবণের শ্রায় বলবান।

উপরের উজ্জ্বিত ঘটোংকচের পিতৃবংশ ও নিজের পরাক্রম সহজে যে অহঙ্কার প্রকাশ পেয়েছে, তা যথার্থই তার উপযুক্ত।

এইভাবে ঘটোংকচ অশ্বখামাকে যুদ্ধে আহ্বান করে তার দিকে খাবিত হলো; যেন যেন এক সিংহ এক গজরাজের উপর আক্রমণ করছে। (ক্রুবো গজেন্দ্রনিব কেসরী।) ঘটোং'চের সৃষ্টে মায়া অশ্বখামা নষ্ট করতে লাগলেন। ঘটোংকচ ক্রুদ্ধ হয়ে ভীষণ যুদ্ধ করতে লাগল। রাক্ষসরাজ ঘটোংকচের সামনেই অশ্বখামা প্রজ্জ্বলিত বাণের দ্বারা কনকালের মধ্যেই ঘটোংকচের বাণ ভস্মীভূত করে দিলেন। ঘটোংকচ ক্রুদ্ধ হয়ে অশ্বখামার উপর স্বেগণ কর্তৃক নির্মিত, অষ্ট ঘটা-যুক্ত এক মহাভরতের অশনি নিক্ষেপ করল। অশ্বখামা তা দেখেই নিজের রথের উপর তাঁর ধনু রেখে লোক দিয়ে সেই অশনি ধরে বেললেন এবং ঘটোংকচের রথের উপর তা নিক্ষেপ করলেন। তখন ঘটোংকচ সেই বথ হতে লোক গিয়ে পড়ল। অত্যন্ত সন্দীপ্যমান সেই অশনি (বজ্র) অশ্ব, সারথি ও রজ সহ ঘটোংকচের রথকে ভস্ম করে পৃথিবীকে ভেদ করে তার মধ্যে প্রবেশ করল। সেই সময় ঘটোংকচ ধৃষ্টদ্যুম্নের রথে আরোহণ করে ইন্দ্রের দ্বায় বিশাল ধনু হাতে নিয়ে অশ্বখামার বন্ধে বাণ নিক্ষেপ করল। ধৃষ্টদ্যুম্নও বহু বাণ নিক্ষেপ করলেন। অশ্বখামাও এঁদের উপর সহস্র সহস্র নারাত নিক্ষেপ করলেন।

তখন এক হাজার বথ, তিনশ হাতী ও হয় হাজার অশ্বারোহী ঘোড়ার সঙ্গে ভীম বৃহস্ক্রে আসলেন। সেই সময় অশ্বখামা ঘটোংকচ ও ধৃষ্টদ্যুম্নের সঙ্গে একাকীই যুদ্ধ কবলিলেন।

এইভাবে সেই দিনের যুদ্ধে অশ্বখামা, ঘটোংকচের পুত্র, এক অকৌহিনী বাকসনৈন্য ও রুপন-পুত্রদের সংহার করলে পাণ্ডব সৈন্যদের পরাজয় হয়।

অতঃপর আর একদিন কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে সাত্যকি বীর ভূরিকে নিহত করলে অশ্বখামা ভীষণবেগে সাত্যকির দিকে খাবিত হলেন।

ক্রুদ্ধ অশ্বখামাকে সাত্যকির রথ আক্রমণ কবতে দেখে ঘটোৎকচ সিংহনাদ করে বলল, জ্যোৎস্না, দাঁড়াও। আমার নিকট হতে তুমি জীবন নিয়ে যেতে পারবে না। কার্তিকেয় যেমন মহিষাসুরকে বধ করে থাকে আমিও তোমাকে সেইভাবে বিনাশ কবব ঘটোৎকচ ও অশ্বখামার মধ্যে প্রচণ্ড যুদ্ধ শুরু হল। ক্রুদ্ধ ঘটোৎকচ যুদ্ধস্থলে কালাগ্নি তুল্য তেজস্বী দশটি বাণে অশ্বখামার বক্ষঃস্থলে প্রচণ্ড আঘাত করল। তিনি ধ্বজদণ্ড আশ্রয় কবে মুর্ছিত হয়ে পড়লেন। অশ্বখামার এইরূপ অবস্থা দেখে কুরু-সেনাদল অশ্বখামা নিহত হয়েছে মনে করে শোকাভিভূত হলো। কিন্তু বীর অশ্বখামা কিছুক্ষণের মধ্যে সস্থিত ফিরে পেয়ে বাম হাত দিয়ে ধনু নত করে কর্ণ পর্যন্ত আকর্ষণ করে ওঁ দ্বারা ঘটোৎকচকে লক্ষ্য করে এগটি বাণ নিক্ষেপ করলেন। এই আঘাতে ঘটোৎকচ মুর্ছিত হয়ে পড়ল। সারথি ক্রুত তাকে রণক্ষেত্র হতে দূবে সরিয়ে নিল। সেদিনের যুদ্ধে ভীমের সঙ্গেও ছুরোধনের এক প্রচণ্ড যুদ্ধ হয় এবং ছুরোধন পরাজিত হয়ে পলায়ন করেন।

রাক্ষস অলাযুধের সঙ্গে যখন ভীমের প্রচণ্ড যুদ্ধ হচ্ছিল, তখন ভীমকে রক্ষা করবার জন্য কৃষ্ণ ঘটোৎকচকে সেই স্থানে পাঠিয়ে দিলেন, এবং বললেন যুদ্ধক্ষেত্রে এই রাক্ষস অলাযুধ সমস্ত সৈন্যদের ও তোমার সামনে ভীমকে কাবু কবে ফেলছে, অতএব তুমি কর্ণর সঙ্গে যুদ্ধ ত্যাগ করে প্রথমে অলাযুধকে বধ কর। পবে কর্ণকে সংহাব কব।

অতঃপবে ঘটোৎকচ কর্ণের সঙ্গে যুদ্ধ ছেড়ে বক বাক্ষসের ভ্রাতা বাক্ষসরাজ অলাযুধের সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হল। সেই রাতে বাক্ষসরাজ অলাযুধের সঙ্গে বাক্ষসরাজ ঘটোৎকচের দাক্ষণ যুদ্ধ হতে লাগল। ঘটোৎকচ ও অলাযুধের যুদ্ধ মনে করিয়ে দিচ্ছিল ত্রেতা যুগে বানরবাজ বালী ও স্ত্রীবেব মধ্যে যুদ্ধ। পবম্পবেব উপব পবম্পর তরবারি ও নানা অস্ত্র নিক্ষেপ করতে লাগল। এই দুই রাক্ষস

পরস্পর পরস্পরের কেশাকর্ষণ করল। অতঃপর ঘটোৎকচ সেই রাক্ষস অলায়ুধকে ধবে ফেলে ঘুবাতে ঘুরাতে সবলে দূরে নিক্ষেপ করল। তারপর তার বিশাল মস্তক ঘটোৎকচ কেটে ফেলল। এইভাবে ঘটোৎকচ বকাসুরের বিশাল দেহী ভ্রাতা অলায়ুধকে নিহত কবল। এবং তাব ছিন্ন মস্তক ছর্ষোধনের সামনে নিক্ষেপ করল।

অলায়ুধের মৃত্যুতে পাণ্ডবরা উৎফুল্ল হলেন, অস্ত্রদিকে কৌরব মৈত্রীদের সঙ্গে ছর্ষোধনও খুবই উদ্বিগ্ন হলেন। অলায়ুধের ভ্রাতা বকাসুরকে ভীম নিহত করেছিল। তাই অলায়ুধ স্বেচ্ছায় ছর্ষোধনের নিকট এসে বলেছিল আমি যুদ্ধে ভীমকে বধ করব। অলায়ুধের প্রস্তাবে ছর্ষোধন মনে কবেছিলেন অলায়ুধ ভীমকে হত্যা করতে পাববে এবং তাঁব ভ্রাতাবা তবে দীর্ঘায়ু হবে। কিন্তু ঘটোৎকচ অলায়ুধকে নিহত কবায় ছর্ষোধন মনে কবলেন ভীমের প্রতিজ্ঞা পূর্ণ হবে অর্থাৎ কৌরব ভ্রাতাদের ভীম বধ কববে এ প্রতিজ্ঞা রক্ষা কবাব কোন বাধা বইল না।

অতঃপব ঘটোৎকচ কর্ণের সঙ্গে যুদ্ধে লিপ্ত হল। উভয়ের মধ্যে বিচিত্র ও তুমুল যুদ্ধ আকাশে রাহু ও সূর্যেব উন্নত সংগ্রামের স্তায় প্রতিভাত হচ্ছিল। নানা অস্ত্র প্রয়োগে এই যুদ্ধ ভয়ঙ্কর রূপ নিবেছিল। যখন কর্ণ ঘটোৎকচের সঙ্গে যুদ্ধে বিশেষ কোন বৈশিষ্ট্য দেখাতে পাবলেন না, তখন তিনি এক ভয়ঙ্কব অস্ত্র ব্যবহার কবলেন। সেই অস্ত্রেব দ্বাবা তিনি ঘটোৎকচেব বথকে, অশ্বদেব ও সাবথি সহ নষ্ট কবে দিলেন। রথহীন হয়ে ঘটোৎকচ শীঘ্র মেখান হতে অদৃশ্য হলেন। তখন কর্ণ বাণ দ্বাবা সমস্ত দিঙমণ্ডল আচ্ছাদিত কবে ফেললেন। যদিও সেই সময় এই সব বাণ দ্বারা আকাশ অন্ধকাবাচ্ছন্ন হল, কিন্তু কোন প্রাণী নিহত হল না। অতঃপর ঘটোৎকচ অন্তরীক্ষে ঘোর, দাক্ষণ ও ভয়ঙ্কর মায়াব সৃষ্টি করল। প্রথমে এই মায়ী রক্তবর্ণেব মেঘের রূপে প্রকাশিত হয়েছিল, তাবপব ভয়ঙ্কব অগ্নি মালার স্তায় প্রজ্জলিত হয়ে উঠল। তারপব তা থেকে

বিদ্যুৎ স্ফূরণ হতে লাগল এবং প্রজ্বলিত উল্কা উদ্ভূত হতে লাগল। সেই সঙ্গে সহস্র সহস্র ছন্দুতি বাত্বেব ধ্বনিব ত্রায় অত্যন্ত ভয়ঙ্কর ধ্বনিও হতে লাগল। এইরূপ ভাবে মায়াব দ্বারা নানা প্রকাব অস্ত্র পতিত হতে লাগল। কর্ণ নিজ বাণ দ্বারা তা নষ্ট করতে পারলেন না।

ঘটোৎকচের দ্বারা নিক্ষিপ্ত অস্ত্রে দুর্ঘোষনের সৈন্যবা হতাহত হয়ে বণ বিমুখ হতে দেখা গেল। ঘটোৎকচের এই ভয়ানক যুদ্ধ দেখে দুর্ঘোষন ভীত হলেন। শিবাদের চীৎকার ও রাক্ষসদের গর্জনে কুব যোদ্ধাবা ভীত ও বাধিত হল। ঘটোৎকচের এই সংগ্রাম দেখে মনে হল কোঁবব বীবদের সংগ্রামকাবী এই ঘোরতর সংগ্রাম ক্ষত্রিয়দের বিনাশ করবার জন্তই সাক্ষাৎ কাল কতৃক যেন প্রেবিত হয়েছিল। কোঁরব সৈন্যবা উৎসাহ হীন ও আতঙ্কিত হয়ে চীৎকার করতে করতে পলায়ন কবতে লাগল। অতঃপর ঘটোৎকচ একটি শতস্বী নিক্ষেপ করে। এব দ্বারা কর্ণের চাবটি অস্ত্র বিনষ্ট হল।

তখন কর্ণ অশ্বহীন রথ হতে নেমে পড়ে একাগ্র চিত্তে ক্ষণকাল চিন্তা করতে লাগলেন। সেই সময় কোঁবব সৈন্যরা পলায়নপব। তাঁব দিব্যাস্ত্রগুলি ঘটোৎকচের মাথায় নষ্ট হচ্ছিল। তখন কোঁরব যোদ্ধাবা কর্ণকে ইন্দ্র প্রদত্ত শক্তি ব্যবহাব কবে ঘটোৎকচকে বধ করতে পবামর্শ দেন। নতুবা কোঁরব সৈন্যবা ও ধৃতরাষ্ট্র পুত্রবা সকলেই ঘটোৎকচের দ্বারা নিহত হবে।

নিশীথ রজনীতে রাক্ষসের প্রহারে নিহত ও আহত সৈন্যদের দেখে অবশেষে কর্ণ ঘটোৎকচের উপব শক্তি প্রয়োগ করবেন স্থির করলেন।

যে অস্ত্র কর্ণ তাঁব হস্তের দুইটি কুণ্ডলের পবিবর্তে ইন্দ্রের কাছ থেকে পেয়েছিলেন, যে অস্ত্র তিনি বহু বর্ষধার অর্জুনকে বধ করবার জন্ত সময়ে রেখে দিয়েছিলেন, অবশেষে সেই শক্তি তিনি

রাক্ষসরাজ ঘটোৎকচেব উপব প্রয়োগ কবলেন। সেই শক্তিকে কর্ণের হস্তে দেখে ভীত ঘটোৎকচ নিজের দেহকে বিশালাকাবে পরিণত করল, কর্ণব হস্তে সেই শক্তিকে দেখে আকাশের প্রাণীবাও কোলাহল কবতে লাগল, ঘটোৎকচেব সব মায়াকে ভয়ীভূত কবে তার বক্ষঃস্থলে গভীর ক্ষতের সৃষ্টি করে তা নক্ষত্র মণ্ডলে বিলীন হল।

যুগ্ম সময়ও ঘটোৎকচ এক বিচিত্র ও আশ্চর্য কাজ কবে গেল। নিজের দেহকে বিশাল পর্বতের স্তায় স্ফীত করে একটি প্রকাণ্ড মেঘ খণ্ডের স্তায় পৃথিবীতে পড়ল। ঘটোৎকচেব শবীরেব চাপে ছুর্যোধনেব এক ভাগ সৈন্য বিনষ্ট হল।

ঘটোৎকচের মৃত্যুতে পাণ্ডবরা যখন শোকাভিভূত তখন কৃষ্ণ আনন্দে অর্জুনকে আলিঙ্গন করলেন। কৃষ্ণকে এই সময় আনন্দ করতে দেখে অর্জুন অসম্ভষ্ট হয়ে বললেন, ঘটোৎকচেব মৃত্যুতে আমরা যখন শোকাভিভূত, তখন আপনি এত হর্ষ প্রকাশ কবছেন কেন? ঘটোৎকচের মৃত্যুতে পাণ্ডব সৈন্যবা বণ বিমুখ হয়ে পলায়ন করছে। পাণ্ডববা অত্যন্ত উদ্ভিগ্ন হয়ে পড়েছে। কিন্তু আপনাব এই আনন্দেব নিশ্চয় কোন কারণ আছে, যদি তা গোপনীয় না হয়, তবে আপনি তা প্রকাশ ককন।

কৃষ্ণ উত্তবে বললেন, আজ আমার অত্যন্ত আনন্দেব দিন। এর কাবণ তুমি শোন। ইন্দ্র প্রদত্ত শক্তি অস্ত্র কর্ণ ঘটোৎকচের উপব প্রয়োগ করায় তুমি কর্ণকে শীঘ্রই নিহত কবতে পাববে। তুমি বিপদমুক্ত হলে। নতুবা ঐ শক্তি অস্ত্র কর্ণ তোমাব উপরই নিক্ষেপ করাব জন্ম সময়ে বেখে দিয়েছিল।

ঘটোৎকচেব মৃত্যুতে কৌরব সৈন্যরা ছষ্ট চিন্তে পাণ্ডব সৈন্যদেব প্রচণ্ড বেগে আক্রমণ করে নিহত করে। তখন গভীর বৃজনীতে যুদ্ধিষ্টির অত্যন্ত দুঃখিত হয়ে ভীমকে বললেন, তুমি ছুর্যোধনেব সৈন্যদেব প্রতিবোধ কব। ঘটোৎকচেব মৃত্যুতে আমাব মন অত্যন্ত মোহাবিষ্ট হয়ে পড়েছে। তিনি বার বার নিঃশ্বাস ত্যাগ করতে

কবতে নিজেব বথে উপবেশন কবলেন। সেই সময় তাঁর চোখ অশ্রু পূর্ণ। তিনি কর্ণের পবাক্রম দেখে অত্যন্ত চিন্তাঘিত হয়ে পড়ছিলেন। তাঁকে ব্যথিত দেখে কৃষ্ণ বললেন—

মা ব্যথাং কুক কৌন্তেয নৈতৎ ত্ৰযাপপদ্বতে ॥ (দ্রোণঃ) ১৮৩।২৪

—দুঃখ করবেন না, আপনার এই ব্যাকুলতা শোভনীয় নয়।

আপনি উঠুন এবং যুদ্ধ ককন। এই মহাসমরের গুরুতর ভাব বহন ককন। আপনি যদি ব্যাকুল হয়ে পড়েন, তবে যুদ্ধে জয়লাভ বিষয়ে সন্দেহ উপস্থিত হবে।

কৃষ্ণের এই কথা শুনে যুধিষ্ঠির দুই হাতে চোখ মুছে বললেন—

বিদিতা মে মহাবাহো ধর্মানাং পবমা গতিঃ ॥

ব্রহ্মহত্যা ফলং তস্য যৈঃ কৃতং নাববুধ্যতে ।

অশ্মাকং হি বনস্থানাং হৈডিষ্মেন মহাশ্মনা ॥

বালেনাপি সতা তেন কৃতং সাহ্যং জনার্দন । (দ্রোণঃ)

১৮৩।২৭-২৯

—ধর্মের পবম গতি আমার জানা আছে। যে মানুষ উপকাবী উপকার স্মরণ করে না, সেই ব্যক্তি ব্রহ্ম হত্যার পাপ ভাগী হয়ে থাকে। জনার্দন, যখন আমবা বনে বাস কবছিলাম সেই সময় মহাশ্মা হিড়িম্বাকুমার বালক হলেও আমাদের অত্যন্ত সাহায্য করেছে।

যুধিষ্ঠিরের এই অকৃত্রিম শোককে কোন কোন সমালোচক খুবই বক্র দৃষ্টিতে দেখে ব্যঙ্গ করেছেন। কিন্তু ষটোৎকচের অকৃত্রিম নিঃস্বার্থ উপকার অনস্বীকার্য।

যুধিষ্ঠির পূর্ব স্মৃতিচাষণ করে ষটোৎকচ কি ভাবে তাঁর সেবাব্রতী ছিল, তা কৃষ্ণকে বলতে গিয়ে বললেন, অর্জুন অস্ত্র প্রাপ্তির জন্য যখন দেবলোকে গিয়েছিল, তা জেনে ষটোৎকচ কাম্যকবনে আমার কাছে এসেছিল এবং যত দিন অর্জুন ফিরে আসেনি, ততদিন সে আমার সঙ্গেই বাস কবেছিল। গন্ধমাদন যাত্রাব সময় সে আমাদের

শুকতর সন্ধট হতে রক্ষা কবেছিল। দ্রোণদী যখন অত্যন্ত পরিশ্রান্ত হয়ে পড়েছিলেন, তখন এই মহাকায় বীর নিজ পীঠে করে তাঁকে বহন করেছিল। যুদ্ধের আরম্ভের সময়ই সে আমাদের অনেক সহায়তা করেছে। এই মহাযুদ্ধে সে আমার ছত্র অনেক দুঃসাধ্য কাজ কবেছে।

স্বভাবাদ্ যা চ মে প্রীতিঃ সহদেবে জনার্দন।

সৈব মে পরমা প্রীতী বান্ধসেদ্রে ঘটোৎকচে ॥

(দ্রোণঃ) ১৮৩।৩৩

—জনার্দন, সহদেবের উপর আমার যে স্বাভাবিক প্রীতি আছে, ঘটোৎকচের প্রতিও আমার তেমনি স্নেহই রয়েছে।

সে আমার ভক্ত ছিল, সে আমার প্রিয় ছিল, এবং আমিও তার প্রিয় ছিলাম। সেইজন্য তার শোকে সন্তপ্ত হয়ে আমি মোহগ্রস্ত হয়েছিলাম। বৃষ্ণিনন্দন, দেখুন কৌরববা কিভাবে আমার সৈন্য বিভাড়িত করছে এবং মহাবতী দ্রোণ কর্ণ কিবাপ যুদ্ধে ব্যাপৃত রয়েছে। যেমন দুইটি মদমত্ত হস্তী বিশাল নলবনকে মর্দন করে। তেমনি এই অর্ধ রাত্রিতে এদের সৈন্য পাণ্ডবদের মর্দিত করছে। ভীমের বাহুবল ও অর্জুনের বিচিত্র অস্ত্রবলকে উপেক্ষা কবে কোঁবব যোদ্ধারা নিজ নিজ শক্তি প্রকাশ করছে। এই দ্রোণ, কর্ণ ও দুর্যোধন ঘটোৎকচকে বধ করে অত্যন্ত হর্ষের সঙ্গে সিংহনাদ কবেছে।

কথং বাস্মানু জীবৎসু ভয়ি চৈব জনার্দন।

হৈডিষ্মিঃ প্রাপ্তবান্ মৃত্যুং সূতপুত্রোণ সঙ্গতঃ ॥

কদর্থীকৃত্য নঃ সর্বান পশুতঃ সব্যসাচিনঃ।

নিহতো বান্ধসঃ কৃষ্ণ ভৈমসেনিমহাবলঃ ॥

(দ্রোণঃ) ১৮৩।৩২-৪০

—জনার্দন, আমরা এবং আপনি জীবিত থাকতে থাকতেই হিডিষ্মাকুমার সূতপুত্র কর্ণের সঙ্গে সংগ্রাম কবে কি ভাবে মৃত্যু বরণ কবল? হে কৃষ্ণ, আমাদের সকলকেই অবশ্য কবে সব্যসাচী অর্জুনের

সাক্ষাতেই ভীমসেন কুমার মহাবল বাক্ষস (ষটোৎকচকে) কর্ণ নিহত করেছে।

ধৃতরাষ্ট্রের ছুরাশ্রা পুত্রবা যখন যুদ্ধে অভিমত্য়কে বধ করেছিল, সেই সময় অর্জুন সেখানে ছিল না। ছুরাশ্রা জয়দ্রথ আমাদের সকলকেই ব্যুহেব বাইবে রুদ্ধ করে রেখেছিল। সেখানে অভিমত্য় বধে পুত্রসহ দ্রোণাচার্যই কারণ হয়েছিল (নিমিস্তমভবদ্ দ্রোণঃ সপুত্রস্তত্র কর্মণি)।

গুৰু দ্রোণাচার্য স্বয়ং কর্ণকে অভিমত্য় বধেব উপায় বলে দিয়েছিলেন এবং যখন সে তরবাবি তুলে যুদ্ধ কবছিল, সেই সময় তিনিই সেই তরবারিকে ছুই খণ্ডে কেটে দিয়েছিলেন। এইভাবে যখন সে সঙ্কটে পড়েছিল, তখন কৃতবর্মা ক্রুর মানুষের মত হঠাৎ তাব অশ্বদের ও ছুই পার্শ্ব রক্ষককে বধ করেছিল।

তথেষ্তরে মহেষ্াসাঃ সৌভদ্রং যুধ্যপাতয়ন্।

অল্পে চ কাবণে কৃষ্ণ হতো গাণ্ডীবধননা ॥ (দ্রোঃ) ১৮ গ৪৫

—এইভাবে যুদ্ধে অশ্রাশ্র মহাধনুর্ধব ষোদ্ধাগণ সুভদ্রাকুমার অভিমত্য়কে নিপাতিত করেছিল। কৃষ্ণ, অভিমত্য় বধে জয়দ্রথের অল্পই দোষ ছিল। তথাপি গাণ্ডীবধাবী অর্জুন তাকে বিনাশ কবেছে।

এইকপ তাজে আমাব মত ছিল না। যদি শত্রুদের বধ করাট পাণ্ডবদের পক্ষে শ্রায়সঙ্গত হয়ে থাকে, তবে বণাজনে সর্বপ্রথমে কর্ণ ও দ্রোণাচার্যকেই বধ কবা উচিত। এই কর্ণ ও দ্রোণই আমাদের সব দুঃখের মূল কাবণ। দুঃখোখন এঁদের উপব নির্ভর কবেই যুদ্ধ সন্থকে নিশ্চিন্ত আছে। আমাব মতে অতি অবশ্যই সূতপুত্র কর্ণকে দমন করা উচিত। অতএব আমি নিজেই কর্ণকে বধ কববাব ইচ্ছায রণস্থলে যাচ্ছি। ভীম দ্রোণাচার্যের মৈত্রীদের সঙ্গে যুদ্ধ কববে। এই বলে বাজ্রা যুধিষ্ঠির কর্ণেব বিকচ্ছে যুদ্ধ কবতে বণনা চলেন।

অর্জুন ও যুধিষ্ঠিরের বিলাপ হতেই বোঝা যায় ঘটোৎকচ রাক্ষস-তনয় হলেও, পাণ্ডবদের অভিমত্য়াব ত্রায়ই সমান স্নেহের পাত্র। বৎ বিপদে আপদে ঘটোৎকচ অভিমত্য়া অপেক্ষা পাণ্ডবদের অধিক সাহায্য কবেছিল। পাণ্ডব সৈন্তবাও ঘটোৎকচের মৃত্যুতে শোকাভিভূত হয়েহে। শুধু তাই নয় ঘটোৎকচ আত্মবলি দিয়ে অর্জুনের জীবন বক্ষা কবেছিল।

যুধিষ্ঠিরকে শোকাভিভূত হতে দেখে ব্যাসদেব যুধিষ্ঠিরকে সাস্বনা িয়ে বলেছিলেন, এটা আনন্দের কথা যে কর্ণ সেই রাক্ষস ঘটোৎকচকে বধ কবেছে। প্রকৃতপক্ষে ইন্দ্রের শক্তিকে নিমিত্ত কবে কালই তাকে বিনাশ করিয়েছে। নতুবা ঐ শক্তি-অস্ত্র দ্বাৰা কর্ণ অর্জুনের নিহত করতো। তোমার হিভেব জ্ঞাত সেই রাক্ষস ঘটোৎকচ যুদ্ধে নিহত হয়েহে। যুধিষ্ঠির তুমি কাবও প্রতি ক্রোধ কর না এবং মনকে শোকাক্রান্ত কর না। এই জগতে সমস্ত প্রাণীরই অস্তে এই গতিই হয়ে থাকে। (প্রাণিনামিহ সর্বেষামেষা নিষ্ঠা যুধিষ্ঠির।) তুমি সমবক্ষেত্রে গিয়ে তোমার ভ্রাতাদের ও নৃপতিদের সঙ্গে যুদ্ধ কর। আজ হতে পঞ্চম দিবসে এই সমগ্র পৃথিবী তোমাব হবে। তুমি সর্বদাই ধর্মের কথা চিন্তা কর এবং দয়া, তপস্বা, দান, ক্ষমা ও সত্যাদি সদৃগুণ অত্যন্ত শ্রীতির সঙ্গে পালন কর। কারণ—

যতো ধর্মস্ততো জয়ঃ। (দ্রোঃ) ১৮৩৬৭

—যে পক্ষে ধর্ম বিত্তমান থাকে, সেই পক্ষেই জয়লাভ হয়ে থাকে, বলে ব্যাসদেব অন্তর্হিত হলেন।

ইন্দ্রজিৎ, অভিমত্য়া ও ঘটোৎকচ চরিত্রের মধ্যে একমাত্র সাদৃশ্য সকলেই সমভাবে কৰ্তব্যপৰায়ণ পুত্র, সকলেই সমান বীর এবং এই ত্রয়ী বীরের মত যুদ্ধ করতে করতে হাসতে হাসতে প্রাণ দিয়েছেন। এই ত্রয়ী মৃত্যুতে কেবলমাত্র তাঁদের আত্মীয় বন্ধুবা নন, স্বপক্ষীয় সকলেই শোকে অভিভূত হয়েছিল।

লব কুশ ও বক্রবাহন

প্রবাদ আছে—Like father, like son. এই প্রবাদটি রামাজুনের উত্তর পুরুষ যথাক্রমে লব কুশ ও বক্রবাহনের প্রসঙ্গে খুবই প্রযোজ্য। বীর পিতার যোগ্য বীর সন্তান তাঁরা। শৌর্বে, বীর্যে পরাক্রমে কোন অংশে তাঁরা বীরাত্রগণ্য পিতাদের থেকে ন্যূন নন।

জ্ঞাতে অজ্ঞাতে প্রবল পরাক্রমশালী পিতাদেরও তাঁরা যুদ্ধে পরাস্ত করে আশ্চর্যগোরব তথা বংশের মর্যাদা বৃদ্ধি করেছেন।

রামায়ণে বাম-সীতার পুত্রদ্বয় লবকুশ ও মহাভারতে অর্জুন-চিত্রাঙ্গদার তনয় বক্রবাহন। এই দুই মহাকাব্যের এই বীর বালক ত্রয় আপন আপন পিতার পরিচয় পাওয়ার আগে বিধির বিধানে উভয় ক্ষেত্রেই অশ্বমেধ যজ্ঞের অশ্ব আটক কবে যুদ্ধ সাজে আপন আপন পিতার সন্মুখীন হয়েছেন। 'এবং সেই যুদ্ধে সন্তানদের হাতে পিতৃদ্বয় (রাম ও অর্জুন) পরাভব স্বীকার করেছেন।' কি বিচিত্র সাদৃশ্য!

বেদব্যাসের মহাভাবতে ও মূল রামায়ণে এই আখ্যায়িকার উল্লেখ নেই। কৃত্তিবাসী রামায়ণে ও কাশীদাসী মহাভারতে পিতাপুত্রের এই যুদ্ধের উল্লেখ আমরা দেখতে পাই।

প্রজারঞ্জনের ছন্দ বাল্মীকি মুনির আশ্রমে রাম গর্ভবতী সীতাকে নির্বাসন দেন। বাল্মীকি মুনির আশ্রয়ে থেকে সীতা যমজ সন্তান প্রসব করেন। মুনি সম্বলে এই যমজ সন্তানকে পিতার উপযুক্ত সন্তান রূপে গড়ে তুলেছিলেন। অস্ত্র ও শাস্ত্র বিজ্ঞায় তাঁরা সমান পারদর্শী হয়েছিলেন।

শত্রুদ্বয় যখন লবণ রাক্ষস বধ করতে যান, পৃথিমধ্যে বাল্মীকি আশ্রমে তিনি অতিথি হন। তখন সীতার যমজ সন্তান প্রসবের কথা তিনি শুনতে পান।

বাল্মীকি মুনি বারশত। শিষ্যসহ চিত্রকূট যাত্রার পূর্বে লব কুশকে তপোবন রক্ষাব দায়িত্ব দিয়ে গেলেন। দুই ভাই ধনুর্বাণ হাতে খেলা করে বেড়াতেন। একদিন দুই ভাই দেখলেন একটি অশ্ব আশ্রমে প্রবেশ করল, অশ্ব দেখে দুই ভাইয়ের মহানন্দ। অশ্বের কপালে একটি হেমপত্রে রাজা দশরথ রাম, ভরত, লক্ষ্মণ ও শক্রব্রহ্মের পরিচয় লিপিবদ্ধ ছিল। অশ্বমেধ যজ্ঞের এই অশ্ব দুই অক্ষৌহিনী সৈন্যসহ শক্রব্রহ্ম রক্ষা করছিলেন। অশ্বটি নিয়ে লবকুশ খেলতে থাকেন।

লবকুশ অশ্ব বেঁধেছেন দেখে শক্রব্রহ্ম ক্রুদ্ধ হয়ে প্রশ্ন করেন—

.....ঘোড়া বান্ধে কোন জন ॥

কোন বেটা কবিত্যাছে মরণের সাধ।

সবংশে মবিত্তে স্ত্রীরামের সঙ্গে বাদ ॥ (উঃ)

বালক লবকুশ শক্রব্রহ্ম কথ্য শুনে হেসে পাণ্টা প্রশ্ন করেন :—

কি নাম ধরহ তুমি থাক কোন দেশে ॥ (উঃ)

শক্রব্রহ্ম রামের ও নিজেদের পরিচয় গর্বের সঙ্গে প্রকাশ করলেন। বামের বীরত্বের কাহিনী সবিস্তারে বর্ণনা করলেন।—

শক্রব্রহ্মর বড়াই শুনে লবকুশ তর্জন করে বললেন—

চারি ভাই তোমরা আমরা দুই ভাই।

আজি ঘোড়া লয়ে যাও আমি তাই চাই ॥

মরিবারে কেন এলে আমার নিকটে।

কেমনে লইবে ঘোড়া পড়িলে সঙ্কটে ॥ (উঃ)

উপরোক্ত ভাবে উত্তর দিয়ে দুই ভাই নানা অস্ত্রে শক্রব্রহ্মকে জর্জরিত করে তুললেন। শক্রব্রহ্ম ও সৈন্যদের কুশ একলাই যুদ্ধে কাতর করলেন। সমস্ত সৈন্য কুশ নিহত করলেন। রণকৌশলে এই দুই বালক ষোড়শ নিকট শক্রব্রহ্ম বিপর্যস্ত হয়ে বলেছিলেন :—

তোমার সহিত যুদ্ধে অবশ্য সংহার।

বুঝিতে না পারি তুমি কোন অবতার ॥

...

...

...

তোমায় আমার এই হইল যে রণ ॥

কারো পবাক্ষয় নহে উভয়ে সোসর । (উঃ)

উত্তরে সহাস্ত্রে কুশ জ্বাব দিলেন—অবশ্য মাঝে তোমা না
বাইবে দেশে ।

মহাপাশ শরাঘাতে শক্ররু নিহত হলেন । শক্ররুকে পরাজিত
করে ছুই ভাই সানন্দে মার কাছে গিয়ে জানালেন ছুই গ্রহর পর্যন্ত
ছুই ভাই তপোবনে যত ভূপতি এসেছিলেন, তাদের সঙ্গে খেলা
করেছেন ।

শক্ররুর পবাক্ষয়ের সংবাদ রামকে জানানো হলো । শক্ররুর মৃত্যু
সংবাদে রাম কাতর হয়ে পড়লেন । ভবত লক্ষ্মণ তাঁকে প্রবোধ
দিলেন । রামের প্রশ্নোত্তরে দূত জানায় ছুই ঋষি কুমার যমরাজের
মত যুদ্ধ করেছে ।

ভরত লক্ষ্মণ বললেন—

আজি যদি শ্রীবাম তোমার আজ্ঞা পাই ।

শিশু ধরিবারে মোরা যাই ছুই ভাই ॥ (উঃ)

লবণ রাক্ষস হত্যাকারী শক্ররুর জন্ম রাম শোকে অভিভূত
হলেন । তিনি ভরত ও লক্ষ্মণকে সাবধানে যুদ্ধ করে ঐ শিশু দ্বয়কে
ধরে আনবার আদেশ দিলেন ।

শক্ররুকে বাণ্যকি আশ্রমে মৃত দেখে লক্ষ্মণ ও ভরত কঁাদতে
থাকেন । সৈন্তদেব মধ্যেও কোলাহল উঠলো তা শুনে

সীতা বলিলেন লব কুশরে কেমন ।

কি প্রমাদ পাড়িয়াছ ভাই দুইজন ॥

কার সনে করিয়াছ বাদ বিসম্বাদ । (উঃ)

জননীর প্রশ্ন শুনে দ্রাতৃদয় জননীকে আশ্বস্ত করে বললেন—
মৃগয়া করতে নানা দেশের রাজা সৈন্ত সামন্ত নিয়ে আসেন, তাঁই
কোলাহল । মুনির আদেশে লব কুশ তপোবন রক্ষা করছেন, আশ্রম

নষ্ট হলে মুন্নি রুষ্ট হবেন। এই ভাবে মাকে প্রবোধ দিয়ে দুই ভাই পুনরায় যুদ্ধ করতে গেলেন।

যুদ্ধের কথা শুনে পুত্রদের জ্ঞান জননী চিন্তাশ্রিত হবেন এবং যুদ্ধের অন্তিমাত দেবেন না, তাই বালকদ্বয় মার কাছে সরল ভাবে সত্য গোপন করলেন।

রামের পুত্রদের পক্ষে জননীকে এভাবে প্ররঞ্জন করা সঙ্গত হয়নি। কবি এখানে লব কুশ চরিত্রকে রাস্তার ভবঘূৰ্বে ছোকরার মত দেখিয়েছেন। আশ্রম বালক রামের পুত্রদ্বয়ের চরিত্র আরও অধিকতর বলিষ্ঠ, দৃঢ় ও সত্যপ্রিয় হবে। কিন্তু কবি কৃত্তিবাস লব কুশের মুখ দিয়ে, যেভাবে মাতার নিকট পর পর মিথ্যা ভাষণ করালেন, এতে আশ্রমের পবিত্রতা কলুষিত হয়েছে। বিশেষ করে রাম সীতার সম্ভানবা মাব শাস্তি সোয়ান্তি বিয়ের ভয়েও মিথ্যাশ্রয়ী হবে তা কল্পনাতীত।

লব কুশের চেহারার সঙ্গে বামের চেহারার অভূত সাদৃশ্য দেখে ভরত লক্ষণ বিস্মিত হয়ে প্রশ্ন করলেন—

কে তোমবা দুই ভাই দেহ পরিচয়! (উঃ)

লব কুশ সহাস্ত্রে নিজেদেব পবিচয় দিয়ে বললেন—

জাতি কুলে আমার তোমার কি বিচার ॥

বারশত শিষ্য পড়ে বাল্মীকির ঠাকি ।

তার শিষ্য আমরা যমজ দুই ভাই ॥

... ..

দশরথ ভূপতির পুত্র শক্রঘন ।

দেখ সৈন্যসহ তার সমরে পতন ॥

দুই ভাই যুঝিলে পৃথিবী নাহি আঁটে ।

কোন কার্ষে আসিয়াছে তোমার নিকটে ॥ (উঃ)

এখানে বালকদ্বয়ের অহমিকা প্রকাশ পেয়েছে। কেবলমাত্র

অহমিকা নয়, ব্যয়োজ্যেষ্ঠ দুই রাজপুত্রকে যে ভাবে প্রত্যুত্তর দিয়েছে, তাতে তাঁদের মধ্যে আশ্রম-বালক সুলভ বিনয় নম্রতার যথেষ্ট অভাব পরিলক্ষিত হয়। এখানে লব কুশ ঋষি কুমার নয়, তাঁরা ক্ষত্রিয় ব্রজের অধিকারী বলে মনে হয়।

লক্ষ্মণকে উপহাস করে লব বলেছিলেন :—

মারিলে যে ইন্দ্রজিত রাবণ কুমারে ।
তোমারে মারিয়া বশ রাখিব সংসাবে ॥
তোমারে মারিলে পরে মোর বশ রহে ।
বলিয়া লক্ষ্মণ জিৎসর্বলোকে কহে ॥ (উঃ)

লক্ষ্মণও পাশুপত শরাঘাতে নিহত হলেন। এক এক করে চার অক্ষৌহিনী সৈন্যের মধ্যে মাত্র সাতজন জীবিত। ভারত যুদ্ধের অবস্থা দেখে কুশকে যুদ্ধ বন্ধ করতে অনুরোধ করলেন।

কুশ উত্তর দিলেন—

ক্ষত্রিয় হইয়া কেন হইলা কাতর ॥
মনে ভাব পলাইয়া পাব অব্যাহতি ।
যত কাল জীবে তব থাকিবে অখ্যাতি ॥
পলাইয়া গেলে যে থাকিবে অপবশ ।
যুঝিয়া মরিলে থাকে অনন্ত পৌর্কষ ॥ (উঃ)

এখানে আশ্রম বালকের মুখে ক্ষত্রিয় সীরের যুদ্ধ ক্ষেত্র হতে পলায়ন চেষ্টাকে বিকার বড়ই চিন্তাকর্ষক। বীর পিতাব পুত্রের মধ্যেও যে বীৰত্ব সুপ্ত রয়েছে তারই এই প্রমাণ।

ভরতের সঙ্গে কুশের বাদানুবাদ হলো। তারপর কুশ-ভরতকেও নিহত করলেন। ভাতৃহয় পরস্পরকে কোলাকুলি করে জলে যুদ্ধের বক্তৃৎ ধুয়ে পরিচ্ছন্ন হাতে মার কাছে গেলেন। সীতা-তাঁদের জিজ্ঞেস করলেন কি কর্মে লব কুশের বিলম্ব হয়েছে।

লব-কুশ বলে মাতো না জানি বিশেষ ।

যুগয়া করিয়া রাজা গেল নিজ দেশ ॥ (উঃ)

জননীর সঙ্গে আশ্রমিক বালকদ্বয়ের ছলনা কি সম্ভব ? বিশেষ করে সীতার সম্ভানেরা এতটা সত্য দ্রষ্ট হব—তা অচিস্তনীয় ।

কবি এখানে সব কিছু অতি রঞ্জিত করেছেন । কেবল মাত্র জলে কি যুদ্ধের সব চিহ্ন নিশ্চিহ্ন করা যায় ? এতগুলি সৈন্য ও বীর যোদ্ধা রামের তিন ভ্রাতা কি বালক দ্বয়ের দেহের কোন স্থানে বাণ বিদ্ধ করতে পারেননি—যাব দ্বারা তাঁদের মাতৃ সমীপে সব ছলনা প্রকাশ হয়ে পড়তো ! বস্তুতঃ কবি অনেক অতিশয়োক্তি করেছেন ।

সর্বশেষে রাম বহু সৈন্য নিয়ে যাত্রা করলেন । সৈন্যদের কোলাহলে সীতা আতঙ্কিত হয়ে পুত্রদ্বয়কে সাবধান করে বললেন—

অভাগীর পুত্র তোরা নির্ধনের ধন ।

অন্ধের নয়ন তোরা মায়ের জীবন ॥ (উঃ)

লবকুশকে দেখে রামের মনে সন্দেহ হল । তাই বললেন—

আকৃতি প্রকৃতি দেখি আমারি সমান ॥

পরাক্রম আমারি না হয় অশ্রু জ্ঞান ।

... ..

পরিচয় দেহ কে তোমরা ছুই ভাই ॥

পরিচয় দেহ কিবা আমার নন্দন ।

এমন হঠলে আমি না করিব বণ ॥

না জানিষা মারিব কি আপন তনয় । (উঃ)

এইখানে বক্রবাহনের জীবনের সঙ্গে লব কুশের জীবনে কিছু পার্থক্য পরিলক্ষিত হয় । বক্রবাহনের মাতা সম্ভানের কাছে পিতৃ পরিচয় দিয়েছিলেন । কিন্তু কৃত্তিবাসী রামায়ণ হতে জানা যায় লব কুশের মা পুত্রদের কাছে পিতৃ পরিচয় গোপন রেখেছিলেন ।

তাই পিতৃ পরিচয় না জানায় উভয় ভ্রাতার মনেও এই প্রথম পিতৃ পরিচয় সূত্রে কৌতূহল জাগলো। উভয়ে পরস্পর পরামর্শ করলেন—

আজি গিয়া জিজ্ঞাসিব জননীর ঠাঞি ।
কার পুত্র আমরা যমজ দুই ভাই ॥ (উঃ)

নিজ্জন্দের পিতৃ পরিচয় না জানার অজ্ঞতাকে ভ্রাতৃদ্বয় কৌশলে চাপা দিয়ে রামকে বললেন—

এতদিনে অবোধেব মনে দরশন ।
পরিচয় দিলে হবে কোন প্রয়োজন ॥
পুত্র হয়ে পিতৃ মনে কেবা করে রণ ।
আপনার পুত্র বলি ভাব মনে মনে ॥
আমা দৌহে দেখিয়া যে কাঁপিলে অন্তরে ।
পরিচয় তে কারণে চাহ বারে বার ॥ (উঃ)

অযোধ্যাপতি রামের সঙ্গে দুইটি বালকের এই ধরণের উক্তি দ্বারা যথেষ্ট ধৃষ্টতা প্রকাশ পেয়েছে। কবি কৃত্তিবান আশ্রম বালকদ্বয়ের মুখে এই ধরণের উদ্ধত উক্তি কেন বার বার দিয়েছেন তা অবোধ্য।

সুগ্রীব, হনুমান সহ রাক্ষসরাও রামের সঙ্গে লবকুশের সঙ্গে যুদ্ধ কববার জন্তে এসেছিলেন। এই দুই বালকের তীব্র শরাঘাতে কেউ কেউ পলাইয়া প্রাণ রক্ষা করলেন, বাকী প্রাণ হারালেন।

সৈন্যদেব এই ভাবে বিপর্যস্ত হতে দেখে লবকুশ হেসে বলে ছিলেন—

যুদ্ধ ভঙ্গ দিলেন তোমার সেনাপতি ।
হেন ঠাঁট কেন রাম করহ সংহতি ॥ (উঃ)

রাম উত্তরে জানানালেন সকলে সঙ্গে গেলেও, তিনি একাই যুদ্ধ করে ভ্রাতৃদ্বয়কে সমাগয়ে পাঠাবেন। তিনি পুনরায় বললেন—

আমারে জিনিতে কে পারে ত্রিভুবনে ।
 পুত্র বিনা আমাকে নাহিক কেহ জিনে ॥
 আমাব পুত্রের স্থানে আছে পরাজয় ।
 পিতাকে জিনিতে পুত্র পারে শাস্ত্রে কয় ॥
 আমার আকৃতি দেখি তোমরা দুজন ।
 মম পুত্র হও যদি না করিহ রণ ॥
 পরিচয় দেহ কিবা আমার-নন্দন ।

রাবণ দুর্জয় বীর ছিল লঙ্কাদেশে ।
 আমার সহিত রণে মরিল সবংশে ॥ (উঃ)

রামের এই দস্ত শুনে ছুই ভাই হেসে বললেন—

বড় ভয় পেলে তুমি কবিত্তে সংগ্রাম ॥
 পুত্র পুত্র বলিয়া চাহিছ পরিচয় ।
 হেন বুঝি সময় করিতে ভয়-হয় ॥
 কোথা শুনিয়াছ তুমি পিতা-পুত্রে রণ ।
 আপনার পুত্র বলি ভাব মনে মন ॥

বারে বারে পুত্র বল নাহি বাস লাজ ॥
 রাবণে মারিয়া কত আপনা বাঁধান ।
 পড়িলে বীরের হাতে ভাল মত জ্ঞান ॥

কত্রিয় হইয়া কেন হইলা কাতর ॥
 আমরা মুনির পুত্র সেই মত বস । (উঃ)

অর্জুনের মত ব্রহ্মশাপে সমরে পুত্রের হাতে অবশেষে রাম
 প্রাণ হারালেন । বীর পুত্রঘয়ের মুখে উপরোক্ত উক্তি হতে কত্রিয়
 চরিত্রই ফুটে উঠেছে ।

ছই ভাই যুদ্ধ ছয় কবে উল্লাসে মাকে জানালেন বহু অক্ষৌহিনী
সৈন্য ও চার ভাইকে নিহত করে—

হুর্জয় ছইটা ছন্ত এনেছি বাঙ্কিয়া ।

ঘারে না আইসে মাগো দেখহ আসিয়া ॥

ধনুর্বাণ আনিয়াছি রথের সাজন ।

এই দেখ এনেছি রামের আভরণ ॥ (উঃ)

সীতা রামের বস্ত্র দেখে শোকে অভিভূত হয়ে পুত্রদের ভৎসনা
করে জিজ্ঞেস করলেন পিতৃহত্যা করে কোথায় তাঁকে রেখে এসেছে ।
তিনি বাইরে এসে দেখেন হনুমান ও জম্বুমানকে বেঁধে রাখা হয়েছে ।
সীতা তা দেখে আক্ষেপ করে বলেছেন—

.....লব কি করিলি কর্ম ।

তোর বিজ্ঞা শিখিয়া নাশিলি জাতি ধর্ম ॥

তোমা হৈতে জ্যেষ্ঠ পুত্র হয় হনুমান ।

এই হনুমান মোর দিলা প্রাণদান ॥

... ..

হনুমান পুত্র মোর করেছে উদ্ধার ॥

ইহাবে করিলি বধ অবোধ বালক ।

... ..

পিতা পিতৃব্যের তোরা বধিলি জীবন ।

বিষ পান করি প্রাণ ত্যজিব এখন ॥

এখনি মরিব আমি প্রভুর মাঙ্গাতে ।

... ..

লব কুশ শীত্র এই ঘুচাও বন্ধন ।

হনুমান জম্বুবানে করহ মোচন ॥ (উঃ)

জননী ভৎসনায় লবকুশ নিজেদের পিতৃ পরিচয় জানতে
পারলেন । রামকে সসৈন্য ও ভ্রাতা সহ নিহত করার যে আনন্দে

এতক্ষণ উৎফুল্ল হয়েছিলেন, সীতার বিলাপে তা যেন ফানুসের মত চূপসে গেল। বীর যোদ্ধা ভ্রাতৃদ্বয়ের মনে দেখা গেল আত্মগ্লানি। সেই শোকে তাঁরা মার চরণ ধরে বললেন—

ক্ষমা কর জননী গো না কর ক্রন্দন ।
মজ্জিলাম তব দোষে মোরা তিন জন ॥
তুমি না বলিলে মা শ্রীরাম মম পিতা ।
আপনার দোষে এত হইলে ভাবিতা ॥
পিতৃবধ করিয়া বড়ই পাই লাজ ।
অগ্নিতে পুড়িয়া মরি প্রাণে নাই কাজ ।
এই মহাপাপে আর নাহিক নিস্তার ।

১. অগ্নিতে পুড়িয়া আজি হইব অঙ্গার ॥ (উঃ)

সীতাও অগ্নিতে আত্মহুতি দেবেন সঙ্কল্প করলেন। তিনটি অগ্নিকুণ্ড সাজানো হলো। এমন সময় বাল্মীকি মুনি ফিরে এসে সমস্ত ঘটনা সীতার মুখে শুনে তাঁকে জানালেন শোকের কারণ নেই। এখনি তিনি সকলকে জীবিত করে দিচ্ছেন। এই তপোবনের কুঞ্জ হতে মৃত্যুঞ্জয়ী জল নিয়ে সবার উপরে ছিটিয়ে দেওয়ার ফলে মৃত সৈন্য সহ চার ভ্রাতা জীবন ফিরিয়ে পেলেন।

রাম প্রাণ ফিরে পেয়ে মুনিকে ঐ বালক ছুটির পরিচয় জিজ্ঞেস করলেন। কিন্তু বালক দ্বয়ের কোন পঠিচয় পেলেন না।

বাল্মীকি রামায়ণে কিন্তু এই বকম কোন আখ্যায়িকা নেই। পরন্তু মহর্ষি বাল্মীকি শিশুগণের সঙ্গে রামের অশ্বমেধ যজ্ঞে এসেছিলেন। তিনি লবকুশকে বললেন তাঁর রচিত রামায়ণ কাব্য শ্বশিদের আবাসে ব্রাহ্মণদের গৃহে, রাজপথে, অভ্যাগত নৃপতিদের প্রাসাদে, রামের রাজভবনের দ্বারে, যজ্ঞস্থানে গাইতে। যদি রাম তাঁদের গান শুনবাব জন্ম আহ্বান করেন, তবে তাঁরা বাল্মীকির শিশু এই পরিচয় যেন দেন। রাম ধর্মতঃ সকলের পিতা। তাই তাঁকেও সম্মান করতে উপদেশ দিলেন।

লবকুশ প্রভাতে স্নান ও হোম সমাপনান্তে বাল্মীকির নির্দেশ অনুযায়ী নানাস্থানে রামায়ণ গেয়ে চললেন। রাম বালকদ্বয়ের মুখে শুদ্ধভাবে উচ্চারিত বীণা ধ্বনির সঙ্গে এই অর্পূর্ব গীত শুনবার জগ্ন শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতদের সমীপে গায়কদ্বয়কে আনালেন।

লবকুশ প্রথম থেকে বিংশতি সর্গ পর্যন্ত গাইলেন। রাম তাঁর ভ্রাতাদের নির্দেশ দিলেন, এই বালকদ্বয়কে অষ্টাদশ সহস্র সুবর্ণ এবং ভাবা আর যা চায়, তাও দান করতে। কিন্তু লবকুশ তা প্রত্যাখ্যান করে বললেন, তাঁরা ফলমূল ভোজী বনবাসী, ধনে তাঁদের প্রয়োজন নেই।

এই কথা শুনে সকলেই বিস্মিত ও কৌতূহলাস্থিত হলেন। রাম ঐ কাব্য কত বড়, কোন্ মুনি ঐ কাব্যের রচয়িতা, তিনি কোথায় থাকেন ইত্যাদি প্রশ্ন করলেন।

উত্তরে লবকুশ জানান, ঐ কাব্যের রচয়িতা বাল্মীকি। তিনি এই যজ্ঞে উপস্থিত আছেন। এই কাব্যে চতুর্বিংশতি সহস্র শ্লোক। এক শত উপাখ্যান, আদি কাণ্ড থেকে ছয় কাণ্ডে পঞ্চমত সর্গ এবং তাছাড়াও উত্তর কাণ্ড আছে। আপনার জীবনের সমস্ত কাহিনী এতে বর্ণিত হয়েছে।

রাম লবকুশের মুখে রামায়ণ গান শুনে স্থির নিশ্চিত হলেন যে লবকুশ সীতারই সন্তান। রামের ইচ্ছায় বাল্মীকির নির্দেশে সীতা যজ্ঞে সর্ব সমক্ষে পুনরায় পরীক্ষা দিতে উত্তত হয়ে ধরিত্রী বশুমতীকে আহ্বান করে তাঁর ক্রোড়ে আশ্রয় নিলেন।

সীতার পাতাল প্রবেশে রাম শোকাভিভূত হলে ব্রহ্মা দেবতাদের সঙ্গে এসে তাঁকে জানালেন তিনি বিষু অবতার। স্বর্গে সীতার সঙ্গে তাঁর পুনর্মিলন হবে।

দেবগণ চলে গেলে রাম বাল্মীকিকে বললেন কাল থেকে উত্তর কাণ্ড আরম্ভ করুন। এই পুণ্যাত্মা ঋষিগণ আমার ভবিষ্যৎ

চরিত শুনবেন। পরদিন প্রভাতে রামের আদেশে লবকুশ ঋষিগণেব সমীপে উত্তর কাণ্ড গাইলেন।

রামের মহাপ্রস্থানের পূর্বে রাম ভরতকে অষোধ্যার রাজ্যে অভিষিক্ত করে বানপ্রস্থ অবলম্বন কববেন স্থির করেন। কিন্তু উত্তরে ভরত জানালেন রামকে ছেড়ে তিনি স্বর্গ ভোগ বা রাজ্য তান না। রাম কুশকে দক্ষিণ কোশল ও লবকে উত্তর কোশল রাজ্যে অভিষিক্ত করলেন।

এইখানেই বাল্মীকি রামায়ণে লবকুশ আখ্যায়িকা সমাপ্ত হয়েছে। কুন্তিবাসী রামায়ণে লবকুশ সহস্রে অশ্বকপ কাহিনী বর্ণিত আছে।

বাল্মীকি মুনির সঙ্গে এই ছুই বালক রামের সমীপে এসে মুনির অহুরোধে তাঁরই রচিত রামায়ণ গান করতে শুরু করেন।

দীর্ঘ এক মাস ধরে এই গান শোনার পর রাম তাঁদের পুনরায় জিজ্ঞেস করলেন—

কোন বংশে জন্মিলা বা কাহার নন্দন ॥ (উঃ)

ভ্রাতৃদ্বয় ছলনা করে পিতার সামনে নিজেদের পরিচয় দিলেন :—

না জানি পিতার নাম মাতৃ নাম সীতা।

বাল্মীকির শিষ্য মোরা নাহি চিনি পিতা ॥ (উঃ)

এ কথা শুনে রাম সন্তানদেব নিজের কোলে টেনে, নিয়ে আনন্দে চোখের জল ফেললেন। উপরোক্ত উত্তর দানের মধ্যে বালকদ্বয়ের প্রথর বুদ্ধির পরিচয় পাওয়া যায়।

সীতার পাতাল প্রবেশের পব লবকুশকে শেব বারের মত কুন্তিবাসী রামায়ণে দেখা যায়। মাতৃশোকে বিহ্বল ভ্রাতৃদ্বয় ভুলুটিত হয়ে বিলাপ করেছেন—

কোথা গেল জননী গো জনক দুহিতে।

আমরা তোমার শোক না পাবি সহিতে ॥

তোমা বিনা মাতা গো অশ্রুকে নাহি জানি ॥

তুমি বিনা আর কেবা দিবে অন্ন পানি ॥
 ক্ষুধা হৈলে অন্ন দেহ জল পিপাসায় ।
 সংসারে ছলভ গুণ সে গুণ তোমায় ॥
 দশমাস আমা দৌহে ধরিলে উদরে ।
 যে দুঃখ পাইলে ভাহা কেহ কহিতে পারে ॥
 হোটকে করিলে বড় লালিয়া পালিয়া ।
 পলাইলে হেন পুত্র মাতা করে দিয়া ॥

... ..

যার মাতা আছে তার সফল শবীর ॥
 আজি হৈতে অনাথ হইলাম দুই জন ।

... ..

পাইয়া নিস্তার দুঃখে গেলে মা পাতাল ।
 অনাথ করিয়া গেলে এ দুই ছাওয়ালে ॥ (উঃ)

উপরোক্ত বিলাপে মাতৃ বৎসল সন্তানদের ব্যথাতুর হৃদয়ের
 অভিব্যক্তি কবি সুল্লরভাবে প্রকাশ করেছেন ।

বেদব্যাসের মহাভারতে দেবার্ষি নারদের উপদেশ ক্রমে ভবিষ্যতে ভ্রাতৃদ্বন্দ্ব এড়াবার ক্ষমতা পাণ্ডবরা নিয়ম করেছিলেন যে দ্রৌপদী পঞ্চ পাণ্ডবের মধ্যে যখন যাঁর জীর্ণপে বাস করবেন, তখন তিনি ব্যতীত অপর কোন ভাই দ্রৌপদীর শয়ন কক্ষে প্রবেশ করলে তাঁকে বার বৎসর কাল ব্রহ্মচর্য ব্রত গ্রহণ করে বনবাস করতে হবে। এক শরণাগতকে রক্ষা করতে গিয়ে অর্জুন ঐ পূর্ব বিধান লঙ্ঘন করতে বাধ্য হলেন। ফলে বার বছর তাঁর বনবাস ব্রত গ্রহণ করতে হলো।

সেই সময় বেড়াতে বেড়াতে অর্জুন মণিপুর রাজ্যে আসেন। সেখানকার রাজা চিত্রবাহনের সঙ্গে দেখা করতে গিয়ে তিনি রাজকন্যা চিত্রাঙ্গদাকে দেখে মুগ্ধ হলেন। চিত্রবাহনের নিকট আত্ম-পরিচয় দিয়ে তিনি রাজকন্যাকে প্রার্থনা করলেন।

চিত্রবাহন বললেন চিত্রাঙ্গদাই তাঁর একমাত্র সন্তান। ভবিষ্যতে চিত্রাঙ্গদার সন্তানই মাতামহের উত্তরাধিকারী হবে এবং মাতামহের পাবলৌকিক কাজ করবে, এই সর্তে অর্জুন যদি সম্মত হন, তবে তিনি সানন্দে তাঁকে কন্যা দান করবেন অর্জুন সম্মত হলেন।

চিত্রাঙ্গদার সঙ্গে অর্জুনের বিবাহ স্বার্থাতি সম্পন্ন হয়। অর্জুন তিন বছর মণিপুর রাজ্যে বসবাস করেছিলেন এবং অর্জুনের ঔরসে চিত্রাঙ্গদার এক পুত্র সন্তান জন্মেছিল। তার নাম বক্রবাহন।

বেদব্যাসের মহাভারতে অর্জুনের মণিপু্রে পুনরাগমনের কোন কাহিনী কোথাও পাওয়া যায় না।

কাশীদাশী মহাভারতে দেখা যায় যে যুধিষ্ঠিরের অশ্বমেধ যজ্ঞের অশ্বের রক্ষক হয়ে অর্জুন মণিপুর রাজ্যে প্রবেশ করলেন। পুত্র বক্রবাহন তখন ঐ দেশের রাজা। অশ্বমেধ যজ্ঞের কপালে পিতৃ পরিচয় পেয়ে বক্রবাহন আনন্দিত হয়ে মাকে বললেন।

যজ্ঞ আরম্ভিল যুধিষ্ঠির নৃপমণি ॥
 'অজু'ন আইল অশ্ব রাখিবার তরে ।
 দৈবে আসি অশ্ব প্রবেশিল মণিপুরে ॥

... ..

তুমি বল মোর পিতা পাণ্ডুর নন্দন ।
 মণিপুরে আসে তিনি দৈবের ঘটন ॥
 জন্মদাতা সঙ্গে মোর নাহি পরিচয় ।
 চরণ পুঞ্জিব তাঁব করিলু নিশ্চয় ॥

না জানিয়া যজ্ঞ অশ্ব ধরিলাম আমি ।

কি করি উপায় এবে কহ মাতা তুমি । (অঃ)

চিত্রাঙ্গদা উপদেশ দিলেন নানা উপচৌকন পিতৃ চরণে রেখে পবে
 আশ্রয় পরিচয় দিতে । মাতার এ উপদেশ পুত্রের মনঃপূত হলো না ।

বীর পুত্র বক্রবাহন উত্তরে বললেন—

শুনিলাম যত আমি তোমাব বচন ॥

এ রীতি ক্ষত্রের নহে শুন মাতা তুমি ।

যুদ্ধ করি পরিচয় তাঁরে দিব আমি ॥

পদানত হৈলে ঘৃণা করিবে আমারে । (অঃ)

বীর ক্ষত্রিয় পুত্র যুদ্ধে আপন বিক্রম প্রদর্শন করে পিতার
 উপযুক্ত সম্মান বলে আশ্রয় পরিচয় দিতে চাইলেন । কিন্তু স্নেহময়ী
 জননী প্রিয়তম পতির বিকক্ষে বীর পুত্রের অসি ধারণ সমর্থন করলেন
 না । তাই তিনি বললেন—

পূজা কৈলে পিতৃলোকে প্রসন্ন-দেবতা ॥

তাবে পুত্র বলি যে পিতার সেবা করে ।

স্বপুত্র সে জন যে পিতার বাক্য ধরে ॥

তুমি চাহ তাত সঙ্গে করিবারে রণ ।

কি মতে এ সব লাজ ধরিবে জীবন ॥ (অঃ)

অনিচ্ছায় বীর বোদ্ধা বক্রবাহন পিতার সমীপে নানা রত্ন
রেখে বললেন—

তোমার তনয় আমি-স্তন মহাশয় ।

- চিত্রাঙ্গদার গর্ভেতে মম জন্ম হয় ॥

... ..

করিলে গন্ধর্ব সূতা বিবাহ তখন ।

তোমার ঔরসে চিত্রাঙ্গদার উদরে ।

হইল আমার জন্ম কহিলু তোমাৰে ॥

না জানি ধরিলু ঘোড়া ক্ষমা দেহ মোৰে । (অঃ)

অর্জুন বক্রবাহনকে পদাঘাতে অপমানিত করে বললেন কাকে
সে পিতা বলছে ? গন্ধর্ব, ছহিতা নটী চিত্রাঙ্গদার ছেলে তুই কার
পুত্র ?

বক্রবাহন উত্তরে জানালেন অর্জুনই তাঁর পিতা । হংসধ্বজ ও
নীলধ্বজ রায় বক্রবাহনের উক্তি যে সত্য তা সমর্থন করে বললেন,
অন্তের পিতাকে পিতা বলা লজ্জাজনক ।

উত্তরে অর্জুন স্পর্ধাব সঙ্গে বললেন, সুভদ্রার গর্ভে তাঁর তনয়
অভিমন্যু বীর ছিলেন । চক্রবাহু ভেদ করে সপ্ত রথীর সঙ্গে একা
যুদ্ধ করে স্বর্গে গেছেন মহাবীরের মত । সেই পুত্রই তাঁর কুলের
ভূষণ । এই বক্রবাহন নটীর ছেলে প্রথমে গর্ব করে ঘোড়া ধরে,
পরে যুদ্ধে ভয় পেয়ে আমাকে পিতা বলে পরিচয় দিয়ে যুদ্ধ এড়াতে
চেষ্টা করছে । যদি তাঁর ঔরসে কোন সন্তান জন্মাত, তবে যুদ্ধ ব্যতীত
সে কখনও ঘোড়া প্রত্যর্পণ কবতে চাইত না ।

কাতর হইল নহে আমার নন্দন ।

যুদ্ধ বিনা ঘোড়া না করিত সমর্পন ॥

কাভব হইল নহে আমার নন্দন ।

অস্থুর জিনয়ে বীজ বলে সর্বজন ॥

পিতা হৈতে পুত্র শ্রেষ্ঠ সর্বলোকে জানে । (অঃ)

বেদব্যাসের মহাভারতে মণিপুরপতি বক্রবাহনকে এইভাবে আসতে দেখে বুদ্ধিমান অর্জুন ক্রত্রিয় ধর্মের কথা স্মরণ করে তাঁকে সমাদর দেখালেন না। অর্জুন ক্রুদ্ধ হয়ে বললেন—

প্রক্রিয়েয়ং ন তে যুক্তা বহিস্ত্বং ক্রত্রধর্মতঃ ॥

সংরক্ষ্যমাণং তুরগং যৌধিষ্ঠিরমুপাগতম্ ।

যজ্জিয়ং বিষয়াস্তে মাং নার্বোৎসীঃ কিং নু পুত্রক ॥

(আশ্ব) ৭৯৩-৪

—এ কাজ তোমার উপযুক্ত নয়। মনে হচ্ছে তুমি ক্রত্রিয় ধর্ম হতে বিচ্যুত হয়েছ। আমি মহারাজ যুধিষ্ঠিরের যজ্ঞের অশ্বকে রক্ষা করতে করতে তোমার রাজ্য মধ্যে প্রবেশ করেছি। তবে তুমি কেন আমার সঙ্গে যুদ্ধ করছ না ?

ধিক্ স্বামস্তু স্তুত্বুর্দ্ধি ক্রত্রধর্মবহিস্কৃতম্ ।

যৌ মাং যুদ্ধায় সম্প্রাপ্তং সার্বৈব প্রত্যগ্ভূত্বাঃ ॥

(আশ্ব) ৭৯৫

—ক্রত্রিয় ধর্মের অবমাননাকারী ছবুর্দ্ধি আমাকে ধিক্। যেহেতু যুদ্ধার্থে আমি উপস্থিত হয়েছি, যুদ্ধ না করে তুমি আমাকে শান্তিপূর্ণ ভাবে অভ্যর্থনা করছ।

তুমি এ ছগতে জীবিত থেকেও কোন পুরুষের কাজ করনি। যেহেতু যুদ্ধের জন্ত এখানে উপস্থিত আমাকে তুমি স্ত্রীলোকের ছায় সামনীর দ্বারা সমাদর করছ। নরাধম, তুমি অতিশয় দুর্মতি। যদি আমি অস্ত্র রেখে শূন্য হস্তে তোমার নিকট আসতাম, তাহলে তোমার একপ কাজ উচিত হতো।

কাশীদাসী মহাভারতে মাতৃনিন্দায় ও আত্মঅবমাননায় বক্রবাহন ক্রুদ্ধ হয়ে অর্জুনকে সমানভাবে সঠিক প্রত্যুত্তর দিলেন—

আপন জন্মের কিছু জান সমাচার।

... ..

জারজ বলিয়া তুমি গানি দিলে মোরে ।

... ..

আমার মাতাকে নটী বলিলে আপনি ।

কোন কর্ম কৈল কুস্তী তোমার জননী ॥

কুমারী কালেতে কর্ণে করিল প্রসব ।

না জানিয়া নিজ কথা কবহ গৌরব ॥

কাহার ঔরসে জন্ম বাপ বল কারে ।

পঞ্চ ভাই পঞ্চ পিতা বিদিত সংসারে ॥

... ..

এ কথা কহিতে তব মুখে নাহি লাজ ॥

ভয় নাহি পাই আমি তোমারে দেখিয়া ।

জননীর বাক্যে অশ্ব দিলাম আনিয়া ॥

সে কারণে অপমান কবিলে আমারে ।

আমি নিজ পবাক্রম দেখাব তোমারে ॥ (অঃ)

বক্রবাহিনের উপরোক্ত উক্তি 'ও গৌরবের ছাপ পাওয়া যায়। পিতাকে তাঁদের অমৃত জন্ম কাহিনী শোনাতে তিনি ইতঃস্তুত কবলেন না। এখানে বক্রবাহনের পৌকষের এক সুন্দর ছবি ফুটে উঠেছে।

যুদ্ধের খবর পেয়ে জননী চিত্রঙ্গদা ছুটে এসে প্রশ্ন করলেন—

কেন পুত্র যুদ্ধ হেতু করহ সাজন ॥ (অঃ)

বক্রবাহন পিতার সঙ্গে তাঁর বাদামুবাদ, পিতার তাঁকে পদাঘাত, মাকে নটী বলে অপমান ইত্যাদি সবই আনুপূর্বিক ঘটনা বিশদভাবে জানালেন।

বক্রবাহনের মনে পিতার এই উক্তি—

হলে-সম স্তভ, না করে এমভ,

ত্রিভুবনে আমি খ্যাত ।

অক্ষুবেতে বীজ, হয় সরসিজ,
কহিল পাণ্ডবনাথ ॥

... ..

আশ্বাসি আমারে যাও তুমি ঘরে,
জ্ঞানাব আপন বল ।

ধন্য লব কুশ, রাখিল পৌকষ,
জিনি ভকত বৎসল ।

... ..

অর্জুন নিন্দিল তোমা ।

শুনিয়া শ্রবণে, বহিব কেমনে,
সবাই নিন্দিবে আমা ॥ (অঃ)

অর্জুনের মত মহাবীর, যিনি কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে ভীষ্ম, দ্রোণ প্রভৃতি মহারথীদের নিহত করেছেন, তাঁর সঙ্গে বালক পুত্র বক্রবাহনকে যুদ্ধে সম্মতি দিতে সম্ভান বৎসল জননীর মন কিছুতেই সাধ দিচ্ছিল না ।

কিন্তু লাঞ্চিত, অপমানিত, ক্ষুব্ধ বীর সম্ভান বক্রবাহন মার অনুরোধেও কিছুতেই নীববে সর্ব সমক্ষে পিতৃদত্ত অপমানের প্রত্যুত্তর না দিয়ে শাস্তি পাচ্ছিল না । বীরের যোগ্য সম্ভান বক্রবাহন ।

যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়ে বক্রবাহন প্রতিদ্বন্দী পিতাকে সম্বোধন করে বললেন :—

আপন জন্মের কথা মনে করিলে ।

তুমি মোরে জারজ বলিয়া গালি দিলে ॥

সম্মুখে সংগ্রামে আমি পাইলু তোমারে ।

স্মরণ করহ তুমি দেব গদাধরে ॥

... ..

শুনেছি প্রতিষ্ঠা তব জননীর স্থানে ।

তোমার সমান বীর নাহি ত্রিভুবনে ॥

কিন্তু আচ্ছিন্ন শশোলোপ হইবে তোমার ।

ফিরিয়া না যাবে তুমি বাণতে আমার ॥ (অঃ)

অর্জুন পুনরায় ভৎসনা করে বক্রবাহনকে বললেন—

অহঙ্কার না করিহ বেশ্যার তনয় ॥ (অঃ)

অর্জুনের মত সম্ভ্রান্ত কুলজাত বীরের মুখে নিজের স্ত্রীকে ‘বেশ্যা’
এ অপবাদ বড়ই শ্রবণ কর্তৃ। অর্জুনের নিজের সম্ভ্রান্তকে ‘বেশ্যা তনয়’
বলাটা রুচি সঙ্গত নয় ।

এ কথা শুনে বীর সম্ভ্রান্ত পিতাকে বাণতে জর্জরিত করে দিলেন ।
সম্ভ্রান্তের বীরত্ব দেখে অর্জুন নিজের জীবন সম্বন্ধে প্রমাদ গুণে কর্ণের
পুত্র বৃষকেতুকে সম্বোধন করে বললেন—

হস্তিনা নগবে যাহ কর্ণের তনয় ॥

ইহার সমরে মম নাহি পরিজ্ঞাণ ।

... ..

তোমা বিনা বংশে আর নাহিক সম্ভ্রান্ত ।

তুমি জীনে পিতৃলোকে জল পিণ্ড স্থান ॥ (অঃ)

বৃষকেতু পিতৃব্যের পক্ষ নিয়ে যুদ্ধ করতে আসলে বক্রবাহন তাঁকে
বলেছিলেন—

বুঝিহু মরিবারে তুমি আমার সমরে ।

রাধে হেন বীর নাহি এ তিন সংসারে ॥

বক্রবাহনের হাতে বৃষকেতু নিহত হন । অর্জুনকে বৃষকেতুর
শোকে বিলাপ কবতে দেখে বক্রবাহন পিতাকে উপহাস করে ।
বললেন—

ক্ষত্রের এ ধর্ম নহে শুন মহাশয় ।

এখনি দেখিবে তুমি আপন সংশয় ॥

... ..

ক্রন্দন উচিত নহে সময় ভিতরে ॥

... ..

গত জীবে শোক যুক্ত না শোভে তোমাকে ॥
আপনি তরিতে তুমি করহ উপায় ।

... ..

চিন্তহ গোবিন্দ পদে ওহে ধনঞ্জয় ।

নহিলে আমার বাণে যাবে ষমালয় ॥ (অঃ)

গঙ্গার অভিশাপে বক্রবাহনের হাতে গাঙ্গেয় অস্ত্রে অর্জুনের শিব দ্বিখণ্ডিত হলো। পিতাকে যুদ্ধে নিহত করে বীর পুত্র মর্ত্ত্বিন্দার প্রতিশোধ নিয়ে সহাস্ত্রে তাঁব জয়ের সংবাদ ও পিতার মৃত্যু সংবাদ মাতাকে জানালেন।

বেদব্যাসের মহাভারতে অর্জুন যখন নিজের পুত্র বক্রবাহনকে শ্লেষের সঙ্গে অপমান করছিলেন, তখন বক্রবাহন অধোবদনে বইলেন। সেই সময় নাগ কণ্ঠা উলুকা অর্জুনের কথা শুনে তাঁর অভিপ্রায় বুঝতে পেরে এবং পুত্রের প্রতি তাঁর (অর্জুনের) অগ্নায় তিবন্ধার সহ্য করতে না পেরে পৃথিবী ভেদ করে সেই স্থানে উপস্থিত হলেন। বক্রবাহনকে পিতার সঙ্গে যুদ্ধ করতে প্রেরণা দিলেন এবং যুদ্ধের ঘারাই পিতাকে সম্ভষ্ট করতে পারবেন জানালেন।

বিমাতার প্রেরণায় মহাতেজস্বী রাজা বক্রবাহন মনে মনে যুদ্ধ করার জন্ত স্থির করলেন। সুবর্ণময় কবচ বন্ধন করে শিরজ্ঞাণ ধারণ করে তেজস্বী বক্রবাহন শত শত তুণীর পরিপূর্ণ উত্তম রথে আরোহণ করলেন।

সেই রথে সর্ব প্রকাব যুদ্ধ সামগ্রী সাজিয়ে রাখা হয়েছিল, মনেব অ্যায় দ্রুতগামী অশ্ব যোজিত ছিল। চক্র ও অগ্ন্যাগ্ন আবণ্ডক দ্রব্যও প্রস্তুত ছিল এবং স্বর্ণের ভাণ্ড তাঁর শোভা বর্ধন করছিল। সেই বথ সুবর্ণ নির্মিত ছিল। তার উপর সিংহের চিহ্নযুক্ত ধ্বজ উড়ছিল। ঐ রথে আরোহণ করে রাজা বক্রবাহন অর্জুনের সম্মুখীন হবার জন্ত অগ্রসর হলেন। তিনি অলুচরদের সঙ্গে গিয়ে

যজ্ঞের অশ্ব হরণ করলেন। অর্জুন এতে মনে মনে সন্তুষ্ট হলেন। পিতা পুত্রে তুমুল যুদ্ধ আরম্ভ হল।

বক্রবাহন নিজের বীর পিতাকে বিষধর সর্পতুল্য বিযুক্ত ও শাণিত বাণের দ্বারা বিদ্ধ করে অনেকবার গীড়িত করলেন। পিতা ও পুত্র উভয়েই প্রসন্ন মনে যুদ্ধ করছিলেন। এই দুজনের যুদ্ধ তখন দেবাসুরের সংগ্রামেব স্থায় মনে হচ্ছিল।

বক্রবাহন হাসতে হাসতে অর্জুনের স্কন্ধের এক পার্শ্ব ভাগে একটি বাণের দ্বারা বিদ্ধ করলেন।

সোহভ্যাগাং সহ পুচ্ছেন বন্থীকমিব পন্নগঃ ।

বিনির্ভিচ্ছ চ কৌন্তেয়ং প্রবিবেশ মহীতলম্ ॥

(অঃ) ৭৯।২২

—যেমন সর্প বন্থীক টিপি মধ্যে প্রবেশ করে, তেমনি সেই বাণ অর্জুনেব দেহে পক্ষ সহ প্রবেশ করল এবং তা ভেদ করে ভূতলে প্রবেশ করল।

এতে অর্জুন তীব্র বেদনা অনুভব করলেন। অর্জুন নিজের ধনুক অবলম্বন করে দিব্য তেজে সমাবিষ্ট হয়ে মৃতবৎ হলেন। কিছুক্ষণ পরে সংজ্ঞা লাভ করে মহাতেজস্বী অর্জুন নিজের পুত্রের প্রশংসা করতে কবতে বললেন—

—সাধু সাধু মহাবাহো বৎস চিত্রাঙ্গদাস্বজ ।

সদৃশং কর্ম তে দৃষ্টা শ্রীতিমানস্মি পুত্রক ॥

(অঃ) ৭৯।২৫

—মহাবাহু চিত্রাঙ্গদা কুমার, তোমায় সাধুবাদ। বৎস, তুমি শত্রু। তোমার ষোগ্য পরাক্রম দেখে আমি তোমার প্রতি প্রসন্ন হয়েছি।

পুত্র, এখন আমি তোমার উপর বাণ নিক্ষেপ করছি। তুমি সাবধানে থেকে যুদ্ধ স্থির ভাবে অবস্থান কর। এই কথা বলে অর্জুন বক্রবাহনের উপর নারাচ বর্ষণ করতে লাগলেন।

কিন্তু রাজা বক্রবাহন গার্ভী বধু হতে নিষ্কিণ্ণ সেই সব নারাটকে নিজের ভল্ল সমূহের দ্বারা ছুই তিন খণ্ডে খণ্ডিত করে ফেললেন। তখন অর্জুন হাসতে হাসতে কুর নামক দিব্য বাণ সমূহের দ্বারা বক্রবাহনের বথের ধ্বজ ছেদন করলেন। সেই সঙ্গে তিনি অত্যন্ত বেগগামী বিশাল দেহ অশ্বগণেব প্রাণ হরণ কবলেন। তখন অশ্ব হতে অবতরণ করে রাজা বক্রবাহন ত্রুঙ্ক হয়ে পাদচারী অবস্থায় পিতা অর্জুনেব সঙ্গে যুদ্ধ করতে লাগলেন। অর্জুন পুত্রের পরাক্রমে অত্যন্ত প্রসন্ন হলেন। সেইজন্য তিনি পুত্রকে অধিক পীড়িত করলেন না। বক্রবাহন পিতাকে যুদ্ধ হতে বিরত মনে করে বিষধর সর্প তুল্য বিষাক্ত বাণের দ্বারা তাঁকে পুনরায় পীড়িত কবতে লাগলেন। তারপর বক্রবাহন সুন্দর পক্ষযুক্ত একটি তীক্ষ্ণ বাণের দ্বারা পিতার বক্ষ সবলে বিদ্ধ কবলেন। এই বাণাঘাতে অর্জুন মুর্ছিত হয়ে ভূতলে পতিত হলেন। কুরুবংশেব ভাববহনকারী অর্জুন ধরাশায়ী হলে, চিত্রাঙ্গদা পুত্র বক্রবাহনও মুর্ছিত হয়ে পড়লেন। বক্রবাহন যুদ্ধক্ষেত্রে অত্যন্ত পরিশ্রম করে যুদ্ধ করেছিলেন, তিনিও অর্জুনের বাণের দ্বারা পূর্ব হতেই অত্যন্ত আহত হয়েছিলেন। সুতরাং পিতাকে নিহত দেখে তিনিও অচৈতন্য হয়ে পড়লেন।

কাশীদাসী মহাভাবতে অর্জুনের নাগ পত্নী উলূপীর পরামর্শে পাতাল হতে মণি এনে অর্জুনের প্রাণ ফিরিয়ে আনবার পরামর্শে বক্রবাহন বললেন—

.....মণি সম্প্রীতে না পাব।

বিক্রম কবিয়া মণি শেষেতে আনিব ॥

পিতৃহত্যা পাপ মোর হইল যখন।

একে মাতামহ হত্যা হবে তে কারণ ॥ (অঃ)

পাতালে গিয়ে নাগেদের সঙ্গে যুদ্ধ কবে বক্রবাহন মণি এনে দেখলেন অর্জুনের ও বৃষকেতুব মাথা কে নিয়ে গেছে।

স্বামীর মৃত্যুতে সাধ্বী চিত্রাঙ্গদা ও উলূপীর বিলাপ করতে থাকলে পরস্পর পরস্পরকে শাস্ত করতে চেষ্টা করেন। উলূপীর পরামর্শে মণি এনেও পিতার মুণ্ডহীন দেহ দেখে বক্রবাহন অধোমুখে বিলাপ করে বলেছেন—

পিতৃহত্যা কৈলু আমি হইয়া সন্ততি ॥
এ পাপ শরীর আর না রাখিব আমি ।
আত্মঘাতী হ'ব আমি শুন মাতা তুমি ॥
বীর বংশে হইলাম হীন কুলাঙ্গার ।

... ..

বিনা দোষে বিনাশিলু পিতা আপনার ॥
নাগগণ জিনি আমি আনিলাম মণি ।
কেবা লয়ে গেল মুণ্ড কি হবে জননি ॥ (অঃ)

কুন্তী স্বপ্নে বুঝকৈতু ও অর্জুনের নিধন দেখে কৃষ্ণকে স্মরণ করলেন। কৃষ্ণ মণিপুবে আসলেন। বক্রবাহন আত্মহত্যা করতে চাইলেন, কৃষ্ণ তাঁকে বিরত করে বললেন—

.....মুণ্ড লইল যে জন ।
তাহার মস্তক খসি পড়ুক এখন ॥
অর্জুনেব মুণ্ড আসি স্কন্ধেতে লাগুক । (অঃ)

যে ছই নাগ মস্তক ছুটি চুরি করেছিল। তাদের মস্তক খসে পড়ল। অনন্ত নিজে বুঝকৈতু ও অর্জুনের মস্তক ছুটি নিয়ে এল—
উভয়ের স্কন্ধে মুণ্ড জোড়া লেগে গেল ।

কৃষ্ণ বক্রবাহনের বীরত্বের জন্ত তাঁর প্রশংসা করে বললেন—
ক্ষত্রধর্ম আচরিলে নাহি ধর্মভয় ॥
অপরাধ বলি তুমি না ভাবিহ চিতে ।
ক্ষত্রিয় প্রধান কর্ম সম্মুখে-যুদ্ধেতে ॥ (অঃ)

উপরোক্ত উক্তি হতে বক্রবাহন যে সত্যিকারের ক্ষত্রিয় সন্তান তাব পরিচয় পাওয়া যায় ।

বেদব্যাসের মহাভাবতে পতিকে নিহত এবং পুত্রকে সংজ্ঞাহীন অবস্থায় ভূতলে পতিত দেখে চিত্রাঙ্গদা অত্যন্ত ভীত চিত্তে রণাঙ্গনে প্রবেশ করলেন। এবং পতি বিয়োগ ছুঃখে বিলাপ করতে করতে মুহুঁহিতা হলেন। কিছুক্ষণ পরে সংজ্ঞা লাভ করে চিত্রাঙ্গদা নাগকণ্ঠা উলূপীকে সম্মুখে দেখে বললেন, উলূপী, দেখ, যুদ্ধে নিহত হয়ে স্বামী ভূতলে শুয়ে আছেন। তোমারই প্রেরণায় আমার পুত্র সমর বিজয়ী এই বীবকে বধ করেছে। ভগ্নি, তুমি আৰ্য ধর্ম জ্ঞান এবং পতিব্রতা, তথাপি তোমারই জন্তু তোমার পতি বর্তমানে নিহত হয়ে রণভূমিতে পতিত আছেন। কিন্তু এই অর্জুন যদি তোমার নিকট সর্ব প্রকার অপরাধে অপরাধীও হয়, তথাপি তুমি আজ তাঁকে ক্ষমা কর। আমি তোমার নিকট তাঁর প্রাণ ভিক্ষা করছি। তুমি ধনঞ্জয়কে জীবিত করে দাও। (ক্ষমস্ব যাচ্যমানা বৈ জীবয়স্ব ধনঞ্জয়ম্)। তুমি ধর্মান্ধা ও ত্রিভুবনে বিখ্যাত। তথাপি আজ পুত্রের দ্বারা পিতাকে হত্যা করিয়ে তুমি শোক বা অনুতাপ কবছ না। এর কারণ কি? আমার পুত্রও নিহত হয়েছে। তথাপি তার জন্তু আমার শোক হচ্ছে না। আমি কেবল পতির জন্তুই শোক করছি। আমার এই রাজ্যে এই ভাবে তাঁর আতিথ্য সংকাব করা হয়েছে। এই কথা বলে চিত্রাঙ্গদা পতির দিকে অগ্রসর হলেন এবং তাঁকে সম্বোধন করে এই ভাবে বিলাপ করে বললেন—

কুরুরাজের প্রিয়তম ও আমার প্রাণ প্রিয়, তুমি উঠ। মহাবাহো আমি তোমার অশ্ব মুক্ত করে দিয়েছি। প্রভু তোমাকে তো মহারাজ যুধিষ্ঠিরের ষড়্জের অশ্বের পশ্চাতে পশ্চাতে যেতে হবে, তবে কেন ভূতলে শয়ন করে রয়েছ? আমার ও কৌরবগণের প্রাণ তোমারই অধীন। তুমি অত্র ব্যক্তিদের প্রাণদাতা, তবে তুমি কি করে নিজের প্রাণ ত্যাগ করলে?

উলূপীকে তিনি বললেন, স্বামী নিহত হয়ে ভূতলে পতিত আছেন। তুমি তাকে ভাল ভাবে দেখো। তুমি এই পুত্রকে

উত্তেজিত করে তাকে দিয়ে স্বামী হত্যা কবিয়ে কেন শোক করছ না? আমার এই বালক চিরকালের জন্য মৃত্যুর মুখে পতিত হোক, কিন্তু নিদ্রাজয়ী, জয়শীল ও অকণ নয়ন এই অর্জুন অবশ্যই জীবিত হোন—ইহাই উত্তম।

নাগরাধোহস্তি স্মভগে নবাণাং বহুভার্ষতা।

প্রমদানাং ভবত্যেষ মা তেহভুদ বুদ্ধিরীদৃশী ॥

(অশ্ব) ৮-১১৪

—সৌভাগ্যবতি, কোনও পুরুষের বহু স্ত্রীর সঙ্গে যদি সহস্র থাকে তবে তার পক্ষে তা অপরাধ বা দোষ হয় না। কিন্তু স্ত্রীরা এবকম করে (অর্থাৎ বহু পুরুষের সঙ্গে সহস্র রাখে) তবে তাদের পক্ষে অবশ্যই দোষ বা পাপ হয়ে থাকে। অতএব তোমার বুদ্ধি যেন একরূপ না হয়।

তুমিই পুত্রের দ্বাৰা-যুদ্ধে এই পতিকে হত্যা করিয়েছ। এই-সব করে আজ যদি তুমি পুনরায় তাঁকে জীবিত না কব, তাহলে আমি প্রাণ ত্যাগ কবব।

দেবি, আমি পতি ও পুত্র এই উভয় হতেই বঞ্চিতা হয়ে ছাঃখে নিমর্জিতা হয়েছি। আমি তোমার সাক্ষাতেই আমবণ উপবাস করব। এতে কোনও সংশয় নেই। এই কথা বলে চিত্রাঙ্গদা উপবাসের সঙ্কল্প করে নীরব রইলেন। পতির চরণ যুগল ধারণ করে দীন ভাবে উপবেশন করে দীর্ঘশ্বাস ফেলে নিজের পুত্রের দিকেও দৃষ্টিপাত করতে লাগলেন।

কিছুক্ষণ পর বক্রবাহন পুনরায় সংজ্ঞালাভ কবে জননীকে বণভূমিতে উপবিষ্টা দেখে বিলাপ করে বললেন—

হায়, যিনি আজ পর্যন্ত কেবল সুখেই পালিতা হয়েছেন সেই আমার মাতা চিত্রাঙ্গদা এখন মৃত্যুর অধীন হয়ে ভূতলে পতিত নিজেব বীর পতির সঙ্গে মৃত্যু বরণের জন্য উপবেশন করছেন। এক

চেয়ে আর অধিক ছুঃখ কি হতে পারে ? (ইতো ছুঃখতরং কিং নু-
যন্মে মাতা সুখৈধিতা)

নিহস্তারং রণেহরীণাং সর্বশস্ত্রভূতাং বরম্ ।

ময়া বিনিহতং সংখ্যে প্রেক্ষতে দুর্মরং বত ॥

(অশ্ব) ৮০।২২

—যুদ্ধে যাকে বধ করা অস্ত্রের পক্ষে নিতান্ত কঠিন কর্ম, যিনি যুদ্ধে শত্রুদের বিনাশ করেন এবং সমস্ত অস্ত্রধারী বীরবৃন্দদের মধ্যে যিনি শ্রেষ্ঠ, সেই আমার পিতা অর্জুন আজ আমারই হাতে নিহত হয়েছেন ।

যাঁর বক্ষ বিস্তৃত ও বাহুদ্বয় বিশাল, সেই পতিকে নিহত দেখেও আমার এই মাতা চিত্রাঙ্গদা দেবীব হৃদয় যে বিদীর্ণ হয়ে যাচ্ছে না, এতে আমি মনে করি, বিনাশকাল উপস্থিত না হলে কোনও মানুষের পক্ষেই মৃত্যু বরণ করা ছুঃসাধ্য । যে জন্ম এই সঙ্কট কালেও আমার মাতার প্রাণ বাহির হচ্ছে না । হায়, হায় আমার ষিক, মানবরা এই দেখ, পুত্র আমার দ্বারা নিহত কুরু বীর অর্জুনের স্বর্ণ নির্মিত কবচ এই ভূতলে নিক্ষিপ্ত হয়ে পতিত আছে ।

হে ব্রাহ্মণগণ, আপনারা দেখুন, পুত্র আমার দ্বারা নিহত হয়ে ভূপতিত বীর অর্জুন বীর শস্যায় শয়ন করে রয়েছেন । কুরুশ্রেষ্ঠ যুধিষ্ঠিরের অধের পশ্চাতে গমনকারী যে সব ব্রাহ্মণ শান্তি কর্ম করবার জন্ম নিযুক্ত আছেন, তাঁরা এর জন্ম কি শান্তিকর্ম করছেন যে, ইনি রণভূমিতে আমার দ্বারা নিহত হলেন ?

ব্যাদিশস্ত্ৰ চ কিং বিপ্রাঃ প্রায়শ্চিত্তমিহান্ত মে ।

স্ননশংসস্ত্র পাপস্ত্র পিতৃহস্ত রণাঙ্গিরে ॥

(অশ্ব) ৮০।২৮

—ব্রাহ্মণগণ, আমি অত্যন্ত নৃশংস, পাপী ও রণাঙ্গনে পিতৃ হত্যাকারী উপদেশ কবন, আমার পক্ষে এমন কি প্রায়শ্চিত্ত কর্তব্য ?

পিতৃহত্যা করে আমার পক্ষে দ্বাদশ বর্ষ ব্রত পালন করা অত্যন্ত কঠিন কাজ। পিতৃঘাতী ক্রুর আমার পক্ষে এটাই প্রায়শ্চিত্ত যে, আমি এঁরই চর্মে নিজেব দেহ আচ্ছাদিত করে থাকব এবং পিতার মস্তকেব দুই দিকের দুই অংশ ধারণ করে বার বৎসর ধরে বিচরণ করব। পিতাকে বধ কবে এখন আর অল্প কোনও প্রায়শ্চিত্ত নেই।

উলূপীকে সম্বোধন করে বক্রবাহিন বললেন, নাগরাজকুমারি। দেখুন আমি যুদ্ধে আপনার স্বামীকে বধ করেছি। আজ রণাঙ্গনে এইভাবে অর্জুনকে বধ করে আমি আপনার প্রিয় কাজই করেছি বোধ হয়।

কিন্তু এখন আমি আর এই দেহ ধারণ করে থাকতে পারব না। আজ আমিও সেই পথে গমন করব, যে পথে আমার পিতা গমন করেছেন।

মা, আমি ও গাণ্ডীবধারী অর্জুন নিহত হলে পর আপনি প্রসন্ন হোন। আমি মত্যের শপথ করে বলছি যে পিতা ব্যতীত আমি জীবন ধারণ করব না।

অতঃপর দুঃখে শোকে অভিভূত হয়ে রাজা বক্রবাহিন আচমন করে জগতের সমস্ত চরাচর প্রাণীদের সম্বোধন করে বললেন, তোমরা আজ আমার কথা শোন। নাগরাজ কুমারী মাতা উলূপী, আপনিও শুনুন। আমি সত্য কথা বলছি যদি আমার পিতা নরশ্রেষ্ঠ অর্জুন আর জীবিত হয়ে না উঠেন, তবে আমি রণাঙ্গনে উপবাস করে নিজেব দেহকে শুষ্ক করে দেব। পিতৃহত্যা করে আমার আর উদ্ধারের কোন উপায় নেই।

নরকং প্রতিপৎস্বামি ক্রবং গুরুবধাদিতঃ ॥

(অশ্ব) ৮০।৩৭

—গুরু (পিতৃ) বধ করে সেই পাপে পতিত হয়ে নিশ্চয়ই আমি নবকে পতিত হব।

কোনও এক বীর ক্ষত্রিয়কে বধ করে বিজয়ী বীর শত গোদান করে সেই পাপ হতে মুক্ত হয়ে যায়। কিন্তু পিতৃ হত্যা করে সেই ভাবে এই পাপ হতে মুক্তি লাভ হবে, এটা আমার পক্ষে সর্বদা হুল্লভ।

এব একো মহাতেজাঃ পাণ্ডুপুত্রো ধনঞ্জয়ঃ ।

—পিতা চ মম ধর্মাশ্রা তস্য মে নিক্কৃতিঃ কুতঃ ॥-(আশ্ব) ৮০।৩৯

—এই আমার পিতা পাণ্ডুপুত্র ধনঞ্জয় অদ্বিতীয় বীর মহাতেজস্বী ও ধর্মাশ্রা। ইহাকে বধ করে আমি মহাপাপ করেছি। এখন আমার উদ্ধাব কি ভাবে হবে ?

এই কথা বলে বক্রবাহন পুনর্বার আচমন করে আমরণ অনশনব্রত গ্রহণ করে নীরব হয়ে রইলেন।

বক্রবাহনের মধ্যে এই যে অল্পতাপ ও প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ আমরণ অনশনব্রত এর দ্বারা তাঁর বলিষ্ঠ চরিত্রের প্রমাণ পাওয়া যায়। যে পিতা তাঁকে স্নেহের পরিবর্তে ধিকার দিয়েছিলেন সেই পিতার প্রতি অকৃত্রিম ভক্তি শ্রদ্ধা যথার্থই প্রশংসনীয়।

বক্রবাহন যখন জননী চিত্রাঙ্গদার সঙ্গে আমরণ উপবাস ব্রত গ্রহণ করবার জন্ত উপবেশন করলেন, তখন নাগকন্যা উলূপী সঞ্জীবনী মণিকে স্মরণ করলেন। সেই মণি তাঁর স্মরণ মাত্র সেস্থানে এসে উপস্থিত হল। সেই মণি নিয়ে উলূপী বক্রবাহনকে সন্থোধন করে বললেন, পুত্র বক্রবাহন, উঠ, শোক কর না। অর্জুন তোমার দ্বারা পরাজিত হননি। অর্জুন সমস্ত মনুষ্য ও ইন্দ্রসহ সম্পূর্ণ দেবতাদের পক্ষেও অজেয়। আজ আমি তোমার যশস্বী পিতা ধনঞ্জয়ের প্রিয় করবার জন্ত মোহিনী মায়া প্রদর্শন করেছি। তুমি তাঁর পুত্র। কুরুকুল তিলক অর্জুন সংগ্রামে যুদ্ধ করতে করতে তোমাব ছায় পুত্রের বল পরাক্রম জানতে ইচ্ছা করেছিলেন। সেইজন্ত আমি তোমাকে যুদ্ধের জন্ত প্রেরণ করেছিলাম। তুমি নিজেই মধ্যে অণুমাত্র পাপের আশঙ্কা কব না। (মা পাপমাত্মনঃ পুত্র শঙ্কেথা হৃৎপি-

অধপি প্রভো)। ইনি মহাত্মা নব পুরাতন ঋষি, সনাতন ও অবিনাশী। যুদ্ধে ইন্দ্রও তাঁকে পরাজিত করতে পারে না। আমি এই মনি এনেছি। এই মনি সত্ত্ব যুদ্ধে মৃত নাগরাজগণকে জীবিত করে থাকে। তুমি এটা নিয়া তোমার পিতার বক্ষে রাখো। তাহলে তুমি পুনরায় পাণ্ডুপুত্র অর্জুনকে জীবিত দেখতে পাবে। (সম্ভাবিতং তদা পার্থং স স্বং দ্রষ্টাসি পাণ্ডবম্)।

এই কথা উলুপী বললে পর, বক্রবাহন নিজের পিতা পার্থের বক্ষে প্লেহ বশতঃ সেই মনি রেখে দিলেন।

তস্মিন্ শ্বস্তে মণৌ বীরো জিষ্ণুকজ্জীবিতঃ প্রভুঃ।

চিরসুপ্ত ইবোত্তস্থৌ মৃষ্টলোহিতলোচনঃ ॥ (অঃ) ৮০।৫২

—সেই মনি রাখতেই শক্তিশালী বীর অর্জুন বহুকাল নিদ্রিত ব্যক্তির জাগরণেব ত্রায় স্বীয় রক্তবর্ণ নয়নদ্বয় রগড়াতে রগড়াতে পুনরায় জীবিত হয়ে উঠলেন।

নিজের পিতা অর্জুনকে সচেতন ও সুস্থ হয়ে উঠতে দেখে বক্রবাহন তাঁর চরণে প্রণাম কবলেন। অর্জুন জাগ্রত হয়ে উঠলে তাঁর উপর পাকশাসন (ইন্দ্র) দিব্য ও পবিত্র পুষ্প সমূহ বর্ষণ করলেন। চতুর্দিক হতে সাধু সাধু ধ্বনি হতে লাগল।

কাশীদাসী মহাভারতে অর্জুনও জীবন কিরিয়ে পেয়ে বক্রবাহনকে আলিঙ্গন কবে বললেন—

আমার নন্দন তুমি বড় বলবান।

ত্রিভুবনে বীর নাহি তোমার সমান ॥

... ..

সবে বলে যোদ্ধা বড় শ্রী বক্রবাহন। (অঃ)

বক্রবাহনের সঙ্গে লবকুশের চরিত্রের এই স্থানে অদ্ভুত সাদৃশ্য পরিলক্ষিত হয়।

বেদব্যাসের মহাভাবতে অর্জুন সুস্থ হয়ে উঠে বক্রবাহনকে আলিঙ্গন করে তাঁর মস্তক আশ্রয় করলেন। কিছু দূরে বক্রবাহনের

শোকাকুলা মাতা চিত্রাঙ্গদা উলুগীর সঙ্গে দাঁড়িয়ে ছিলেন। অর্জুন তাঁকে দেখে বক্রবাহনকে জিজ্ঞেস করলেন, বীর পুত্র, এই রণাঙ্গন শোক, বিষয় ও হর্ষোৎফুল্ল দেখছি। যদি তুমি এর কারণ জান, তবে তা আমাকে বল, তোমার জননী কি জন্তু রণাঙ্গনে এসেছেন? এবং এই নাগরাজকন্যা উলুগীর এ স্থানে আগমনের কারণ কি? আমি জানি তুমি আমার কথায় এই যুদ্ধ করেছ। কিন্তু এ স্থলে রমনীদের আসবার কি কারণ? এটা আমি জানতে চাই।

পিতার এইরূপ প্রশ্নের উত্তরে মণিপুরপতি বক্রবাহন বললেন, পিতা, এই বৃত্তান্ত আপনি মাতা উলুগীকে জিজ্ঞেস করুন।

অর্জুন উলুগীকে জিজ্ঞেস করলেন, প্রত্যুত্তরে তিনি তাঁকে জানান যে অর্জুন যুদ্ধ ক্ষেত্রে ভীষ্মকে অন্য় ভাবে বিনাশ করেন। কারণ ভীষ্ম যখন শিখণ্ডীকে দেখে নিরস্ত হন, তখন অর্জুন শিখণ্ডীর আড়ালে থেকে ভীষ্মকে আক্রমণ করে পরাজিত করেন। এই পাপের শাস্তি ভোগ না করে যদি অর্জুনের মৃত্যু হোত, তবে তাঁকে নরক যন্ত্রণা ভোগ করতে হোত। বসুগণ ও গঙ্গাদেবী সেই পাপের শাস্তি এই ভাবে স্থির করেন বাব জন্তু অর্জুন পুত্রের নিকট পরাজিত হয়েছেন।

একদিন উলুগী গঙ্গাতীরে গিয়েছিলেন। তখন বসুগণ গঙ্গাতীরে এসে অর্জুন সহস্রক এই কথা বলেছিলেন যে শাস্ত্র নন্দন ভীষ্ম অস্ত্রের সঙ্গে যুদ্ধ রত ছিল। অর্জুনের সঙ্গে সে যুদ্ধ করেনি, তবু সব্যাসাচী তাঁকে বধ করেছে, এই অপরাধের জন্তু আমরা আজ অর্জুনকে শাপাস্ত্র করছি। গঙ্গা দেবী এই প্রস্তাবে সম্মতি জানানলেন। (শাপেন যোজয়ামেতি তথাস্তীতি চ সাত্ৰবীৎ।) তাঁদের এই কথা শুনে উলুগী ব্যথিত চিত্তে পাতালে প্রবেশ করে তাঁর পিতাকে এ সংবাদ জানানলেন, এতে তাঁর পিতা অত্যন্ত বিষন্ন হলেন। তিনি তৎক্ষণাৎ বসুদের নিকট গিয়ে তাঁদের প্রসন্ন করে বারংবার অর্জুনের জন্তু ক্ষমা প্রার্থনা করলেন। তখন বসুরা তাঁকে বললেন—

পুত্রস্তস্য মহাভাগ মণিপুৰেশ্ববো যুবা ॥

স এনং রণমধ্যস্থঃ শরৈঃ পাতয়িতা ভুবি।

এবং কৃতে স নাগেন্দ্র মুক্তশাপো ভবিষ্যতি ॥

(আশ্ব) ৮১।১৭-১৮

—মণিপুরের মহাভাগ যুবক রাজা বক্রবাহন অর্জুনের পুত্র। সে যুদ্ধক্ষেত্রে নিজের বাণের দ্বারা যখন অর্জুনকে ভূপাতিত করবে, তখন অর্জুন আমাদের শাপ হতে মুক্ত হবে।

উলূপীর পিতা এসে তাঁকে এই কথা জানালেন। তা শুনে উলূপী সেই অনুসাবে অর্জুনকে শাপমুক্ত করলেন।

উলূপী অর্জুনকে বললেন, দেবরাজ ইন্দ্রও যুদ্ধে তোমাকে পরাজিত করতে পারে না। পুত্র তো নিজেরই আত্মা। তাই তুমি তার দ্বারা পরাজিত হয়েছো। (আত্মা পুত্রঃ স্মৃতস্তস্মাৎ তেনেহাসি পরাজিতঃ।)

উলূপী পুনরায় বললেন, এতে আমার কোনও অপরাধ হয়নি। তুমি কি মনে কর? আমি কি এই যুদ্ধ ঘটিয়ে অপরাধ ঘটিয়েছি। উলূপী এই কথা বললে অর্জুনের চিত্ত প্রশান্ত হল এবং তিনি তাঁকে এই কথা বললেন—

উলূপী যা করেছেন তা তাঁর প্রিয় কাজই করেছেন। তিনি চিত্রাঙ্গদা ও উলূপীকে শুনিয়ে শুনিয়ে পুত্র বক্রবাহনকে বললেন—

আগামী চৈত্রমাসের পূর্ণিমা তিথিতে মহারাজ যুধিষ্ঠিরের অশ্বমেধ যজ্ঞ আরম্ভ হবে। তাতে তুমি নিজের এই দুই মাতা ও মন্ত্রীদের সঙ্গে অবশ্যই যাবে।

উত্তরে বক্রবাহন বললেন, আপনার আজ্ঞায় আমি অশ্বমেধ যজ্ঞে অবশ্যই উপস্থিত হব এবং ব্রাহ্মণদের ভোজন পরিবেশনের কাজ করবো। (অশ্বমেধ মহাযজ্ঞে দ্বিজাতিপরিবেষকঃ।) অর্জুনকে তাঁর দুই ধর্মপত্নীর সঙ্গে নগরে প্রবেশ করে কিছুদিন তথায় বাস করতে বক্রবাহন অনুরোধ করলেন।

অর্জুন জানালেন তিনি দীক্ষা গ্রহণ করে বিশেষ নিয়ম পালন করে বিচরণ করছেন। যতদিন সেই দীক্ষা পূর্ণ না হয়, ততদিন তিনি বক্রবাহনের নগরে প্রবেশ করবেন না। তিনি ষড়্জর অশ্বের অনুসরণ করবেন। সুতরাং তাঁর পক্ষে বিশ্রাম গ্রহণ সম্ভব নয়।

মণিপুরের নৈসর্গিক সৌন্দর্যে লালিত বক্রবাহনের জীবন সরল ও উদার ছিল। অর্জুনকে মণিপুরে কিছুদিন ষাপনের নিমন্ত্রণে এই উদারতাব পরিচয় পাওয়া যায়। যে পিতা তাঁকে পুত্র বলে স্বীকার করতে অনীহা প্রকাশ করেছিলেন, সেই পিতার প্রতি এতটা ঞ্জনা ভক্তি প্রকাশ কবা বক্রবাহনের মত বীর সুপুত্রের পক্ষেই একমাত্র সম্ভব।

এখানে অর্জুনের সংঘত চবিত্বেব একটি পরিচয় পাওয়া যায়। দীর্ঘকাল পর পত্নীহ্রয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ হওয়া সত্ত্বেও, তিনি আপন কর্তব্য জানে তাঁদের সঙ্গে একত্রে বসবাস করে ছুটো দিন সুখে বাস করার সুখ হতে নিজেকে বঞ্চিত করলেন।

অতঃপর বক্রবাহন অর্জুনকে বিধি অনুসারে পূজা করলেন এবং অর্জুন নিজের ছুই পত্নীর অনুমতি নিয়ে সে স্থান হতে প্রস্থান করলেন।

ষথাসময়ে বক্রবাহন নিজের মাতা চিত্রাঙ্গদা ও বিমাতা উলূপীকে নিয়ে কুকদেশে উপস্থিত হলেন। তিনি কুকবংশের বৃদ্ধদের এবং অগ্ন্যাশ্র রাজাদের বিধি অনুসাবে প্রণাম করেন ও তাঁদের দ্বারা সম্মানিত হয়ে আনন্দচিত্তে পিতামহী কুন্তী দেবীর সুন্দর ভবনে প্রবেশ করলেন।

চিত্রাঙ্গদা ও উলূপী একসঙ্গে বিনীতভাবে কুন্তী এবং জ্যৌপদীকে প্রণাম করলেন। সুভদ্রা ও অগ্ন্যাশ্র কুককুল রমনীরা তাঁদের সঙ্গে মিলিত হলেন। কুন্তী দেবী তাঁর ছুই পুত্র বধুকে নানা প্রকার রত্ন উপহার দিয়ে তাঁদের কুরুকুলে বরণ করলেন। জ্যৌপদী সুভদ্রা ও অগ্ন্যাশ্র নারীরা নানা প্রকার উপহারে তাঁদের সম্মানিত করেন।

কুন্তীদেবীর দ্বারা সম্মানিত হয়ে রাজা বক্রবাহন মহারাজ ধৃতরাষ্ট্রকে প্রণাম করলেন। অতঃপর তিনি যুধিষ্ঠির, ভীম ও অগ্ন্যাশ্র পাণ্ডুপুত্রদের সম্মুখীন হয়ে বিনয়ের সঙ্গে তাঁদের অভিবাদন জানালেন।

তঁারা সকলেই বক্রবাহনকে আলিঙ্গন করলেন এবং যথাবিধি তাঁর সৎকার করলেন। বক্রবাহনের উপর প্রসন্ন হয়ে পাণ্ডব মহারথীরা তাঁকে বহু ধন প্রদান করলেন।

অতঃপর বক্রবাহন কৃষ্ণকে বিধি অনুসারে প্রণাম করলেন। কৃষ্ণ রাজা বক্রবাহনকে একটি বহুমূল্য রথ দিলেন। স্বর্ণ দ্বারা সজ্জিত এই রথটি দিব্য অশ্ব দ্বারা সজ্জিত ছিল। সকলেই এই উত্তম রথের প্রশংসা করছিল।

বক্রবাহনও লবকুশের মত মাতৃভক্ত ও বীৰ যোদ্ধা। বক্রবাহনও পিতা অর্জুনকে লবকুশের মত (কৃষ্ণবাসী রামায়ণানুসারে) আত্মীয় পবিজ্ঞন সহ নিহত করেছিলেন। এই দুই মহাকাব্যের পিতৃ অনাদৃত সন্তানদেব মধ্যে একটা স্নাত্ত পার্থক্য লক্ষণীয়।

বক্রবাহন পিতৃ পরিচয় জেনেই পিতাকে মাতৃ অবমাননার ও ও তাঁর বীরত্বের অবমাননার প্রতিশোধ নিতে হত্যা কবেছিলেন। লবকুশের পিতৃ পরিচয় অজ্ঞাত ছিল। লবকুশ বার বার পরিচয় দান কালে নিজেদেব ঋষি কুমার ও বাল্মীকির শিষ্য বলেছিলেন। কিন্তু তাঁদের নিষ্ঠীক উক্তি, বর্ণকোশলে, বীবোচিত ব্যবহাব হতেই তাঁদেব-শরীবে যে ক্ষত্রিয় বস্তু ছিল তা সকলেই অনুমান করেছিলেন।

মাতৃবৎসল পুত্ররা জননীদেব দ্বারা তিরস্কৃত হয়ে পিতৃবধের শাস্তি স্বরূপ আত্মহত্যা করে প্রায়শ্চিত্ত করতে উত্তত হয়েছিলেন। বক্রবাহনকে নিবৃত্ত করেছিলেন কৃষ্ণ, লবকুশকে ঋষি বাল্মীকি।

লবকুশ ও বক্রবাহন তাঁদেব স্ব স্ব পিতাব গর্বেব বীৰ ক্ষত্রিয় সন্তান—শোকাতুবা জননীব চোখের মণি বিরহী মাতৃ হৃদয়ের পরম সান্ত্বনা।

অর্জুনকে শাপমুক্তির জন্ত পুত্রের হাতে নিহত হতে হয়েছিল— এই যুক্তি গ্রহণ যোগ্য হলেও বালক লবকুশেব হাতে বামেব বা তাঁর বীর ভ্রাতাদেব পবাজয় ও মৃত্যুর কি কারণ ঘটেছিল—কবি কৃষ্ণবাস তাঁর রামায়ণে তাব উল্লেখ করেননি।

সরমা ও সুভদ্রা

Full many a gem of purest ray serene,
The dark unfathomed caves of ocean bear,
Full many a flower is born to blush unseen,
And waste its sweetness on the desert air.

—Gray.

কবির এ আক্ষেপ পবোক্ষে মানব সমাজের প্রতি কঠিন শিকার। কত না প্রতিভা সমাজেব অবহেলা, উপেক্ষা ও ঔদাসীন্দের জন্ত বিকশিত হতে না পেবে অকালে ঝরে পড়ে। তাঁদের জন্ত কেউ এক ফোঁটা চোখেব জল ফেলে না বা কেউ তাঁদের কোন কীর্তি গাথা রচনা কবে না। অদৃষ্টের বিড়ম্বনায় তাঁরা অভাবে প্রতিহত দারিদ্র্যের তাড়নায় অলক্ষ্যে শুকিয়ে যায়।

সেই রকম ভারতের দুই মহাকাব্যের দুইটি অতীব সুন্দর চরিত্রকে কবি বাল্মিকী ও কবি বেদব্যাস বিকাশের সুযোগ থেকে বঞ্চিত করে পাঠকের চোখের অন্তরালে রেখে চরিত্রদ্বয়কে পাঠকের অভিনন্দন থেকে বঞ্চিত করেছেন।

মহাকাব্য রামায়ণে সরমা চরিত্র ও মহাকাব্য মহাভাবতে সুভদ্রা চরিত্রকে কাব্যে উপেক্ষিতা বলা যায়। এই দুই মহাকাব্যের কবিদ্বয় এই দুই নারী চরিত্রকে পূর্ণ ভাবে আত্মবিকাশের কোন সুযোগই দেননি। এই রমনীদ্বয়ের ঔদার্য ও ত্যাগ উভয় মহাকাব্যে উপেক্ষিত হয়েছে।

সরমা গন্ধর্বরাজ মহাত্মা শৈলুষের নন্দিনী। সরমার জন্মের সময় মানস সরোবরে জলক্ষীতি ঘটে। সেই সরোবর তীরে সরমার জন্ম হয়। সরমার জননী আতঙ্কে কাঁদতে কাঁদতে বলেন—

সরো মা বর্ধয়শ্বেতি ততঃ সা সরমাভবৎ । (উঃ) ১২।২৭

—সরোবর, তুমি ক্ষীত হইয়া না, সেইজন্য তাঁর নাম হলো সরমা ।
রাবণের কনিষ্ঠ ভ্রাতা বিভীষণের সঙ্গে তাঁর বিয়ে হয় । সরমা
তাঁর স্বামীর যোগ্য সহধর্মিনী ছিলেন ।

রামায়ণের পাঠকবর্গের সঙ্গে সরমার প্রথম পরিচয় অশোকবনে
সীতার সান্নিধ্যে—

সা হি তত্র কৃত্য মিত্রং সীতয়া রক্ষ্যমাণয়া ।'

বক্ষন্তী রাবণদিষ্টা সন্তুক্রোশা দৃঢ়বতা ॥ (মুঃ) ৩৩৩

—রাবণের আদেশে দৃঢ়বতা ও দয়াময়ী সরমা অশোকবনে
সীতাকে রক্ষা করার সময় তাঁর (সীতার) সঙ্গে বন্ধুত্ব হলো ।

বিভীষণ দারাপুত্রদের লঙ্কাপুরীতে বেধে একা রামের নিকট গিয়ে
রামের আশ্রয় গ্রহণ করেছিলেন । স্ত্রী পুত্রের কথা তিনি চিন্তা
করেছিলেন বলে মনে হয় না ।

এই ব্যবস্থার দ্বারা বিভীষণের সরমার উপর প্রগাঢ় বিশ্বাসের
প্রমাণ পাওয়া যায় ।

কিন্তু রাবণ, যে ভাই শত্রু শিবিরে তাঁর স্ত্রীকেই বন্দী সীতার
রক্ষার দায়িত্ব দিয়েছিলেন । সরমার প্রতি রাবণের অগাধ বিশ্বাস
এ ব্যবস্থার দ্বারা প্রমাণিত হয় । অল্প পক্ষে সরমা নির্ভীক নারী
—তারও প্রমাণ পাওয়া যায় ।

স্বামীর শত্রু রাবণের বাজ্যে বাস করতে সবমা কোন প্রকার
ভয় বা সঙ্কোচ বোধ করেননি । তাঁর এই নির্ভীকতার উৎস—
তিনি সাধ্বী সীতার সহচরী । এ ক্ষেত্রে কোন অকল্যাণ ঘটতে
পারে না । অশোক বনে সরমা ছিলেন বিরহিনী সীতার একমাত্র
সহায় ও সাহুনা । তিনি যে ভাবে সীতার হৃৎখের গুণভার লাঘব
করেছেন তাতে শুধু তাঁর দরদী মনের সাক্ষ্য মেলে না তাঁর নির্ভী ও
তেজস্বিতার প্রমাণও পাওয়া যায় ।

কৃত্তিবাসী রামায়ণে হনুমান ষখন তাঁর লেজের আশুনে সমস্ত লক্ষা পুড়িয়ে ছারখার করলেন, সেই আশুনে দেখে হনুমানের জীবন শঙ্কায় সীতা বিলাপ করতে থাকলে, তাঁকে সান্ত্বনা দিতে সরমা বললেন—

বন্দী হইয়াছে সেই শুনেছ কাহিনী ।
 রাজ্যারে সে বলিলেন ছুরক্ষর বাণী ॥
 লেজে অগ্নি দিল তার পোড়াবার তরে ।
 সেই অগ্নি দিল হনুমান ঘরে ঘরে ॥
 হনুমান নাহি পোড়ে আছে সে কুশলে । (সুঃ)

সরমার এ সংবাদ নানা ছুখে ক্লিষ্টা সীতার মনের উৎকর্ষা দূর করল তা সহজে অল্পমের ।

কোন প্রকারে সীতার মন জয় করতে অসমর্থ হয়ে রাবণ মায়ার আশ্রয় নিলেন । সীতাকে বশে আনবার চেষ্টায় রাবণ সীতাকে রামের ছিন্ন মুণ্ড দেখালেন । এবং রামকে কি ভাবে হত্যা করা হয়েছে তা নানা অলঙ্কার দিয়ে বর্ণনা করলেন । রাম ষথার্থই নিহত হয়েছেন মনে করে সীতা ব্যাকুল ভাবে কাঁদতে থাকেন । রাবণ এই ভাবে সীতাকে শোকাভিভূতা করেও বিফল মনোরথ হলে অশোক বন ছেড়ে গেলে পর সরমা ব্যথা বিধুর সীতার সমীপে উপস্থিত হয়ে অতি কাতর ভাবে বললেন—

সমাশ্বসিহি বৈদেহি মা ভুং তে মনসো ব্যথা ।
 উক্তা ষদ্ রাবণেন জং প্রত্যুক্তশ্চ স্বয়ং তয়া ॥
 সখীস্নেহেন তস্তীক ময়া সর্বং প্রতিশ্রুতম্ ॥ (যুঃ) ৩৩৬

—বৈদেহি, আপনি আশ্বস্ত হন, মনে ব্যথা পাবেন না । রাবণ আপনাকে যা বলেছেন এবং রাবণের কথার প্রত্যুত্তরে আপনি যা বলেছেন, সখী স্নেহে আমি তা সমস্তই শুনেছি ।

শোকাভিভূতা সীতাকে আশ্বস্ত করবার জন্তে তিনি আরও

বললেন—আপনাকে দেখা শোনার জন্তু রাবণ আমাকে নিযুক্ত করেছেন। অতএব আপনার জন্তু যে সব কাজ করি তার জন্তু রাবণের কাছ থেকে আমার কোন ভয় নেই। আমি রাবণের সমস্ত ঘটনা জেনে এসেছি। মহাবীর রাম ও লক্ষ্মণ কুশলেই আছেন। সখি আপনাকে আপনার অতি প্রিয় সংবাদ জানাচ্ছি। রাম-সঙ্গে সমুদ্রের দক্ষিণ তীরে এসেছেন।

সেই আত্মজ্ঞ সর্বান্তর্ধামী বাম নিদ্রিত হলেও তাঁর সৈন্যদের সঙ্গে যুদ্ধ করাও সকলেরই হুঃসাধ্য। এবং সেই পৃক্ব ব্যাঘ্র রামকে বধ কবাও যুক্তিযুক্ত হতে পারে না। (বধশচ পৃক্বব্যাজে তন্মিন্ নৈবোপপত্ততে।) রামের কথা দূরে থাকুক, সুরদের শ্রায় রাঘব রক্ষিত বৃক্ষদ্বারা যুদ্ধরত সেই বানরদের নিহত করাও হুঃসাধ্য। যাঁর বাহুবব আজ্ঞানুলম্বিত ও বতুল, সেই বিশাল বক্র, প্রতাপশালী, ধর্মী, যুদ্ধ সজ্জিত, বিক্রান্ত, নিয়ত আত্মপর রক্ষণ সমর্থ, ত্রিলোক-বিশ্রুত, নীতিশাস্ত্রবিদ ও প্রখ্যাত কুল সন্তুত রাম-ভ্রাতা লক্ষ্মণের সঙ্গে কুশলে আছেন।

হস্তা পববলৌঘানাচ্চিন্ত্যাবলপৌরুযঃ।

ন হতো রাঘবঃ শ্রীমান্ সীতে শক্রনির্বহণঃ ॥ (যুঃ) ৩৩।১২

—হে সীতে, পববলহস্তা, অচিন্ত্য-বলপৌরুয ও শক্রবধকারী শ্রীমান রাঘব নিহত হননি।

অযুক্তবুদ্ধি, ক্রুরকর্মা, সর্বভূতবিবোধী, ভীষণমূর্তি ও মায়াবী রাবণ আপনার নিকট মায়াব খেল! দেখিয়েছেন।

আপনার শোকের অবসান সময় এবং সুসময় উপস্থিত। আপনি নিশ্চয়ই লক্ষ্মীলাভ কববেন। আমি অন্তরীক্ষ হতে দেখেছি রাম ও লক্ষ্মণ সাগর তীরে বানর সৈন্য পরিবেষ্টিত ও সজ্জিত হয়ে অপেক্ষা করছেন। রাবণের দূতরা এই সংবাদ এনেছে। সেইজন্তুই তিনি সচিবদের সঙ্গে মন্ত্রণা করতে চলে গেলেন।

সরমা রাক্ষসদের যুদ্ধ যাত্রার তুর্ষ নিনাদের প্রতি সীতার মনোযোগ আকৃষ্ট করে বললেন—এখন আপনার ভাগ্য আপনার প্রতি প্রসন্ন। রাক্ষসদের বিনাশ আসন্ন।

রামঃ কমলপত্রাক্ষো দৈত্যানাংমিব বাসবঃ ॥

অবজিত্য জিতক্রোধস্তমচিন্ত্যপবাক্রমঃ ।

রাবণং সমরে হৃষা ভর্তা স্বাধিগমিস্মৃতি ॥

(যুঃ) ৩৩।২৯-৩০

—ইন্দ্র যেমন দৈত্য কবল হতে রাজলক্ষ্মীকে উদ্ধার করেছিলেন, পদ্মপলাশ লোচন জ্বিতেন্দ্রিয় রাম অচিরেই রাবণকে সমবে বিনাশ করে আপনাকে লাভ করবেন। (ইহাতে আপনি কিছুমাত্র সন্দেহ করবেন না। কারণ বামের পরাক্রম অচিন্তনীয়।)

বিক্রমিস্মৃতি রক্ষঃসু ভর্তা তে সহলক্ষণঃ ।

যথা শক্রনু শক্রনো বিষ্ণুনা সহ বাসবঃ ॥ (যুঃ) ৩৩।৩১

—বিষ্ণুর সাহায্যে ইন্দ্র যেমন শক্রদের উপর শক্তি প্রকাশ কবে কৃতকার্য হয়েছেন, তেমনি আপনার স্বামী লক্ষণের সাহায্যে রাক্ষসদের উপর বিক্রম প্রদর্শন করতে নিশ্চয়ই কৃতকার্য হবেন।

আপনার শত্রু নিহত হলে আপনাব মনোবাহু পূর্ণ হবে এবং আপনাকে শীঘ্র আপনার স্বামীর অঙ্কে অবস্থান করতে দেখব। আপনি শীঘ্রই স্বামীর সঙ্গে মিলিত হয়ে আনন্দাশ্রু বিসর্জন করবেন।

দেবি, আপনি যে বহু মাস ধরে জঘনদেশে লক্ষিত একটি মাত্র বেণী ধারণ করেছেন, মহাশক্তিশালী বাম শীঘ্রই সেই বেণী মোচন করবেন। (ধৃতামেকান্ বহুন্ মাসান বেণীং রামো মহাবলঃ) যেমন সর্পী খোলস ত্যাগ করে, তেমনি আপনি সমুদিত পূর্ণ চন্দ্রের ছািব সেই স্বামীর মুখ দর্শন করে আনন্দাশ্রু বিসর্জন করবেন। রাম শীঘ্রই রণক্ষেত্রে রাবণকে নিহত করে আপনার সঙ্গে স্মৃথ লাভ করবেন। (স্ববর্ধেণ সমায়ুক্তা যথা শক্যোন মেদিনী) শস্ত্রপূর্ণ

বশুন্ধরার ছায় আপনি রামের দর্শন লাভে পরিতৃপ্ত হয়ে আনন্দ লাভ করবেন ।

গিরিবরমভিতো বিবর্তমানো

হয় ইব মণ্ডলমাণ্ড যঃ করোতি ।

ভমিহ শরণমভ্যুপৈহি দেবি

দিবসকরং প্রভবো হয়ং প্রজানাম্ ॥

(যুঃ) ৩৩৩৮

—যিনি গিরিবর স্মৃৎকর চারদিকে অশ্বের ছায় মণ্ডলাকারে পরিভ্রমণ করে থাকেন, তুমি সম্প্রতি সেই দিবাকরের শরণাগতা হও ; কারণ, তিনিই প্রজাদের সুখ ছুঃখের বিধাতা ।

সরমা এই উজ্জির মধ্যে তাঁর উদার মনের পরিচয় পাওয়া যায় । সরমা রাক্ষস পরী । সীতাব জন্মই লঙ্কার এই যুদ্ধে । কিন্তু 'সেজন্তু সরমার সীতার প্রতি কোন বিদ্বেষ বা ক্রোধ পোষণ করতে বা প্রকাশ না করে বরং তাঁর হিত কামনা করেছেন । লঙ্কাপুরীতে একমাত্র সরমাই সীতার হিতৈষিণী সখী । সরমা অকৃত্রিম দবদী । বিভীষণ দম্পতি যেন রামের ছুঃখের ভার লাঘব করবার জন্মই সে সময়ে এসেছিলেন । রামের ও সীতার ঘোরতর সঙ্কট মুহূর্তে এই দম্পতি রাম ও সীতার পাশে এসে দাঁড়িয়ে তাঁদের উভয়কে মনে ও দেহে প্রভূত বল সঞ্চার করেছেন ।

দাবানল দগ্ধ ধরিত্রী যেমন বারিপাতে শীতল হয়, তেমনি রাবণ বাক্যমোহিতা সীতাব শোক সন্তপ্ত অন্তঃকরণ সরমার এই আশ্বাস বাক্যে শান্ত হল ।

অতঃপর সখী সরমা সীতার হিত সাধন বাসনায় ঈষৎ হান্ত সহকারে বললেন—

উৎসহেরমহং গতা ভবাক্যমসিত্তেক্ষণে ।

নিবেদ্য কুশলং রামে প্রতিচ্ছিন্না নিবর্তিতুম্ ॥ (যুঃ) ৩৩৩৯

—হে অসিতক্ষণে, আমি প্রচ্ছন্ন ভাবে রামের কাছে গিয়ে তোমার কুশল নিবেদন করে আবার ফিরে আসতে সক্ষম হব ।

একপ দুকহ কাঙ্ক্ষ করবার অভিপ্রায় সীতার প্রতি সরমার প্রগাঢ় ভালবাসা বা আশ্রয় নিদর্শন ।

সরমা আরও বললেন, অধিক কি বলব, আমি যখন নিবাবলম্ব ভাবে আকাশে গমন করি, তখন পবন অথবা গকড় আমার গতি নিরূপণ করতে পারেন না । সরমা এ কথা বললে, সীতা তাঁকে বললেন—

তুমি সর্বত্র যেতে পার তা জানি । যদি আমার প্রিয়কার্য করতে চাও, তবে রাবণ কি করছেন কি বলছেন তা জেনে এসো ।

যেকপ লোকে সুবা পান কবে মোহিত হয়, তেমনি মায়াবলে বলীয়ান রাবণ আমাকে মায়া দ্বারা মোহিত করতে চেষ্টা করছে । রাবণ সর্বদা ছুঁইয়া, ত্রুর, রাক্ষসীদের দ্বারা আমাকে বক্ষা এবং তাদের দিয়ে আমাকে তর্জন ও ভৎসনা কবিয়ে থাকে ।

সুখি, আমি এই ক্ষুদ্র অশোক বন মধ্যে রাবণ ভয়ে সর্বদা উদ্ভিগ্না ও শঙ্কিতা হয়ে রয়েছি, আমার মন কখনও সুস্থ থাকছে না । সভায় গিয়ে রাবণ কি পরামর্শ কবে কর্তব্য স্থিব করে, তুমি তা জেনে আমাকে জানালে, তবেই আমার প্রতি তোমার যথেষ্ট অমুগ্রহ করা হবে ।

সরমা অশ্রুসিক্ত সীতার মুখ মুছিয়ে দিলে বললেন যদি ইহাই আপনার অভিপ্রায় হয় তবে আমি এক্ষুনি চললাম এবং শত্রুর অভিপ্রায় জেনে শীঘ্র ফিরে আসব বলে তখনই বাবণের সভায় গিয়ে অলক্ষণ পর ফিরে এসে জানালেন—

জনন্যা রাক্ষসেন্দ্রো বৈ স্বনোক্ষার্থং বৃহদ্বচঃ ।

অতিন্মিঞ্জন বৈদেহি মন্ত্রিবৃদ্ধেন চোদিতঃ ॥

—রাক্ষসদের জননী এবং হিতাকাজ্ঞী বৃদ্ধ মন্ত্রী রাবণকে অতি শাস্ত ভাবে বুঝালেন সীতাকে সসম্মানে রামের হাতে প্রত্যর্পণ কর । হনুমান যে সমুদ্রে লঙ্ঘন করে সীতার দর্শন ও রাক্ষস বধ করেছে, তা তাদের পবাক্রম তুমি উপলব্ধি করতে পেরেছো । বল, কোন্ মানুষ রণক্ষেত্রে রাক্ষসদেব নিহত করতে পারে ? বৃদ্ধ মন্ত্রী ও রাবণের জননী এইকপে রাবণকে বহু উপদেশ দিলেন ।

কিন্তু রাবণ সেই উপদেশ শুনলেন না । অর্থগৃধু যেমন অর্থ ত্যাগ করতে চায় না, তিনিও সেইরূপ আপনাকে ফিরিয়ে দেবেন না । রাবণ মন্ত্রীদেব সঙ্গে একমত হয়ে পণ করেছেন যে, যুদ্ধে নিহত না হয়ে আপনাকে পবিত্যাগ করবেন না । কেবল মৃত্যু ভয়ে যুদ্ধ হতে বিরত থেকে আপনাকে পবিত্যাগ করবেন না । ইহাই তাঁর সঙ্কল্প ।

সীতার মনে আশার সঞ্চারণ করবার জন্তে সরমা বললেন—

নিহত্য রাবণং সংখ্যে সর্বথা নিশ্চিতৈঃ শরৈঃ ।

প্রতিনিশ্চ্যতি রামস্তামযোধামসিতেক্ষণে ॥

(যুঃ) ৩৪।২৬

—হে অসিত লোচনে, রাম শীঘ্রই তীক্ষ্ণ বাণসমূহ দ্বারা রাবণকে বিনাশ করে আপনাকে অযোধায় নিয়ে যাবেন ।

কৃত্তিবাসী রামায়ণে সরমা রাবণের সভা হতে প্রত্যাগমন করবে সীতাকে শোনালেন—

তোমা দিতে বলিল নিকষা রাবণেরে ।

কত মত বুঝাইল রামে ভজিবারে ॥

মাতাব বচন ছুঁই না শুনিল কানে ।

সেই মত তাড়াইল বুড়া মান্যবানে ॥

কাঁর যুক্তি না শুনিয়া যুদ্ধ করে সাব ।

বিনা যুদ্ধে সীতা তব নাহিক উদ্ধার ॥

বহু কষ্ট গেল সীতা অল্পমাত্র আছে ।
 দেখিবা রামের মুখ সুখ হবে পিছে ॥
 ক্রন্দন সম্বর সীতা ত্যজ অভিমান ।
 দিন দুই চাবি বাদে যাইও প্রভুস্থান ॥ (লঃ)

বাল্মীকি রামায়ণে সরমার প্রসঙ্গ আর কোথাও নেই। কিন্তু কৃত্তিবাসী রামায়ণে সরমাকে শেষবারের মত দেখা যায় পুত্র তরুণী বাবণের পক্ষে যুদ্ধ যাত্রার প্রাক্কালে মার আশীর্বাদ চাইতে গেলে। পুত্রের বিপদ আশঙ্কায় স্নেহাত্মবা জননী বলছেন :—

কি কথা कहিলে বাপ প্রাণ কাঁপে শুনে ।
 যাইতে না দিব নর বানরের রণে ॥
 লক্ষা ছেড়ে তোমা লয়ে যাব স্থানান্তর ।
 থাকুক রাজত্ব লয়ে রাজা লঙ্কেশ্বর ॥
 ধার্মিক তোমার পিতা জানে সর্বজন ।
 পাপসঙ্গ ছেড়ে লয় রামের শরণ ॥
 তুমি গিয়া রামের চরণে কর স্তুতি ।
 শ্রীরাম মনুষ্য নহে গোলকের পতি ॥
 ছুরায়া রাক্ষসকুল করিতে সংহার ।
 দশরথের ঘরে বিষ্ণু রাম-অবতার ॥
 এক লক্ষ পুত্র যার সওয়া লক্ষ নাতি ।
 একজন না থাকিবে বংশে দিতে বাতি ॥
 বিষম বুঝিয়া তোর পিতা বিভীষণ ।
 পনাইয়া নিল গিয়া বামের শবণ ॥
 এ সব শুনিয়া যুদ্ধে যাহ কি কারণ ॥ (লঃ)

বিষ্ণু রূপী রাম রাক্ষসকুল সংহার কবতে যে দশরথের গৃহে জন্ম নিয়েছেন, তা তিনি পুত্রকে জানালেন। ধার্মিক স্বামী রাক্ষস কুলের অবস্থা পূর্বেই জানতে পেরে রামের শরণাপন্ন হয়েছেন।

তিনিও পুত্রকে নিয়ে লঙ্কা ছাড় অছত্র চলে যাবার সঙ্কল্প জানালেন। কিন্তু ব্যথাতুর মাতার অনুরোধ স্বেও বীর পুত্র তরঙ্গী জ্যেষ্ঠতাত মহারাজ রাবণের আদেশে যুদ্ধে যাওয়া কর্তব্য মনে করে যুদ্ধে গিয়ে রামের হাতে নিহত হলেন।

পুত্রশোকে অনিবার্য কান্দিল সবমা।

বুকিয়া অনিত্য দেহ মনে দিল ক্রমা ॥

অশ্রুজলে সবমার কলেবর ভাসে।

জানকী প্রবোধ দেয় অশেষ বিশেষ ॥ (লঃ)

পুত্রশোকে কাতরা সবমাকে আর বামায়ণে দেখতে পাওয়া যায়নি। বিভীষণের অভিষেকের আনন্দ মুহূর্তেও সরমাকে তাঁর পাশে, সীতার অগ্নি পরীক্ষার চুঃখের মুহূর্তে সীতার পাশে বা আনন্দ মুখবিত মুহূর্তে সীতার পাশে বা আনন্দ মুখরিত মুহূর্তে রামের সঙ্গে সীতার অষোধ্যা যাত্রা কালে ও রাম সীতার অভিষেকের মত কোন প্রকার মাজলিক অন্তর্স্থানে রামায়ণের সরমাকে আর দেখতে পাওয়া যায়নি। সীতার অশোক বনের চুঃখের পসরা লাগব করবার জগ্গই যেন কবি সরমা চরিত্র সৃষ্টি করেছেন এবং সেই কার্য সমাপ্ত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে যেন সরমার প্রয়োজনও ফুরিয়েছে। স্নেহের দিনে কবি যেন তাঁকে সম্পূর্ণ বিস্মৃত হয়েছিলেন।

সরমার নিজস্ব আনন্দ বেদনার কোন আভাষই এই মহাকাব্যে ফুটে উঠেনি। স্বামীর রাজ্য প্রাপ্তির পর তাঁর পাশে সরমাকে দেখতে পাওয়া স্বাভাবিক। কিন্তু স্বামীর সেই শুভদিনেও কোন কবিই পুত্রহীনা জননীকে আর পাঠক সমীপে উপস্থিত করেননি।

অতএব সরমা এই মহাকাব্যে উপেক্ষিতা হয়েছেন—এ সত্য তর্কাতীত।

রামায়ণ মহাভারত যুগ যুগ ধরে অনেক কবির অল্পম রচনার শাস্ত্র উৎস।

সরমার প্রতি কবি বালাীকির ঔদাসীন্ম কবি মাইকেল মধুসূদন দত্তকে খুবই ব্যথিত করেছিল। তিনি কবির অকরণ ব্যবহারে অতীব ক্ষুব্ধ। তিনি বিভীষণ পত্নী সরমাকে পূর্ণ গৌরবে প্রতিষ্ঠিত করার প্রয়াস পেয়েছেন তাঁর “মেঘনাদ বধ কাব্যে”।

অশোক কাননে সীতা যখন চেড়ী বেষ্টিত হয়ে ছিলেন, সেই সময় সরমা-সীতা এই উভয়ের মধ্যে যে সখ্য ভাব গড়ে উঠেছিল, তার এক অনুপম চিত্র তাঁর কবি কল্পনায় ফুটিয়ে তুলেছেন।

সরমা সীতাকে বলছেন—

দ্রবস্ত চেড়ীরা

তোমারে ছাড়িয়া, দেবী, কিরিছে নগরে,
 মহোৎসবে রত সবে আজি নিশা কালে ;
 এই কথা শুনি আমি আইলু পূজিতে
 পা-দুখানি। আনিয়াছি কোঁটায় ভরিয়া
 সিন্দূর ; করিলে আঞ্জা, সুন্দব-ললাটে
 দিব ফোঁটা। এয়ো তুমি তোমায় কি সাজে
 এ বেশ ? নিষ্ঠুর, হায়, দুষ্ট লক্ষ্যপতি !
 কে ছেঁড়ে পদ্মের পর্ণ ? কেমনে হরিল
 ও বরাদ—অলঙ্কার, বুঝিতে না পারি ?
 কোঁটা খুলি, বক্ষোবধু যত্নে দিলা ফোঁটা
 সীমন্তে ; সিন্দূব-বিন্দু শোভিল ললাটে,
 গোখুলি-ললাটে, আহা ! তারা-বস্ত্র যথা !
 ফোঁটা, পদ-খুলি লইলা সবমা ।
 “ক্ষম লক্ষ্মি । ছুঁইলু ও দেব-আকাঙ্ক্ষিত
 তলু ; কিন্তু চির-দাসী দাসী ও চরণে ।”

কবি মধুসূদনের কি রচনা কৌশল ? দ্রবস্ত অশোক বনে চেড়ী-বেষ্টিত সীতাব কাছে কি সুন্দর ভাবে সরমা হাজির হলেন। এখানে-বাঙ্গালী বধুর এয়োতির আচরণ অবধি কবিব চক্ষু এড়ায়নি।

শক্রপুরীতে বিহ্ব ও নানা ব্যথাভুর একটি নারী হৃদয়ের ব্যথা উপলব্ধি করে শক্রপুরীর কুলবধু যে ভাবে সীতাকে সমবেদনা জানাতে আসলেন—এ এক অর্পূর্ব নাবী হৃদয়ের অভিব্যক্তি প্রকাশ পেয়েছে সরমার আচরণে। কবি এখানেই ক্লান্ত হননি। সরমাকে অধিকতর সুন্দর করে ফুটিয়েছেন—

এতেক কহিয়া পুনঃ বসিলা যুবতী
পদতলে ; আহা মবি, সুবর্ণ-দেউটি
তুলসীর মূলে যেন জ্বলিল, উজ্বলি
দশ দিশ ।

আবার আমরা কবিকে পাই বাঙ্গালীর কৃষ্টি ও কোলিত্তে যেন গদগদ। গ্রাম বাংলার সন্ধ্যা দীপের তিনি এক নিখুঁত ছবি আঁকলেন—
—বা অতি বিরল।

সীতা উত্তর দিলেন—

‘‘বুধা গঞ্জ দশাননে তুমি, বিধুমুখি ।
আপনি খুলিয়া আমি ফেলাইলু দূরে,
আভরণ, যবে পাপী আমারে ধরিল
বনাশ্রমে । ছড়াইলু পথে সে সকলে,
চিহ্ন-হেতু । সেই হেতু আনিয়াছে হেথা—
এ কনক-সঙ্কাপুরে—বীর রঘুনাথে ;
মণি, মুক্তা, বতন, কি আছে লো জগতে,
যাহে নাহি অবহেলি লভিতে সে ধনে ?’’

সরমা জিজ্ঞেস করলেন—

‘‘দেবি । শুনিয়াছে দাসী
তব স্বরস্বর কথা তব সুধা-মুখে ;
কেন বা আইলা বনে রঘু-কুল-মণি ?’’

কহ এবে দয়া করি, কেমনে হরিল
 তোমারে রক্ষেন্দ, সতি ? এই ভিক্ষা করি,—
 দাসীর এই তৃষা তোব সুখা-বরিষণে ।
 দূরে ছুট চেড়ীদল ; এই অবসরে
 কহ মোরে বিবরিয়া, শুনি সে কাহিনী
 কি ছলে ছলিল রামে, ঠাকুব লক্ষ্মণে
 এ চোব ? কি মায়া-বলে রাঘবের ঘরে
 প্রবেশি, করিল চুরি এ হেন বতনে ?

সরমার কৌতূহল মিটাবার জন্ত সীতা তাঁব হতভাগ্যের কাহিনী
 বললেন—

হিতৈষিণী সীতার পরমা

তুমি সখি ! পূর্ব কথা শুনিবারে যদি
 ইচ্ছা, তব, কহি আমি, শুন মন দিয়া ।

... ..

ভুলিলু পূর্বের সুখ ! রাজার নন্দিনী,
 রঘু-কুল-বধু আমি ; কিন্তু এ কাননে ।
 পাইলু, সরমা সেই, পরম পিবাতি !

... ..

তুমি কুবলয়ে ।

(অতুল-রতন-সম) পবিত্রাম কেশে ;
 সাজিতাম ফুল-সাজে ; হাসিতেন প্রভু,
 বন দেবী বলি মোরে সম্ভাষি কৌতুক ।
 হায, সখি, আর কি লো পাব প্রাণনাথে ?

... ..

হে দাকণ বিধি ।

“কি পাপে পাপী এ দাসী তোমাব সমীপে ?”

ছুঃখের কাহিনী বলতে বলতে সীতা-তঁার চোখের জ সংবরণ করতে পারছেন না দেখে দরদী সবমার চোখ অশ্রু নিঃ হয়ে উঠল। তিনি চোখেব জ্বল মুছে বোকণমানা সীতাকে বললেন—

“স্মরিলি পূর্বের কথা ব্যথা মনে যদি
পাও, দেবি, থাক্ তবে, কি কাজ স্মরিয়া ?
হেরি তব অশ্রুবারি ইচ্ছি মরিবারে।”

কবি কি সুন্দর ভাবে ছুই দরদী প্রাণের বুকভরা বেদনা প্রকাশ করেছেন। সীতা নিজেকে অত্যন্ত অভাগিনী মনে করতেন। তাই বললেন কান্না তঁার চোখেই শোভা পায়—

এ অভাগী, হায় লো, সুভগে।

যদি না কাঁদিলে, তবে কে আব কাঁদিলে
এ জগতে ? কহি শুন পূর্বের কাহিনী।

... ..

তেমতি যে মন

ছুঃখিত, ছুঃখের কথা কহে সে অপরে।
ভেঁই আমি কহি, তুমি শুন লো, সরমে।
কে আছে সীতার আর এ অরু—পুরে ?

ছুঃখীর ছুঃখের বোঝা হাল্কা হয় তা অপরের কাছে প্রকাশ করে। এ শত্রুপূরীতে একমাত্র সরমাই সীতার প্রতি সহানুভূতিশীল ছিলেন। অতএব তাঁর বনবাস জীবনের সব কথা সরমাকেই বললেন।

সীতা প্রথমে বনবাসে তাঁর সুখের দিনগুলির বর্ণনা করলেন। তাঁর মতে প্রকৃতির কোলে রামের বনবাস নয়—আনন্দ বাস ছিল। প্রকৃতির আপন সম্পদ নদী গিরিমালা ফল পুষ্প শোভিত নানা রঙ বেরঙের পশু পক্ষীর কূজন, গুঞ্জন তাঁদের ভুলিয়ে রেখে ছিল,

অযোধ্যায় রাজপ্রাসাদ বা রাজপ্রাসাদের সুখ ও শ্রীশ্রী। এমন সুন্দর ও সরল ভাবে তিনি বনবাস জীবন বর্ণনা করলেন, তাতে মুগ্ধ হযে সরমা উত্তর দিলেন—

“শুনিলে তোমার কথা রাখব রমণি ।
 ঘৃণা জন্মে রাজ ভোগে, ইচ্ছা করে, ত্যজি
 রাজ্য-সুখে, যাই চলি হেন বনবাসে ।
 কিন্তু ভেবে দেখি যদি, ভয় হয় মনে,
 রবিকব যবে, দেবি, পশে বনস্থলে
 তমোবয়, নিজ গুণে আলো করে বনে,
 সে কিরণ ; নিশি যবে যায় কোন দেশে,
 মলিন-বদন সবে তার সমাগমে ।
 যথা পদার্পণ তুমি কর, মধুমতি ।
 কেন না হইবে সুখী সর্বজন তথা ?
 জগৎ আনন্দ ভূমি ভূবন-মোহিনী !
 কহ দেবি, কি কৌশলে হরিল তোমারে
 রক্ষঃপতি ?

সীতার বর্ণনার চমক—সরমার কৌতূহল বাড়িয়ে তুললো । তাই তিনি আরও জানতে চাইলেন কি ছলনার দ্বারা রক্ষস্র তাঁকে হরণ করেছিলেন ?

“দেখ চেয়ে নীলাশ্বরে শশী, যার আভা
 মলিন তোমার কাপে, পিইছেন হাসি
 তব বাক্য সুধা, দেবি, দেব সুধানিধি ।
 নীরব কোকিল এবে আর পাখী যত ;
 শুনিলে এ কাহিনী, কহিলু তোমারে ।
 এ সবার সাধ, সাধি, মিটাও কহিয়া ।”

সরমার মতে সমস্ত প্রকৃতি যেন সীতার এ কাহিনী শুনবার

উৎকর্ষায় প্রতীক্ষা করছে। তাদের অভিনাষ পূর্ণ করবার জন্য তিনি সীতাকে অহুরোধ কবলেন।

সুখের দিনের বহু অনেক পাওয়া যায়। কিন্তু দুঃখের দিনে এমন বুক ভবা সমবেদনা নিয়ে দুঃখী ব দুঃখের কাহিনী শুনে তাঁর হৃদয়ের গুরু ভার লাঘব করতে আসে কয় জন? এ কালের মহাকবি মাইকেল মধুসূদনের সরমা কিন্তু সেই বিরলের অগ্ন্যতমা অনগ্রা ॥

সীতা তাঁর হরণ কাহিনী বর্ণনা করতে গিয়ে দুঃখে শোকে মুর্ছিত হয়ে পড়লেন।

কহিলা সরমা কাঁদি,—কম দোষ মম,
মৈথিলি। এ ক্লেশ আজি দিহু অকারণে,
হায়, জ্ঞানহীন আমি।”

নিজেকে সংবরণ করে সীতা উত্তর দিলেন—

“কি দোষ তোমাব, সখি? শুন মন দিয়া
কহি পুনঃ পূর্বকথা।”

অতঃপর তিনি মাঝে মাঝে স্বর্ণ যুগের কণ ধরা থেকে তাঁকে হরণ করা পর্যন্ত সমগ্র কাহিনী বর্ণনা করলেন। তা শুনে কহিলা সবমা—

“এখনও ত্বাতুর এ দাসী, মৈথিলি।
দেহ সুখা—দান তাবে। সফল হইল
শ্রবণ—কুহর আজি আমার।”

সরমাব আগ্রহ এখনও মিটেনি। তিনি আবও শুনতে চাইলেন। সীতা পুনরায় বললেন—

শুনিতে লালসা যদি,—শুনলো, ললনে।
বৈদেহী ব দুঃখ-কথা কে আর শুনবে?—

এ শব্দে পুরীতে সীতা একজন দরদাঁ শ্রোতা পেয়ে তাঁর দুঃখ লাঘবে চেষ্টা কবলেন। সীতা বিস্তৃত ভাবে রাবণ কি ভাবে তাঁকে

হরণ করে নিয়ে আসলেন তার বর্ণনা করে তাঁব এক অপূর্ব স্বপ্নের
কথা বললেন—

দেখিছু স্বপনে আমি বসুন্ধবা সতী
মা আমার। দাসী পাশে আমি দয়াময়ী
কহিলা, লইয়া কোলে, সুমধুর বাণী,—
‘বিধির ইচ্ছায়, বাছা হরিছে গো তোরে
রক্ষোঁরাজ ! তোর হেতু সবংশে মজিবে
আমি, এ ভার আমি সহিতে না পারি,
ধরিবু গো গর্ভে তোর লক্ষা বিনাশিতে ।
যে কক্ষণে তোর তনু ছুঁইল হর্মতি
রাবণ, জানিছু আমি, সুপ্রসন্ন বিধি
এত দিনে মোর প্রীতি ! আশীবিবু তোরে,
জননীর জ্বালা দূর করিলি, মৈথিলি ।
ভবিতব্য-দ্বার আমি খুলি ; দেখ চেয়ে !—
“দেখিছু সম্মুখে, সখি, অভ্রভেদী গিরি ;
পঞ্চ জন, বীর তথা নিমগ্ন সকলে
ছুঃখের সলিলে যেন
...
... ... বীর পঞ্চ জনে ।
পূঞ্জিল বাঘব-রাজে, পূঞ্জিল অন্তরে ।
একত্র পশিলা সবে সুন্দর নগরে ।
“মরি সে দেশেব রাজা তুমুল-সংগ্রামে
রঘুবীর, বর্দাইলা রাজ্য সিংহাসনে
শ্রেষ্ঠ যে পুরুষ—বর পঞ্চ—জন মাঝে ।
...
... ... কহিলা হাসিয়া
মা আমার—‘কারে ভয় করিস্, জান কি ?

সাজিছে সুগ্রীব রাজ্য উদ্ধারিতে তোরে
মিত্রবর । বধিল যে শূরে তোর স্বামী,
বালি নাম ধরে রাজ্য বিখ্যাত জগতে ।
কিঙ্কিন্যা নগর ওই ইন্দ্র-তুল্য বালি—
বৃন্দ চেয়ে দেখ্ সাজে

... ..

দেখিছ, সরমা সখি ভাসিল সলিলে
শিলা ।

... ..

বীধিল অপূর্ব সেতু শিল্লিকুল মিলি ।
আপনি বারীশ পাশী, প্রভুর আদেশে
পরিল শৃঙ্খল পায়ে । অলজ্ব্য সাগরে
লজ্বি বীব—মদে পার হইল কটক !
টলিল এ স্বর্ণপুরী বৈরী-পদচাপে—
'জয় রঘুপতি, জয়' ধনিল সকলে ।

... ..

আছিল সে সভাতলে ধীর ধর্মসম
বীর এক ; কহিল সে,—‘গুজ রঘুববে ।
বৈদেহীরে দেহ ফিরি ; নতুবা মরিবে
সবংশে । সংসার মদে মত্ত রাঘবারি ।
পদাঘাত করি তারে কহিল কুবাপী ।
অভিমানে গেলা চলি সে বীর কুঞ্জর
যথা প্রাণনাথ মোব ।”

সীতার বিবৃতির উত্তবে সরমার মুখে বা প্রকাশ পেলো তাতে
পাঠকের এক সংশয়ের নিরসন হলো । বিভীষণের লঙ্কা ত্যাগেব
আগে সরমার সঙ্গে বৈদেহীব ছর্ভাগ্যের কথা আলোচিত হয়েছিল ।
এ আলোচনায় সরমার হৃদয় সীতার দুঃখে গলে গিয়েছিল ।

সরমা বললেন—

“হে দেবি, তোমার ছুঃখে কত যে ছুঃখিত
রক্ষোরাজারুজ্জ বলী, কি আব কহিব ?
ছুঃজনে আমরা, সত্যি, কত কেঁদেছি
ভাবিয়া তোমার কথা, কে পারে কহিতে ?”

লঙ্কায় এক রাক্ষস দম্পতি যে সীতার ছুঃখে অশ্রু বিসর্জন করেছেন
তা জানালেন সরমা ।

কৃতজ্ঞতা ভরে সীতা বিভীষণ দম্পতির দয়ার কথা স্বীকার
করলেন—

জানি আমি বিভীষণ উপকারী মম
পরম । সরমা সখি, তুমি ও তেমনি ।
আছে যে বাঁচিয়া হেথা অভাগিনী সীতা,
সে কেবল, দয়াবতি, তব দয়া-গুণে ।
কিন্তু কহি, শুন মোর অপূর্ব স্বপন ।—

... ..

বহিল শোণিত নদী পর্বত আকারে
দেখিলু শবের রাশি, মহাভয়ঙ্কর ।
আইল কবন্ধ, ভূত, পিশাচ, দানব,
শকুনি, গৃধিনী আদি ষত মাংসাহাবী
বিহঙ্গম ; পালে পালে শৃগাল ; আইল
অসংখ্য কুকুর । লঙ্কা পূরিল ভৈরবে ।

... ..

কহিল বিষাদে

রক্ষোরাজ,—‘হায় বিধি, এই কি নে ছিল
তোর মনে ? যাও মবে জাগাও যতনে
শূলি—শস্ত্র—সম ভাই কুস্তকর্মে মম ।

কে রাখিবে রক্ষঃ কুলে সে যদি না পারে ?

...

...

...

প্রভু মোর, তীক্ষ্ণতর শরে,
(হের্ন বিচক্ষণ শিক্ষা কার লো ভগতে ?)
কাটিলা তার শিরঃ । মরিল অকালে
জাগি সে ছুরন্ত শুব ।

...

...

...

“চঞ্চল হইল, সখি, শুনিয়া চৌদিকে
ক্রন্দন । কহিলু মায়ে ; ধরি পা তুখানি,—
‘রক্ষ—কুল—ছুখে বুক ফাটে, মা, আমার ।
পরেরে কাতব দেখি সতত কাতরা
এ দাসী ; ক্ষম মোরে । “হাসিয়া কহিলা
বসুধা ; ‘লো রঘুবধু । সত্য যা দেখিলি
লগুভগু কবি লক্ষা দণ্ডিবে রাবণে
পতি তোর ।

...

...

...

“কাঁদিয়া, হাসিয়া, সহি, সাজিলু সত্বরে ।
হেরিলু অদূরে নাথে, হায় লো, শেষতি
কনক—উদয়াচলে দেব অংশুমালী ।
পাগলিনী-প্রায় আমি ধাইলু ধরিতে
পদযুগ, সুবদনে ।—জাগিলু অন্ননি ।—
সহসা; স্মজনি, যথা নিবিলে দেউটি ;
মোর অন্ধকাব ঘব ; ঘটিল সে দশা
আমার, আঁধার বিশ্ব দেখিলু চৌদিকে ।
হে বিধি, কেন না আমি মরিলু তখনি ?
কি সাধে এ পোড়া প্রাণ রহিল এ দেহে ?”

কবি মধুসূদন কি সুন্দর ভাবে এক স্বপনের মাধ্যমে সমগ্র রামায়ণ মহাকাব্য অপূর্ব ভাবে চিত্রিত করেছেন। এ যেন ছায়া চিত্রের মত সীতা একের পর আর এক ছবি পর্দায় ফেলে সখী সরমার কাছে হৃদয়ের গুণভার লাঘব করছেন। দুঃখিনী সীতার তাঁর পতির জন্তু এক আকুল আবেদন সরমাকে ব্যথিত করল।

... ... কাঁদিয়া সরমা

(রক্ষ:কুল রাজলক্ষ্মী রক্ষো-বধু-রূপে)

কহিলা ;—পাইবে নাথে, জনক-নন্দিনী !

সত্য এ স্বপন তব, কহিলু তোমারে ।

ভাসিছে সলিলে শিলা, পড়েছে সংগ্রামে

দেব-দৈত্য-নর-দ্রাস কুস্তকর্ণ বলী ;

সেবিছেন বিভীষণ জিষ্ণু রঘুনাথে

লক্ষ লক্ষ বীর সহ । মরিবে পৌলস্ত্য

যথোচিত শাস্তি পাই ; মজ্জিবে ছর্মতি

সবংশে, এখন কহ, কি ঘটিল পবে ।

অসীম লালসা মোর শুনিতে কাহিনী ।

সীতা পুনরায় তাঁর স্বপ্নের শেষ অধ্যায় বিবৃত করতে লাগলেন—

“মিলি আঁখি, শশিমুখি, দেখিলু সম্মুখে

রাবণে ; ভূতলে, হায়, সে বীর—কেশরী,

তুঙ্গ শৈল-শৃঙ্গ যেন চূর্ণ বজ্রাঘাতে ।

...

... ... জগৎ বিখ্যাত

জর্টায়ু হীনায়ু আজি মোর ভুল-বলে ।

নিজ-দোষে মরে মূর গরুড—নন্দন ।

কে কহিল মোর সাথে যুঝিতে বর্ব্বরে ?

‘ধর্ম—কর্ম সাধিবাবে মরিলু সংগ্রামে ;

রাবণ !—কহিলা শূর অতি যুত্মস্বরে,—
 'সম্মুখে-সমরে পাড়ি যাই দেবালয়ে ।
 কি দশা ঘটবে তোর, দেখ রে ভাবিয়া ।
 শৃগাল হইয়া, লোভে, লোভিলি সিংহীবে,
 কে তোরে রক্ষিবে, কক্ষঃ পড়িলি সঙ্কটে,
 লঙ্কানাথ, করি চুরি এ নারী রতনে ।
 "এতেক কহিয়া বীর নীবব হইলা ;
 তুলিল আমায় পুনঃ রথে লঙ্কাপতি ।

 কিন্তু কারাগারে যদি
 সুবর্ণ গঠিত, তবু বন্দীর নয়নে
 কমনীয় কভু কি লো শোভে তাব আভা ?
 সুবর্ণ-পিঞ্জর বলি হয় কি লো সুখী
 সে পিঞ্জরে বদ্ধ পাখী ? ছুখিনী সতত
 যে পিঞ্জবে রাখ তুমি কুঞ্জ—বিহারিণী ।
 কুক্ষণে জ্ঞানম মম, সরমা সুন্দরি ।
 কে কবে শুনেছে, সখি, কহ হেন কথা ?
 বাজার নন্দনী আমি, বাজ-কুল-বধু ;
 তবু বদ্ধ কারাগারে ।"

সীতা স্বপ্নের সুখ থেকে কঠিন বাস্তবে ফিরে এসে অতি খেদে
 বললেন, রাজনন্দিনী রাজকুলবধু আজ শত্রু কারাগারে । শেবের
 তিন পংক্তি কেবল বিবাদ পূর্ণ উক্তি নয় । যথার্থই এমন হতভাগ্য
 বিরল । দ্রোপদীও রাজ্যচ্যুত হয়েছিলেন, কিন্তু তাঁর স্বামী সঙ্গ
 কেউ কেড়ে নিতে পারেনি । নল, দময়ন্তীর মধ্যেও বিচ্ছেদ ঘটেছিল ।
 কিন্তু সীতার মত এত দুর্ভোগ কারো অদৃষ্টেই ঘটেনি ।

সীতার বেদনা ভরা এ দুঃখ কাহিনী সরমার চোখ অশ্রু সিক্ত
 করল । তিনি চোখের জল মুছে বললেন—

... দেবি, কে পারে খণ্ডিতে
বিধির নির্বন্ধ ? কিন্তু সত্য যা কহিলা
বসুধা। বিধির ইচ্ছা তেঁই লক্ষ্যপতি
আনিয়াছে হরি তোমা। সবংশে মরিবে
ছুষ্টমতি। বীব আর কে আছে এ পুরে
বীরযোনি ?

... .. দেখ চেয়ে, সাগরেব কূলে,
শবাহারী জন্ত-পুঞ্জ ভুঞ্জিছে উল্লাসে
শব-রাশি ! কাণ দিয়া শুন, ঘরে ঘরে
কঁাদিছে বিধবা বধু !
... ..

ভেটিবে রাঘবে তুমি, বসুধা—কামিনী
সরস—বসন্তে যথা ভেটেন মধুবে !
ভুলো না দাসীরে, সাধি। ষড় দিন বাঁচি.
এ মনোমন্দিরে বাধি, আনন্দে পূজিব
ও প্রতিমা, নিত্য যথা, আইলে রজনী,
সরসী হরষে পূজে কৌমুদিনী—ধনে ।
বহু ক্লেশ, স্নকেশিনি, পাইলে এ দেশে ।
কিন্তু নহে দোষী দাসী ।

সরমার আকুল আবেদনের প্রত্যুত্তরে সীতাও সবমার মতই
সুন্দর ভাবে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ কবে বললেন—

... সরমা সাধি, মম হিতৈষিনী
তোমা সম আর কে লো আছে এ জগতে ?
মকভূমে প্রবাহিনী মোর পক্ষে তুমি,
রক্ষোবধু ! সুশীতল ছায়া-রূপ ধবি,
তপন-তাপিতা আমি, জুড়ালে আমারে ।

মুক্তিমতী দয়া তুমি এ নির্দয় দেশে ।
 এ পঙ্কিল-জলে পদ্ম ! ভুজঙ্গিনী-কণী
 এ কাল-কনক-লক্ষা-শিরে শিরোমণি ।
 আর কি কহিব, সখি ? কাঙ্গালিণী সীতা,
 তুমি লো মহার্ন রত্ন ! দরিদ্র, পাইলে,
 রতন, কভু কি তারে অমতনে, ধনি ?

সীতা সরমাকে যে ভাবে অভিনন্দিত করলেন মহাকবি মধুসূদনের
 অপূর্ব লেখনী ব্যতীত অশ্রু কোন কবি সরমাকে এ ভাবে পদ
 মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করতে পারেননি। যদিও এটাই সরমার যোগ্য
 মর্যাদা। কিন্তু কবি বাঙ্গালীকি বা কবি কৃত্তিবাস কেন সরমার এই
 উজ্জল দিকটি অবহেলা করে তাঁকে এরূপ অখ্যাত অজ্ঞাত রাখলেন
 তা বুঝা যায় না।

ইন্দ্রজিৎ বধের পর সরমা পুনরায় সীতাকে জানালেন—

“তব ভাগ্যে ভাগ্যবতি ! হতর্জীব রণে
 ইন্দ্রজিৎ । তেঁই লক্ষা বিলাপে একপে
 দিরানিধি । এত দিনে গতবল, দেবি !
 কবুর—ঈশ্বর বলী । কাঁদে মন্দোদরী ;
 রক্ষঃকুল নারীকুল আকুল বিষাদে ;
 নিরানন্দ বক্ষোরথী । তব পুণ্য বলে,
 পদ্মাস্কি ! দেবর ভব লক্ষ্মণ সুরথী
 দেবের অসাধ্য কর্ম সাধিলা সংগ্রামে,—
 বধিলা বাসবজিতে—অজেয় জগতে ।”

এই শুভ সংবাদে সীতার অন্ততপ্ত অন্তর তাঁর পূর্ব-অপবাহ
 স্থালনের জগ্ন বললেন—

... ... স্মবচনী তুমি
 মম পক্ষে, রক্ষোবধু ! সদা লো এ পুরে ।

ধন্য বীব-ইন্দ্র-কুলে সৌমিত্রি কেশরী ।
 শুভক্ষণে হেন পুত্রে স্মিত্রা শাশুড়ী
 ধরিল সুগর্ভে, সহী । এত দিনে বুঝি
 কারাগাব দ্বাব মম খুলিলা বিধাতা
 রূপায় । একাকী এবে রাবণ দুর্মতি
 মহারথী লঙ্কাধামে, দেখিব কি ঘটে,—
 দেখিব আর কি দুঃখ আছে এ রূপালে ?
 কিস্তি গুন কাণ দিয়া । ক্রমশঃ বাড়িছে
 হাহাকার-ধ্বনি, সখি ।

অত্ৰ সীতা কি সুন্দর ভাবে নিজের ভাগ্যকে
 বলেছেন—

“কুক্ষণে জনম মম, সরমা বান্ধসি ।
 সুখের প্রদীপ, সখি । নিবাই লো সদা
 প্রবেশি যে গৃহে, হায় অমঙ্গল রূপী
 আমি । পোড়া ভাগ্যে এই লিখিলা বিধাতা ।
 নরোত্তম পতি মম, দেখ, বনবাসী ।
 বনবাসী, সুলক্ষণে । দেবর স্মৃতি
 লক্ষণ । ত্যজিলা প্রাণ পুত্রশোক, সখি ।
 শশুর । অযোধ্যাপুরী আঁধার লো এবে,
 শূন্য রাজসিংহাসন । মরিলা জটায়ু,
 বিকট বিপক্ষ পক্ষে ভীমভূজবলে,
 রক্ষিতে দাসীব মান । ছাদে দেখ হেথা,—
 মরিল বাসবজিৎ অভাগীর দোষে,
 আর রক্ষোরথী যত, কে পারে গণিতে ?
 মরিবে, দানববালা অতুলা এ ভবে ।
 সৌন্দর্য্যে । বসন্তরস্বে, হায় লো, শুকাল
 হেন ফুল ।

এই বিলাপেব মধ্যে কবি মধুসূদন কেবল বেদনা বিধুর সীতাব
হৃদয় দ্বারই উদঘাটিত করেননি, কবির কাব্য প্রতিভার এক
অপূর্ব নিদর্শন রেখে গেছেন। কবি কল্পনায় ইন্দ্রজিৎ পত্নী
শ্রমীলাকে সহমরণে পাঠালেন। তিনি কেবল মানব লক্ষণ হতে
ইন্দ্রজিৎকেই প্রাধান্য দেননি, শ্রমীলার চরিত্র যা বাস্তবিক ও কৃত্তিবাস
কবি সবার অগোচরে রেখেছেন, তাঁকে সর্ব সমক্ষে অতুলনীয় সতী
কাপে তুলে ধরেছেন।

সরমা উত্তর দিলেন—

“দোষ ভব”—কহ কি কপসি ?
কে ছি ডি আনিল হেথা এ স্বর্ণ ব্রততী
বঞ্চিয়া রসালরাজে ? কে আনিল তুলি
রাঘব মানস পদ এ রাঙ্কস দেশে ?
নিজ কর্ম-দোষে মূজে লঙ্কা-অধিপতি ।
আর কি কহিব দাসী ?

কবি বাস্তবিক ও কবি কৃত্তিবাস সবমাকে দিয়ে কেবল মাত্র লঙ্কা
ও লঙ্কাপতিব তৎকালীন অবস্থা ব্যবস্থার খবর সীতার কাছে পরিবেশন
করিয়েছেন। নেপথ্যে বা অন্তরালে থেকে বা বায়ুপথে গিয়ে তিনি
রাবণের ও যুদ্ধের যে সব খবরাখবর সীতাকে দিয়েছিলেন নিঃসন্দেহে
সে সব খবর সীতার মৃতপ্রায় দেহে ও মনে সঞ্জীবনী শক্তি সঞ্চার
কবেছিল। কিন্তু সীতা সরমার সম্পর্ক অত্যন্ত মধুর—

“কিন্তু এ কাননে

পাইলু সরমা সহ পরম পিরীতি ।

... / ...

কে আছে সীতার আর এ অবরু-পুরে ?

... / ...

সরমা সখি, মম হিতৈষিনী

তোমা সম আর কে নো আছে এ জগতে ?

সীতা সরমার এ দরদী সম্পর্ক অন্য কবিদ্বয় একেবাবে উপেক্ষা করে গেছেন। অরকপুরে সরমাই কেবল সীতার দুঃখে দুঃখিনী, তাঁর দুঃখের ভাগ নিয়েছেন। এবং তাঁর দুঃখ হাস করবার চেষ্টা করেছেন। সবমা সীতার বন্দী জীবনের এক অমূল্য রত্ন।

রোহিণী ও বসুদেবের কন্যা, বলরামের সহোদরা ও কৃষ্ণের বৈমাত্রেয় ভগিনী এবং পঞ্চ পাণ্ডবের তৃতীয় পাণ্ডব অর্জুনের অশ্রুতমা স্ত্রী সুভদ্রা। সুভদ্রা পরমা সুন্দরী ও বীরঙ্গনা ছিলেন। তাঁর কপ মাধুর্যে অর্জুন প্রথম সাক্ষাতে আকৃষ্ট হয়েছিলেন।

পঞ্চ পাণ্ডব দ্রৌপদীর পঞ্চ স্বামী। দ্রৌপদীকে উপলক্ষ্য করে পাণ্ডব ভ্রাতাদের মধ্যে যাতে বিবাদ সৃষ্টি ন হয় সেজন্য নাবদের পরামর্শে তাঁরা সর্বসম্মতি ক্রমে ঠিক করলেন যে দ্রৌপদী যখন যে ভ্রাতার সঙ্গে সহবাস করবেন, তখন অশ্রুত কোন ভ্রাতা সে কক্ষে যেতে পারবেন না। ঐ ব্যবস্থা অনুযায়ী একবার যখন দ্রৌপদী অর্জুনের যুধিষ্ঠিরের সঙ্গে বাস করছিলেন, তখন কোন ব্রাহ্মণের গোধান রন্ধার অনিবার্য কারণে দ্রৌপদী-যুধিষ্ঠিরের কক্ষে অশ্রুত আহরণের জন্য অর্জুনকে প্রবেশ করতে হয়েছিল। উপরোক্ত নিয়ম ভঙ্গের শাস্তি স্বরূপ অর্জুনকে বার বছরের জন্য ব্রহ্মচর্য ব্রত উদযাপনের জন্য বনে যেতে হলো।

যখন উপরোক্ত ব্রত পালনের জন্য অর্জুন বনবিহার করছিলেন তখন নানা স্থান ঘুরে ঘুরে অর্জুন প্রভাসে উপস্থিত হলেন। সেখানে কৃষ্ণের সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ ঘটল। প্রভাস থেকে অর্জুনকে বনবাসের জন্য কৃষ্ণ রৈবতক পর্বতে নিয়ে যান।

কয়েকদিন পর বৃষ্টি ও অন্ধক বংশীয়দের এক মহোৎসবে রৈবতক মুখরিত হয়ে উঠল। অর্জুন কৃষ্ণের সঙ্গে সে উৎসব ঘুরে ফিরে বেড়িয়ে উপভোগ কবছিলেন। কৃষ্ণের বৈমাত্রেয় ভগিনী সুভদ্রাও সহচরী পরিবেষ্টিত হয়ে সে উৎসবে ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন। সুভদ্রার অনুপম সৌন্দর্য অর্জুনকে আকৃষ্ট করল। তিনি এক দৃষ্টে সুভদ্রার দিকে তাকিয়ে রইলেন। এ ঘটনা কৃষ্ণের দৃষ্টিকে ফাঁকি দিতে পাবল না। কৃষ্ণ উপহাস করে অর্জুনকে বললেন; হে বনচারী পুরুষ, যে তোমার চিন্তা বিকল করেছে, সে আমাবই ভগ্নি।

অতঃপর কামাতুর অর্জুন কৃষ্ণকে জিজ্ঞেস কবলেন কি করে স্ত্রীকে লাভ করা যায়। উত্তরে কৃষ্ণ বললেন—

স্বয়ংবরঃ ক্রিয়্যাণাং বিবাহঃ পুরুষ ভ ।

স চ সংশয়িতঃ পার্থ স্বভাবস্তা নিমিত্ততঃ ॥

প্রসহ্য হরণঞ্চাপি ক্রিয়্যাণাং প্রশস্ততে ।

বিবাহহেতুঃ শূরাণামিতি ধর্মবিদৌ বিদুঃ ॥

(আঃ) ২১৮।২১-২২

—হে পুরুষ শ্রেষ্ঠ পার্থ, ক্রিয়্যদেব বিবাহ স্বয়ংবর অনুসারে। কিন্তু স্বয়ংবরে সংশয় আছে, মেয়েদের স্বভাবের জ্ঞান। অর্থাৎ কন্যা কাকে বরণ করে তার নিশ্চয়তা নাই। বীর ক্রিয়্যদেব বলপূর্বক হরণ করে বিবাহ-ধর্ম সম্ভব।

অর্জুন স্ত্রীজ্ঞার ভ্রাতা কৃষ্ণর ইঙ্গিত বুঝতে পারলেন। কৃষ্ণার্জুন যুধিষ্ঠিরের মত প্রার্থনা করে দূত পাঠালেন। যুধিষ্ঠির সম্মতি জানালেন।

অর্জুন যুদ্ধের জ্ঞান প্রস্তুত হয়ে যুগয়াচ্ছলে যাত্রা করলেন। ঐদিকে স্ত্রীজ্ঞা পূজা সমাপান্তে রৈবতক পর্বত প্রদক্ষিণ করে প্রত্যাভর্জন করবার জ্ঞান দ্বারকার পথে, পশ্চিমধ্যে অর্জুন তাঁকে সবলে রথে তুলে নিয়ে ইন্দ্রপ্রস্থের দিকে ধাবিত হলেন।

স্ত্রীজ্ঞা হরণ দেখে রক্ষীরা উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করে দ্বারকার দিকে ছুটলো এবং সভাপালের কাছে পার্থের স্ত্রীজ্ঞাহরণ সংবাদ জানাল। এ সংবাদে ভোজ, বৃষ্ণি ও অন্ধবংশীয় ক্রিয়্যগণ মহাফুদ্ধ হয়ে যুদ্ধের জ্ঞান 'সাজ সাজ' রবে সভাস্থল মুখরিত করে তুলল। ঠিক সেই সময় বলরাম বললেন, হে নির্বোধের দল, তোমরা কি করছ? যেখানে জনান্দন স্বয়ং চূপ, সেখানে তার মনোভাব না জেনে কেন কথা তর্জন গর্জন করছ। পূর্বে তার মতামত জান, পরে যা অভিপ্রেত হবে তা সর্বপ্রকারে চেষ্টা করবে।

বলরামের কথা শুনে সকলেই নীরব হলেন। এবং বলরাম কৃষ্ণকে জিজ্ঞেস করলেন সব দেখে শুনেও তিনি নীরব কেন? বলরাম অভিযোগ করে বললেন, তুমি তাকে আদর আপ্যায়ন করেছ বলে আমরাও অর্জুনের সমাদব করেছি। কিন্তু সে কুলান্ধাব, পূজার যোগ্য নয়। (ন চ সোহ ইতি তাং পূজাং হুবুর্দ্ধিঃ কূলপাংসনঃ) বলরাম কঠোর ভাষায় অর্জুনকে অভিযুক্ত করলেন। তিনি একাই পৃথিবী কৌরবশূত্র করবেন এবং এই আপমান কোন রকমে সহ্য করবেন না বলে গর্জন করতে থাকেন। তখন বাসুদেব যুক্তিযুক্ত উত্তর দিলেন।

কৃষ্ণ বললেন, অর্জুন তাঁদের কুলের অবমাননা করেননি। বরং তিনি অধিক সম্মানই প্রদর্শন করেছেন। (সন্মানোহ ভ্যধিকন্তেন প্রযুক্তোহয়ং) কৃষ্ণ অর্জুনকে সমর্থন করে বললেন যে অর্জুন জানে ঐশ্বর্যের বিনিময়ে সুভদ্রা লাভ সুনিশ্চিত বা স্বয়ংবর সভায় সুভদ্রাকে লাভ করাও তদ্রূপ অনিশ্চিত। অতএব অর্জুন এসব বিবেচনা করে বলপূর্বক সুভদ্রাকে হরণ করেছেন এবং এ প্রথা ক্ষত্রধর্ম অনুযায়ীই বটে।

কৃষ্ণ অর্জুনের পক্ষে ওকালতি করে বললেন, অর্জুন ভরত—শান্তনুর বংশের পুত্র, কুন্তুর গর্ভজাত, তিনি বীর বোদ্ধা, যুদ্ধে-অজেয়। এখন সুপাত্র সকলেরই কাম্য। আপনারা শীঘ্র গিয়ে তাঁকে ফিরিয়ে আনুন। অত্যাচারী তিনি যদি আপনাদের পরাজিত করে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন, তাতে আপনাদের যশ নষ্ট হবে। কিন্তু অর্জুনকে মিষ্ট কথায় ফিবিয়ে আনলে তা বৃদ্ধি পাবে।

কৃষ্ণের পবামর্শে বলরাম শান্ত হলেন। সকলে মিলে পরম সমাদবে সুভদ্রাব সঙ্গে অর্জুনকে দ্বারকায় ফিরিয়ে আনলেন। দ্বারকায় তাঁদের বিবাহোৎসব সুসম্পন্ন হল। তারপর এক বৎসর দ্বারকায় তিনি বাস কবে বনবাসের অবশিষ্ট কাল পুঙ্খব তীর্থে যাপন

করলেন। বার বৎসব পূর্ণ হলে অর্জুন সুভদ্রা সহ ইন্দ্রপ্রস্থে ফিরে গেলেন।

কাশীদাসী মহাভাবে সুভদ্রাজুনের মিলন অগ্ন্যভাবে বর্ণিত হয়েছে। অর্জুনকে দেখে সুভদ্রা মাটিতে বসে পড়লেন।

সত্যভামা বলে না আস ভদ্রা কেনে।

সবে বলে একক বসিলা কি কারণে ॥ (আঃ)

উত্তরে—সুভদ্রা বলিল দেবি ধরি মোবে লহ।

কটক ফুটিল পায়, বাহিব করহ ॥ (আঃ)

সত্যভামার নিকট সুভদ্রা অর্জুনের প্রতি তাঁর গভীর প্রেমের কথা প্রকাশ করলেন। তা শুনে সত্যভামা তাঁকে তিবন্ধার করে বললেন :—

তোমার পিতা বশুদেব, ভাই বলরাম স্বয়ং নারায়ণ কৃষ্ণ। ত্রিলোকে সকলে যাকে পূজা করে। সেই বংশের মেয়ে হয়ে পর পুরুষে মন সমর্পণ করলে।

উত্তরে—সুভদ্রা বলেন সত্য কহিলা সকল।

কিন্তু যে পুরুষ বিনা জীবন বিফল ॥ (আঃ)

উপরোক্ত উক্তি হতে অর্জুনের প্রতি সুভদ্রার গভীর প্রেম প্রকাশ পায়। সত্যভামা তাঁকে উচ্চ বংশের সুপুরুষ পণ্ডিতের সঙ্গে বিয়ে দেবেন বলে আশ্বাস দেন।

ভদ্রা বলে যত কহ নাহি করি জ্ঞান।

এখনি ত্যজিব প্রাণ তোমা বিড়মান ॥

কৌরব বংশীয় যে পাণ্ডব বলবান।

বিনা ধনঞ্জয় আমি নাহি দেখি আন ॥

আজি যদি ধনঞ্জয়ে আমারে না দিতে।

নিশ্চয় আমার বধ তোমারে লাগিবে ॥ (আঃ)

তারপর সুভদ্রার নিশিথ রজনীতে অর্জুন সমীপে অভিমান্যে গমন ও গর্হব মতে উভয়ের বিবাহ সম্পন্ন।

কৃষ্ণ সত্যভামার নিকট অর্জুন ও সুভদ্রার গান্ধর্ব বিবাহের কথা শুনে বললেন, বলরাম কখনই অর্জুনের সঙ্গে সুভদ্রার বিয়ে দিতে সম্মত হবেন না।

পরদিন সকালে কৃষ্ণ সকলের সমীপে সুভদ্রা বিবাহযোগ্যা হয়েছেন অর্জুন উপযুক্ত পাত্র তার সঙ্গে বিয়ের প্রস্তাব করলে সকলেই এই প্রস্তাবে সম্মত হন, কিন্তু বলরাম বললেন—

কৌববকুলের শ্রেষ্ঠ রাজা ছর্ষোধন। (আঃ)

কাপে গুণে অর্থে তাঁর শতাংশও নয়। তিনি দূত পাঠিয়ে হস্তিনায় ছর্ষোধনকে নিমন্ত্রণ করে পাঠালেন।

এদিকে যুধিষ্ঠিরের অনুমতি পেয়ে কৃষ্ণের সহায়তায় অর্জুন সুভদ্রাকে হরণ করে কৃষ্ণের রথে হস্তিনাপুরের দিকে যাত্রা করলেন। অল্প দিকে বলরামের আমন্ত্রণ পেয়ে ছর্ষোধন সুভদ্রাকে বিয়ে করবার জ্ঞপ্তি যাত্রা করবার ব্যবস্থা কবে যুধিষ্ঠিরদের নিমন্ত্রণ লিপি পাঠালেন।

যুধিষ্ঠির নিজে না গিয়ে ভীমকে সসৈন্তে যেতে বললেন। ভীম ছর্ষোধনকে বরবেশে দেখে বললেন :—

হেথা হৈথে দ্বারকা আছেয়ে দূর দেশ।

এই খানে কি হেতু করিলা বরবেশ ॥

... ..

কোন কথা বিবাহিতে যাও বরবেশে ॥

তোমার নিকট দূত পরশ্ব আইল।

সুভদ্রা বিবাহ আজি সপ্তাহ হইল ॥

অকারণে সভা-মধ্যে গিয়া পাবে লাজ।

তেঁই ও বলিহু বরবেশে নাহি কাজ ॥ (আঃ)

এই ভাবে দ্ব্যর্থ ভাবে ভীম অর্জুনের সঙ্গে সুভদ্রার বিয়ের কথা ছর্ষোধন ও কৌরব সভায় সবাইকে জানালেন।

১৫. এদিকে বলরাম যখন ছর্ষোধনের সঙ্গে সুভদ্রার বিয়ের ব্যবস্থা

করছেন, তখন অর্জুন সুভদ্রাকে হরণ করেছেন এ খবর পেয়ে বলরাম অর্জুনের উদ্দেশ্যে গালিগালাজ করে নিজেই তাঁর বিকল্পে যুদ্ধ যাত্রা করলেন। কৃষ্ণের পুত্র সসৈন্যে যুদ্ধ করতে এসেছে দেখে সাবধি দাক্ষক যুদ্ধের জন্য রথ চালাতে অস্বীকৃত হলে অর্জুন তাঁকে বথে বেঁধে নিজেই—

এক পদে কড়িয়ালি আর পদে বাড়ি ।
ধনুর্গণ টঙ্কারি রহিলেন বাহুডি ॥ (আঃ)

তখন সুভদ্রা অর্জুনকে বললেন—

ভদ্রা বলে মহাবীর এত কষ্ট কেনে ।
আজ্ঞা কর আমায় চালাই অশ্বগণে ॥
এই রথে সত্যভামা কঙ্কিনীর সঙ্গে ।
তিনপুর ভ্রমণ করিলু যথা রঙ্গে ॥
স্নেহে মোব সত্যভামা সঙ্গে করি লয় ।
সারথি হইয়া আমি চালাতাম হয় ॥
আমার নৈপুণ্য দেখি দেব দামোদর ।
ধনু ধনু বলি ব্যাখ্যা করেন বিস্তর ॥
আজ্ঞা কর বথ চালাইব কোন্ পথে ।
এত বলি কড়িয়ালি বাড়ি নিল হাতে ॥
চালাইয়া দিল রথ বায়ুবেগে চলে । (আঃ)

এইখানে বীর রমনী সুভদ্রা স্বামীর চরম বিপদে স্বামীর পাশে দাঁড়িয়ে বিপদের সমাংশ গ্রহণ করে ক্ষত্রিয় নারীর বীরত্বের উজ্জ্বল মূর্ত্তাস্ত রেখে গেছেন। বিপদে অধীর না হয়ে ধৈর্য ধরে স্বামীর পাশে দাঁড়ান বীরাজনাব নিদর্শন। তিনি বীৰাজনা বলেই অভিমন্ত্রার মত বীর পুত্রের জননী হয়ে অমর হয়েছেন।

এখানে কেবল সুভদ্রার পতিপ্রেমই প্রকাশ পায়নি, তাঁর আত্মবিশ্বাস ও নিপুণ সারথির কাজ চালাবার যোগ্যতাও সকলকে

আকৃষ্ট কবে। অর্জুন যুদ্ধে জয়ী হয়ে সুভদ্রাকে আপন রাজ্যে নিয়ে গেলেন। দূত এসে যাদব পক্ষের পরাজয়ের কথা শোনাতে গিয়ে বলে—

... .. যাদবেশ্রু কহিবারে ভয় ।
 গোবিন্দের রথোপবে স্ত্রীবাঁদি হয় ॥
 সারথি দারুক বান্ধা আছে বসি রথে ।
 সুভদ্রা চালায় রথ দেখিহু সাক্ষাতে ॥
 দূত মুখে বলভদ্র শুনি এত কথা ।
 ভূমি তলে বসিলেন হৈয়া হেঁট মাথা ॥ (আঃ)

কৃষ্ণ বলরামকে বুঝিয়ে বললেন—

... .. আমি জানি অজু নেবে ।
 যুদ্ধে তায়ে জিনে হেন না দেখি সংসারে ॥

 যে কহিলা মত্য পার্থ নাহি মারে প্রাণে ॥
 তাহার সহিত দ্বন্দ্ব না হয় উচিত ।
 অর্জুন ত নাহি কিছু করে অবিহিত ॥
 ঙ্গজিয়ের ধর্ম আছে শাস্ত্রের গোচবে ।
 বলেতে বিবাহ করে প্রশংসা তাহারে ॥
 কিন্তু দোষ কি করিল বীর ধনঞ্জয় ।
 আপন ভগিনী কর্ম দেখ মহাশয় ॥
 অর্জুনে তাহার যদি নাহি ছিল মন ।
 তবে কেন তার অশ্ব চালায় এক্ষণ ॥

 কিন্তু পার্থ জীয়েন্তে ধরিতে না পারিবা ।
 অনেক করিলে শক্তি প্রাণেতে মরিবা ॥
 সুভদ্রা না জীবৈ তবে ত্যজিবে জীবন ।

প্রিয় বাক্যে ফিরাউক কুস্তীর কুমার ॥

এক্ষণে আনাও তারে করাহ বিবাহ ।

সংগ্ৰীতে সুভদ্রা তুমি তারে সমর্পহ ॥ (আঃ)

কৃষ্ণের প্রস্তাবে সকলে পরম সমাদবে সুভদ্রার সঙ্গে অর্জুনকে দ্বারকায় ফিবিয়ে এনে অর্জুনের সঙ্গে সুভদ্রাব বিবাহোৎসব সম্পন্ন করলেন । সুভদ্রা অর্জুনের মামাতো ভগ্নি ছিলেন । বিবাহের মাধ্যমে স্ত্রী হলেন । সেই যুগে নিকট আশ্রীষের মধ্যে বৈবাহিক সম্পর্ক নীতি বিকল্প ছিল না । তার প্রমাণ অর্জুন—সুভদ্রার বিবাহ ।

এক বৎসরের অধিক কাল দ্বারকায় পরম সুখে বাস করে অর্জুন সুভদ্রাকে নিয়ে উল্লসিত হয়ে ফিরে আসলেন ।

সুভদ্রাঃ স্ববমাণশ্চ রক্তকৌশেয়বাসিনীম্ ।

পার্থঃ প্রস্থাপয়ামাস কৃৎযা গোপলিকাবপুঃ ॥ (আঃ)

২২০।১৯

—সুভদ্রাকে রক্ত কৌশেয় বস্ত্র পরিষে ভাড়াভাড়া গোপবধুর বেশে কুস্তীর কাছে পাঠিয়ে দিলেন ।

কুস্তী পবম সমাদরে তাঁকে গ্রহণ করে আশীর্বাদ করলেন । সুভদ্রা প্রথমে কুস্তীকে প্রণাম কবে তাঁর আশীর্বাদ নিলেন । তারপর ববন্দে দ্রৌপদীং ভদ্রা প্রেস্ত্রাহমিতি চাত্রবীৎ । (আঃ)

২২০।২০

—দ্রৌপদীকে প্রণাম করে তিনি বললেন—আমি তোমার দাসী । সুভদ্রাব উপরোক্ত আচরণে তাঁর বুদ্ধিমত্তার যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায় ।

দ্রৌপদী সুভদ্রাকে আলিঙ্গন করে বললেন, তোমার স্বামীর যেন শত্রু না থাকে । সুভদ্রা দ্রৌপদীর অল্পগতা ছিলেন । দ্রৌপদীও তাঁকে স্ত্রীতির ও স্নেহের চোখে দেখতেন ।

যথাকালে সুভদ্রার সুদর্শন মহাবীর পুত্র অভিমন্যু জন্মগ্রহণ

করতেন। পাণ্ডবদের বনবাসের সুদীর্ঘ সময় পুত্র অভিমন্যু ও দ্রৌপদীর পঞ্চ পুত্র সহ সুভদ্রা তাঁর পিত্রালয়ে বাস করছিলেন।

বিরাট বাজার কন্যা উত্তরার সঙ্গে অভিমন্যুব বিবাহের সময় কৃষ্ণ ও বলরামের সঙ্গে অভিমন্যুর বিবাহ সভায় উপস্থিত ছিলেন।

কুব্জক্রেত্র যুদ্ধের সময় সুভদ্রা ও উত্তরা পাণ্ডবদের শিবিরে অবস্থান করছিলেন। কুব্জক্রেত্র যুদ্ধে অভিমন্যু নিহত হলে অর্জুন কৃষ্ণকে তাঁর ভগ্নী সুভদ্রাকে ও বধু উত্তরাকে সাস্থনা দিতে অহুরোধ করলেন। কৃষ্ণ সুভদ্রাকে সাস্থনা দিয়ে বলেন :—

বীরসূর্বীবপস্ত্রী হুং বীরজা বীববান্ধবা ।

মা শুচস্তুং ভদ্রে গতঃ স পরমাং গতিম্ ॥ (শ্রোঃ

৭৭।১৭

—তুমি বীব জননী, বীব পস্ত্রী, বীর কন্যা, বীরের বান্ধবা অর্থাৎ ভগ্নী। তুমি পুত্রের জ্ঞাতা শোক কর না। তোমার পুত্র উত্তম গতি লাভ কবেছে।

সুভদ্রাকে সাস্থনা দিয়ে কিরূপ অত্যাচারে অভিমন্যুকে বধ কবা হয়েছে কৃষ্ণ তা বর্ণনা করে বললেন, ব্যক্তি প্রভাবে দিন চলিছে জয়দ্রথ তাঁর বন্ধু বান্ধব সহ তাঁর কাজে ফল পাবেন। জয়দ্রথের শিরচ্ছেদ করি। অতএব ভগ্নি, তুমি শোক করো না। আমরা ক্ষত্রিয়েরা যা পেতে ইচ্ছা করি, তোমার পুত্র সেই পরম গতি লাভ করেছে। অতএব তুমি তাব জ্ঞাতা চিন্তা বা শোক করো না।

জনার্দন সুভদ্রাকে পুত্রবধু উত্তরাকে সাস্থনা দিতে বললেন এবং আগামী কাল এক আনন্দ সংবাদ তাঁরা শুনবেন এবং শোক শূন্য হবেন বলে আশ্বাস দিলেন।

কিন্তু তবু পুত্রহারা জননীকে শোক হতে কেউ নিবৃত্ত করতে পারলেন না। শোকে অভিভূত সুভদ্রা কেঁদে কেঁদে বললেন—

হা পুত্র মম মন্দাঘাঃ কথমেত্যাশি সংযুগে ।

নিধনং প্রাপ্তবাংস্তাত পিতৃশুল্যপরাক্রমঃ ॥ (দ্রোঃ)

৭৮২

—হা পুত্র, হা বংশ অভিমন্যু, তুমি এই অভাগিনীর গর্ভে এসে পিতার স্মার পরাক্রান্ত হয়েও যুদ্ধক্ষেত্রে কিবাপে নিহত হলে ?

পুত্রহারা জননীর মন কোন প্রকার প্রবোধ না মেনে ব্যাকুল ভাবে বিলাপ করতে থাকে । অভিমন্যুর ভ্রুৱন মোহন রূপের বর্ণনা করে সুভদ্রা বিলাপ করতে থাকেন এবং খেদ করে বলেন, অভিমন্যুব নীল পদ্মের স্মার শ্রামবর্ণ, সুন্দর দস্তে শোভিত মনোহর নয়ন যুক্ত বদন রণক্ষেত্রেব ধূলি ধূসরিত হয়ে কি রকম দেখাচ্ছে ? হে পুত্র ! তুমি বীর, তোমার শিব গ্রীবা, বাহু ও ঙ্গাঙ্গাদি সব অঙ্গই অতীব সুন্দর, বিশাল তোমার বক্ষ, উদর নত সর্বাঙ্গ তোমার মনোহর, তোমার নয়নযুগল অত্যন্ত মনোহর এবং তোমার সমস্ত দেহ অশ্রাবাতে বিক্ষত । এইভাবে তুমি পতিত আছ এবং পৃথিবীর সব প্রাণী উদিত চন্দ্রের স্মার তোমাকে দেখছে ।

পুত্রের বর্তমান শয্যার সঙ্গে পূর্বকার শয্যাব তুলনা কবে সুভদ্রা আক্ষেপ করে কেঁদে কেঁদে বললেন, তোমার শয্যা বহু মূল্যবান আস্তরণে ঢাকা থাকত এবং এমন সুখ ভোগকারী হয়েও বাণবিদ্ধ হয়ে তুমি আজ ভূতলে শুয়ে আছ । যে বীরশ্রেষ্ঠেব পাশে পূর্বে সুন্দরী রমণীরা অবস্থান করতো আজ তাকে শৃগালেবা ঘিরে বসে আছে (সোহজ্জ শিবাভিঃ পতিতো যুধে) । যাকে পূর্বে স্তত ও মাগধ বন্দীরা স্ততি করত তাকে আজ বিকট গর্জনকারী ভয়ঙ্কর মাংসাশী জন্তুগণ উপাসনা করছে । (উপাস্মতে) ।

ধিগ্ বঙ্গ ভীমসেনস্ত ধিক্পার্থস্ত ধনুশ্চতাস্ম ।

ধিগ্ বীর্য বৃষ্ণিবীর্যাং পাঞ্চালানাঞ্চ ধিগ্ বলম্ ॥

(দ্রোঃ ৭৮১২)

—ভীম সেনের বলকে ষিক্, অজুনের ধনুর্ধারণকে ষিক্, রুষ্টি বংশীয় বীরদের পরাক্রমকে ষিক্ এবং পাঞ্চাল সৈন্যদের শক্তিকে ষিক্ ।

এ দুর্ধর্ষ বীরমণ্ডল তোমাকে রক্ষা কবতে পারলেন না । তুমি স্বপ্ন লব্ধ ধনের মত দেখা দিয়ে মিলিয়ে গেলে । মানুষের জীবন—জল বৃদ্ধবৃদ্ধের জায় চঞ্চল । তোমাকে দেখতে না পেয়ে সমস্ত পৃথিবী আজ শূন্য ও শ্রীহীনা মনে হচ্ছে ।

বৎস, তুমি তৃষ্ণার্ত তোমাকে দেখে দেখে অতৃপ্তা ও এ মন্দ ভাগিনীর কোলে বসে ছুঙ্কপূর্ণ এ স্তনদ্বয় পান কর । (এহ্যহি তৃষিতো বৎস স্তনৌ পূর্ণৌ পিবাশু মে অক্ষমাকহু মন্দায়া হতৃপ্তায়াশ্চ দর্শনে ॥)

তোমাব তরুণী স্ত্রী তোমার বিরহে কাতরা হয়েছে । সে বৎসহীন গাভীর জায় ব্যাকুল । আমি কি বলে তাকে ধৈর্য ধারণ করাব (সন্ধারয়িত্যামি) ।

হে পুত্র, যখন তোমার পুত্রলাভের সময় আগত তখন তুমি আমাকে ছেড়ে চলে গেলে । কালের গতি অতিশয় জ্ঞানীগণের ও দুর্বোধ্য । নচেৎ কৃষ্ণের সত রক্ষক বিদ্যমান থাকতে রণাঙ্গণে তুমি অনাথের মত মৃত্যুব অধীন হলে ।

নূনং গতিঃ কৃতান্তস্ত প্রাঞ্জৈরপি সুছুর্বিদা

যত্র হুং কেশবে নাথে সংগ্রামেহনাথবদ্ধতঃ ॥ (দ্রোঃ)

৭৮।২০

অতঃপর সুভদ্রা কেঁদে কেঁদে পুত্রের সংগতি ও শুভগতি প্রাপ্তিব জ্ঞপ্ত প্রার্থনা কবেন ।

সুভদ্রার বিলাপের মধ্যে শোকাকর্তা জননীৰ হৃদয়ের আকুতি ফুটে উঠেছে ।

যখন সুভদ্রা ব্যাকুলভাবে কাঁদছিলেন, কখনও বিহ্বলা হয়ে কাঁপছিলেন বা মূর্ছাগ্রস্ত হচ্ছিলেন, তখন ভগ্নির এই অবস্থা দেখে

কৃষ্ণ সুভদ্রার চোখে মুখে জল দিয়ে জ্যোপদীকে বললেন, তুমি উত্তরাকে সাহসনা দাও। অভিমহু্য সর্বশ্রেষ্ঠ গতি লাভ করেছে।

অশ্বখামার অস্ত্রে সুভদ্রার পৌত্র পরিক্ষিৎ, প্রাণহীন অবস্থায় ভূমিষ্ঠ হলে কুন্তী, জ্যোপদী, সুভদ্রা বিলাপ করে কৃষ্ণের শবণাপন্ন হন। এখানে দেখা যাচ্ছে সুভদ্রা কৃষ্ণকে সর্বশক্তিমান ঈশ্বর রূপে জানতেন। অবশেষে পরিক্ষিৎ জীবন লাভ করেন।

আশ্রমস্থিতা শাশুড়ী কুন্তীকে দেখতে সুভদ্রাও জ্যোপদীর অনুগমন করেছিলেন। এবং তথায় ব্যাসদেবের কৃপায় পরলোকগত পুত্র অভিমহু্যকে দেখতে পেয়েছিলেন।

হস্তিনার সিংহাসন প্রাপ্তিব পঁয়ত্রিশ বৎসর পব জ্যোপদী সহ পঞ্চ-পাণ্ডব মহাপ্রস্থানের সঙ্কল্প কবে পরিক্ষিৎকে হস্তিনার সিংহাসনে ও যত্নবশীল বজ্রকে ইন্দ্রপ্রস্থের সিংহাসনে অভিষিক্ত করে যুধিষ্ঠির সুভদ্রার উপর তাঁদের বক্ষার ভার দিয়ে ধর্ম পথে থাকতে উপদেশ দিয়ে মহাপ্রস্থান করলেন।

সুভদ্রা চরিত্রটিও মহাভাবত মহাকাব্যে উপেক্ষিতা বলা যেতে পারে। সমস্ত মহাভাবত জ্যোপদীব প্রাধান্যের সাক্ষ্য বহন করে। সুভদ্রা যেন তাঁর পাশে নিশ্চল।

তের বছরের জন্তু জ্যোপদী স্বামীদের সঙ্গে বনে গমন করে নানা লাঞ্ছনা সহ্য করেছেন। (জয়দ্রথ, কীচক প্রভৃতি হতে)। মহাপ্রস্থানেও জ্যোপদী স্বামীদের অনুগমন করবার সুযোগ লাভ করেন। কিন্তু সুভদ্রাকে কোথাও স্বামীর অনুগমন করতে দেখা যায়নি।

যুদ্ধসম্বন্ধে জ্যোপদী যুধিষ্ঠিরকে নানা ভাবে উত্তেজিত করেছেন। দূত কৃষ্ণকেও তিনি তাঁর লাঞ্ছনার কথা জানিয়ে ছিলেন। কিন্তু এসব প্রসঙ্গে সুভদ্রার মতামত কোথাও প্রকাশ পায়নি। সর্বত্র তিনি নীরব। অর্জুনেব অন্ততম সহধর্মিনী ও কৃষ্ণের ভগ্নি বীর প্রসবিনী সুভদ্রাকে একেবারে নীরব দেখা যায়।

সুভদ্রার ভূমিকা এই বিরাট মহাকাব্যে এতই নগন্য যে এই চরিত্রটি সম্বন্ধে পাঠকবৃন্দ সম্ভবত ভুলে যেতেন যদি না বীর অভিমন্যুর অকাল মৃত্যু না ঘটতো।

মহাপ্রস্থানের পথে গমনের পূর্বে যুধিষ্ঠির সুভদ্রাকে উপদেশ দিয়া গেলেন। তাঁর উপর গুরু দায়িত্বও রেখে গেলেন। কিন্তু স্বামী অর্জুনের প্রেমময়ী সুন্দরী স্ত্রীর প্রতি কি কিছুই কর্তব্য বা বক্তব্য ছিল না ?

কবি বেদব্যাস ও কবি কাশীদাসের মহাভারতে সুভদ্রা চরিত্রটি উপেক্ষিত হলেও বাংলার অন্যতম কবি নবীন চন্দ্র সেন তাঁর কুব্জক্রেত্র রৈবতক গ্রন্থে তাঁকে যোগ্য সমাদর দিয়েছেন। তাঁর প্রতি কেবল কবির সমবেদনাই প্রকাশ পায়নি, তাঁর নিভৃত ব্যথার সঙ্গে সুভদ্রার নেপথ্য ভূমিকার উজ্জ্বল ছবি যুটিয়ে তুলতে সক্ষম হয়েছেন।

বেদব্যাসের মহাভারতে যদিও কবি নবীনের চিত্রিত সুভদ্রাকে পাঠকেরা দেখতে পান না তবু বীর ভ্রাতা, বীর পুত্রের উপযুক্ত মহিয়সী নারীর যে চিত্র আমরা নবীনের কলমে পাই, তা-ই যেন সুভদ্রা চরিত্রের মথার্থ প্রতিচ্ছবি।

কবি নবীন সেনের কল্পনায় যুদ্ধ ক্ষেত্রে মুমূর্ষু পিপাসার্ত এক সৈন্যকে অভিমন্যু জল দিলে সৈনিক বলেছিল—

“এমন না হবে কেন, অভিমন্যু তুমি পুত্র
আমাদের মাতা সুভদ্রার।

সামান্য সৈনিকের এই উক্তিটির মধ্যেই সুভদ্রা চরিত্র পূর্ণ প্রসারিত হয়েছে। সুভদ্রা অভিমন্যুকে বলেছেন—

... ... তুচ্ছ ভদ্রা, সুলোচনা,
জগতজননী মা তোমার।

মাতৃ-প্রেম-পূর্ণ বুকে দেখিয়া তাঁহার মুখে
পরিপূর্ণ অখিল সংসার,

ঢালিও এ প্রেমধাবা তখন দেখিবে মাতা
ছুই নহে, অসংখ্য ভোমাব ।”

সুভদ্রা সন্তানকে দেশ প্রেমের প্রথম পাঠ দিলেন—দেশকে
মাতৃরূপে দেখতে হবে। সুভদ্রা বিশ্বপ্রেমে মাতোয়ারা।

ভগবদ্গীতার প্রথম অধ্যায় পড়ে অভিমন্যু সুভদ্রাকে বলছেন—

বুঝিলাম এতদিনে, না হয় প্রবৃত্তি মম
কেন এই মহাযুদ্ধে ? যথায় ক্ষত্রিয়গণ
জগতের এক ক্ষেত্রে হইয়াছে সমবেত,
সেই যুদ্ধে কেন হই আমি বা কাতব এত ।
কেন সিংহ শিশু আমি, শুনি বীর সিংহনাদ
না নাচে হৃদয় মম ।
...
... ... পিতার করুণ হৃদয় মম,
কেন করিছেন বল এই মহাপাপ বণ ?
শ্বয়ং নারায়ণ কেন, হইয়া সাবধি তাঁর,
করিছেন এইরূপে সংহার মা । এ সংসার ?”

এ স্থানে কবি নবীন সেনের ‘বৈবতক’ গ্রন্থে কঙ্কণী ও সত্যভামার
সংলাপ অপ্রাসঙ্গিক হবে না। সুভদ্রার চরিত্র বিশ্লেষণ করে কঙ্কণী
বললেন—

“তাহা বড় মিথ্যা নয়, ভগিনী ভ্রাতার মত,
কি পবিত্র উভয় হৃদয় ।

উভয় অমৃত ভরা, বিশ্বপ্রেমে মাতোয়ারা,
কি মহিমা কি দেবধর্ময় ॥

সুভদ্রা বমণী-কৃষ্ণ রমণীর পূর্ণ-সৃষ্টি,
সব্যসাচী যোগ্য পতি তার ।”

এই জন্য অভিমন্ত্যর প্রশ্নের উত্তরে সুভদ্রা বলতে সমর্থ হলেন—

“ভক্তি ভরে পড় বৎস ! এই গ্রন্থ জ্ঞানাধার,
বুঝিবে রহস্য তুমি পাইবে উত্তর তার ।”

অভিমন্ত্য তখন একাধ্র চিন্তে ভগবদ্গীতা পাঠ করতে লাগলেন ।

“সাংখ্যযোগ, কর্মযোগ, অধ্যায়ে অধ্যায়ে যত
পড়িতে লাগিল, পুত্র, জননী জলের মত
লাগিলেন বুঝাইতে সেই ধর্মতত্ত্ববাশি,—
নিত্য, সত্য, সনাতন,—ভক্তির উচ্ছ্বাসে ভাসি ।”

কবি নবীন যেন জ্যোপদীর সমভাবে সুভদ্রাকে ধার্মিকা, শাস্ত্রজ্ঞা
বিহুবী রূপে চিত্রিত কবেছেন ।

অভিমন্ত্য আবার জননীকে প্রশ্ন করলেন—

“এক কৃষ্ণ রূপে ব্যাপ্ত দেখি বিশ্ব চবাচর,
অনাদি অনন্ত কিবা বিরাট পুরুষবর ।

... ..

... .. বিরাট শব্দ হইতেছে বিচূর্ণিত ।

স্থাবর জঙ্গম সব হইতেছে অবিরত ,
সৃষ্টি, স্থিতি, লীন, দেহে, জলে জলবিশ্ব মত ।
অনন্ত করাল মূর্তি কবিছে বিশ্ব সংহাব,
উঠিয়াছে গ্রহে গ্রহে কি ভীষণ হাহাকার ।
ককণানিধান কৃষ্ণ, মা গো ! জগন্নাথ হরি,
কেন নাশিছেন বিশ্ব এ ভীষণ রূপ ধরি ?

কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে ধ্বংসের এক বিকট ও ভয়ঙ্কর ছবি দেখে পুত্র শিউরে
উঠলে, জননী সুভদ্রা কি সরল ও সুন্দর ভাবে পুত্রের এই শিহরণকে
দূর করলেন—

“অদ্বিতীয়, সর্বময়, সর্বভূত-মুলাধার
যদি বৎস ! বিশ্বেশ্বর, বিশ্ব তব রূপ তাঁর ।

জ্ঞানাভীত 'বিশ্বনাথে' মানবেব বুঝিবার
 বিশ্ব ভিন্ন নাহি বৎস ! সোপান দ্বিতীয় আর ।
 দেখিলে এ বিশ্ব রাজ্য । অভিন্ন চেতনে জড়ে,
 নির্মম সংহার নিত্য সর্বত্র নয়নে পড়ে ।
 নহে নির্দয়তা, বৎস ! ধ্বংস নীতি দয়াধার ।
 ধ্বংস বিনা এ জগতে উঠিত কি হাহাকার ।
 কঙ্ক কর ধ্বংসদ্বার, মুহূর্ত্তেতে জীবগণ
 অন্নাভাবে, স্থানাভাবে, করিবে কি বিভীষণ
 দাবণ যন্ত্রণাভোগ । মাগিবে দয়া মৃত্যুর
 কাভরে, সলিল যথা মক-দন্ধ তৃষণাতুর ।
 কঙ্ক কর ধ্বংস-দ্বার, অধর্মের অভ্যুত্থান
 করিবে, ভারত মত, জগতে মহাশ্মশান ।
 কৌরবের লোভ হ'তে করিতে বিশ্ব-উদ্ধার,
 ধ্বংস বিনা বল, বৎস ! আছে কি উপায় আব ?
 পাপের প্রশ্রয় দাও, নাহি কর বিনাশিত,
 বিশ্বরাজ্য পরিণত নরকে হবে নিশ্চিত ।
 না বিনাশ বিষবৃক্ষ, না নিবাও দাবানল,
 নাশিবে সুরম্য বন অনল ও হলাহল ।
 নিলিপ্ত পরম ব্রহ্ম, নিত্য, সত্য, সনাতন ;
 সৃষ্টি, স্থিতি, লয় করে নীতি চক্রে বিচরণ ।
 সংখ্যাভীত ধ্বংস যথা, সৃষ্টি তথা সংখ্যাভীত
 হতেছে মুহূর্ত্তে, স্থিতি একপে হয় সাধিত ।
 সর্বভূতহিত তবে ধ্বংস নিষ্ঠুরতা নয় ;
 দন্ধ করে বৈশানর, তবু অগ্নি দয়াময় ।
 ধ্বংসনীতি ধর্মনীতি, ধ্বংস কপী নারায়ণ ।
 ধর্মক্ষেত্র কুকক্ষেত্র ধর্মযুদ্ধ এই রণ ।

অন্যত্র কবি নবীন সেন সেবাত্রতী সুভদ্রার একটি অপূর্ব চরিত্র ফুটিয়ে
তুলেছেন—নাগবালা ঋষিপত্নী জরৎকারক যখন প্রশ্ন করলেন—

“কেমনে আমি আসিছু এখানে ?”

সুভদ্রা উত্তর দিলেন—

হত ও আহতদের কবিতা সৎকার সেব',
ভীষ্মদেব পাদপদ্ম করি প্রদক্ষিণ,
শিবিরে যাইতেছিছু ভ্রাতা ভগ্নী দুইজন,
দেখিলাম আধারে কি হইল পতন ।
কাছে গিয়া দেখিলাম নিরাশ্রিতা লতা মত
রয়েছ ভগিনি ! তুমি পাড়িয়া ধরায়—
মূর্ছিতা, ধূলি-লুণ্ঠিতা ; দয়াময় ভ্রাতা মম
ভোমায় লইয়া-অঙ্কে আনিলা হেথায় ।
'ভ্রাতা কে ?' - জিজ্ঞাসে কাক । কহে ভদ্রা—বাসুদেব !

অনার্ঘী জরৎকারক যখন সুভদ্রার প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে উঠলেন,
তখন—

'সে কি কথা —কহে ভদ্রা—মূর্ছিতা আমার পথে
পাইলে ভগিনি ! তুমি যেতে কি ফেলিয়া ?
একটি হরিণী হায় ! একপে পড়িয়া পথে
দেখিলে কি, তব বুক পড়ে না ভাঙ্গিয়া ?”

উত্তরে জরৎকারক আক্ষেপ করে বললেন—

“পড়ে, কিন্তু আমি নারী অনার্ঘী, আমার ছায়া
মাড়ালেও মহাপাপ হয় যে আর্ঘ্য !
পশু, পক্ষী, যেই দয়া পায় আর্ঘ্যদের কাছে,
আমরা অনার্ঘ নাহি পাই বিন্দু তাব ।

মানব তাহারা নহে যদি নাথ । তবে কেন
 এক রূপ রক্ত মাংস করিলা সৃজন ?
 কেন বা হৃদয় দিলে, হৃদয়েতে দিলে প্রেম,
 প্রেমেতে নিরাশা দিলে গভীর এমন ?”

আজ ভারতের নগরে গঞ্জে অস্পৃশ্যতা বর্জনের যে ধূয়া উঠেছে
 কবি নবীন বহুকাল পূর্বে সুভদ্রার মুখ দিয়ে তার কি সুন্দর অকাট্য
 যুক্তি রেখে গেছেন—

“না বোন ! অনাৰ্য্য আর্য্য—কহিতে লাগিলা ভদ্রা—
 একই পিতাব পুত্র কন্যা সমুদয়,
 এক বস্তু, এক মাংস, এক প্রাণ, সকলের
 এক আত্মা ; এক জল, ভিন্ন জলাশয় ।
 স্থান—ভেদে, কাল ভেদে, কর্মভেদে জন্মে জন্মে,
 কোথায় পঙ্কিল জল, কোথায় নির্মল,
 সঞ্চারিয়া জ্ঞানালোক এই মলিনতা কর্মে
 কর অপনীত, হবে যে জল সে জল,
 মানুষের যে গুণবলে অশ্রু জীব হতে শ্রেষ্ঠ,
 মানুষের মনুষ্যত্ব এই গুণচয়
 করিছে ধারণ, ভগ্নি । উহাই মানব ধর্ম,
 সে গুণের মহাদর্শ সর্ব বিশ্বময়
 বিরাজিত নারায়ণ, অনন্ত, অপরিজ্ঞাত ।
 আমরা মানব ক্ষুদ্র নৌকাযাত্রীগণ,
 ভাসি এই গুণ স্রোতে, চলেছি অনন্ত পথে ;
 এই যাত্রা মানবের ধর্ম সনাতন ।
 যেই জন, যেই জাতি, যতদূর অগ্রসর
 এই মহাধর্ম-পথে, তত নিরমল
 আত্মা তার, তত শ্রেষ্ঠ তার ধর্ম—মনুষ্যত্ব ;
 এই মনুষ্যত্বে নর বিভিন্ন কেবল ।

এই ধর্মে, মনুষ্যে, আৰ্য্য জাতি শ্রেষ্ঠতব
 অনাৰ্য্য হইল হীন এই হীনতায় ।
 তথাপি আৰ্য্যের ধর্ম অপূর্ণ, অপূর্ণতার
 জ্বলন্ত প্রমাণ এই কুরুক্ষেত্র হায় !
 নিকৃষ্ট ইন্দ্রিয়গণ, ভীষ্ম অসি ছই ধার,
 অপরের প্রতি তুমি কর সঞ্চালন,
 পাৰ্বে তুমি প্রতিঘাভ,—প্রতিঘাভ কি ভীষণ !—
 দেখ তার সাক্ষী এই কুরুক্ষেত্র রণ ।

মানুষ মানুষে ঘৃণা করিলে, জানিও মনে
 উভয়েই মনুষ্যে হযেছে পতিত ।
 প্রস্তুরে ও পরস্পরে আঘাতিলে, দেখিয়াছ
 কেমন উভয়ে হয় চূর্ণিত, ধ্বংসিত ।

তাজ ভগ্নি ! পরিতাপ ! ঘৃণিয়া অনাৰ্য্যগণে,
 আজি পরস্পরে ঘৃণা করিছে কেমন
 ওই দেখ আৰ্য্যজাতি । দেখ মহা আত্মহত্যা,
 অধর্মের অভ্যুত্থান, ধর্মের পতন ।

ঈশ্বর মঙ্গলময় । এই বোর অমঙ্গলে
 কি মঙ্গল নীতি তাঁর আছে বিচ্যমান ।
 এই ঝটিকার শেষে কিবা শাস্তি বিরাজিবে !
 করিবে মানবজাতি কি অমৃত পান !

অবতীর্ণ নারায়ণ । ভস্মিয়া অধর্ম যবে
 এ মহাশ্মশান হায় ! হবে নির্বাপিত ;
 প্রেমময় পুণ্যময়, শাস্তিময় সুধাময়,
 কি মহান্ ধর্মরাজ্য হইবে স্থাপিত !

তখন অনাৰ্য্য আৰ্য্য... ..

... ..

বুঝিবে মানবগণ সর্বজীবের নারায়ণ,
 সর্বজীব-হিত মহাধর্ম নিরমল ।
 এই নব ধর্মে, ভয়ি । হবে ক্রমে পরিণত
 মানব দেবত্বে ; স্বর্গে এই ধরাতল ।”

জরৎকারক সুভদ্রার কাছে নিজের হৃদয় দ্বার উন্মোচিত করলেন ।
 জরৎকারক পরিচয় পেয়ে সুভদ্রা আশ্চর্যাবিত হলে জরৎকারক
 বললেন—

ভগিনি । বলিতে আর পারিলে না পাপিনীবে ।
 গেল সুভদ্রার মুখ-লজ্জায় ছাইয়া ।
 “না না, ভয়ি । পাপিনী যে তাকে সমধিক ভাল
 বাসি আমি, তার তবে কাঁদে এ মরম ।
 অনন্ত মানবধর্ম ; কে পাষ তাহাব অহু,
 কে পারে করিতে পূর্ণ স্বধর্ম পালন ?

তুমি আমি, কে আমবা ? যিনি করিলেন সৃষ্টি ।
 তিনি করিবেন পূর্ণ কামনা তাঁহার ।
 অনন্ত নক্ষত্র রাশি আকাশে ফুটিয়া ওই,
 আপনার কি কামনা কবিছে সাধন ?
 চন্দ্র সূর্য, গ্রহ, তারা মস্তক পাতিয়া ধরা,
 মঙ্গল কামনা তাঁর করিছে পালন ।

একটি বার্ষিক হৃদয়ে সুভদ্রা আনন্দ ও উৎসাহ সঞ্চার করবার চেষ্টা
 করেছেন । উশৃঙ্খলতার শ্রোতে তিনি ভেসে যেতে উপদেশ দেননি ।
 বরং পার্থিব বস্ত্র সমূহের দৃষ্টান্ত দিঘে সুভদ্রা বোঝাতে চেয়েছেন
 স্রষ্টা আমাদের যে ভাবে চালাবেন, আমরাও সেই ভাবেই
 চলে থাকি । মানুষের শক্তি কত ক্ষুদ্র । বিধির বিধান
 অলঙ্ঘনীয় ।

সুভদ্রার সখী শৈলজা সুভদ্রাকে জানালো—

শুনিয়াছি কৌরব মন্ত্রণা

অলক্ষিতে । বীর ধর্ম দিয়া বিসর্জন

কালি রণে ঘটাইবে ঘোর অমঙ্গল

কুমারের ; এইকপে করিবে হরণ

ভূর্জয় গাণ্ডীব বল ।

সুভদ্রা সখীর মুখে পুত্রের বিপদের সম্ভাবনার কথা শুনে নির্ভীক
ভাবে উত্তর দিলেন ।

অন্ধের সন্তান

হতভাগ্য কৌরবের, অন্ধ চিবদিন ।

বুঝে নাই হয় । তারা গাণ্ডীবের বল

নহে শিশু অভিমন্যু । গাণ্ডীবের বল

জনর্দন, গাণ্ডীবের বল নারায়ণ ।

ধর্মযুদ্ধ ক্ষত্রিয়ের ধর্ম সনাতন,

জ্ঞান শৈল । ধর্ম যুদ্ধে করিয়া বারণ

কুমারে, কেমনে ধর্মে হইবে পতিতা

পার্থের রমণী ; অভিমন্যুর জননী ?

হইবে পতিতা আহা ! কৃষ্ণের ভগিনী ?”

শৈলজা প্রশ্ন করলেন—

“ষোড়শ বর্ষীয় শিশু করিবে সমর,

একি ধর্ম ক্ষত্রিয়ের ?”

বীর মাতা, বীর জায়া সুভদ্রার উত্তরও বীরোচিত হয়েছে ।
সুভদ্রা বীরাজনা বলেই একপ দৃষ্ট উত্তর দিতে, পুত্রের অমঙ্গল আশঙ্কা
থাকলেও তাঁর বুক কাঁপেনি ।

“ধর্ম ক্ষত্রিয়ের ।

কেশরীর ধর্ম, ধর্ম কেশরী-শিশুর ।

ষোড়শ বর্ষীয় সেই ক্ষত্রিয় সন্তান
 বিরত সংগ্রামে, সেই ভীকু কুসন্তান
 ক্ষত্রিয় কুলেব গ্লানি । ষোড়শ বর্ষীয়
 পুত্র মম মহারথী, ক্রীড়ার অঙ্গন
 যুদ্ধক্ষেত্র, ধনুর্বাণ অঙ্গের ভূষণ ।
 পিতা ককণার সিন্ধু, পুত্র ককণার
 নবঘন, প্লথ করে করিতেছে বণ ।
 কৃষ্ণ সুভদ্রার যত্ন ষাইতেছে ভাসিয়া
 সেই করুণাব শ্রোতে । অশ্রায় সমরে

চক্ষুর নিমেষে ভঙ্গ হবে কুককুল ।
 আঞ্জি অপরাহ্নে শিরে দিয়া ছই কর
 করিয়াছি আশীর্বাদ বীর পুত্রে মম,
 পালিয়া স্বধর্ম, করি এই ঘোর রণ,
 ধরাভলে ধর্ম রাজ্য করিতে স্থাপন ।

সন্তানের জয় লাভ সম্বন্ধে বীর রমণী সুভদ্রার প্রত্যয় কি গভীর ।
 কারণ তিনি জানতেন ধর্মযুদ্ধে তাঁর নন্দন তাঁর স্বামীর মত অজেয় ।
 অশ্রুতে তিনি আবার বলেছেন—

“বড়ই কঠিন ধর্ম, শৈল ! ক্ষত্রিয়ের ।
 বসুন্ধরা ক্ষত্রিয়ের পত্নী ; পুত্র না ।
 ক্ষত্রিয়ার পুত্র নয, পতি বিশ্বেশ্বর ।
 সেই বসুন্ধরা আঞ্জি কি পাপ আধার ।
 মানব সমাজ আঞ্জি দুঃখ পারাবার ।
 দুঃখ নহে বিধাতার লিপি নিরমম,—
 জগত আনন্দ বাজ্য, সুখ প্রশ্রবণ ।

ক্ষত্রিয়ের ধর্ম ব্যাখ্যা করে তিনি জানালেন পৃথিবী সুখের আকর ।

ছুঃখ বিধাতার নির্মম বিধান নয় । সঙ্গে সঙ্গে তিনি ছুঃখের কারণ
ব্যাখ্যা করে বললেন—

কেবল মানব পথ-ভ্রষ্ট নিয়তির ।
তাই মানবের হয় । এ ছুঃখ গভীর ।
মানবের সুখ পথে অধর্মের সৃজন
করিয়াছে মহাবল, করিতে দাহন
সে ধাণ্ডব, জ্বলিয়াছে কুকক্ষেত্র রণ,—
শিবিরে বসিয়া ওই সাক্ষী নারায়ণ ।
সুভদ্রার পতি পুত্র আত্ম-সমর্পণ
করি এই হতাশনে পৃথিবী পাবক,
করি ধরাতলে ধর্ম-সাত্বাজ্য স্থাপন,
মানবের সুখ পথ করে উন্মোচন ;—
তবে শৈল ভাগ্যবতী । পুণ্যবতী আর
কে আছে এ ধরাতলে মত সুভদ্রার ?

মানুষ নিজেই নিজের ভাগ্য নিয়ন্ত্রক । তার কর্মফলই তার
ছুঃখের কারণ । অধর্মের আশ্রয় নিয়েই মানুষ ছুঃখ সাগরে নিমগ্ন
হয় । সুভদ্রা উদাহরণ দিয়ে জানালেন কুকক্ষেত্র যুদ্ধের ছুঃখও
এই কারণে ।

বীর জননীর উপযুক্ত কিশোর মহারথী অভিমন্যুকে কবি নবীন
সেন কিভাবে চিত্রিত করেছেন তাও উপভোগ্য । যুদ্ধ যাত্রার
প্রাকালে অভিমন্যু স্ত্রী উত্তরাকে বললেন—

“উত্তরে । কি ভাগ্য তোরা । কি ভাগ্য আমার ।
ষোড়শ বৎসর মম ; সেনাপতি—পদে
করেছেন ধর্মবাজ এ দাসে বরণ
আজি রণে । এই দেখ উষ্ণীষে আমার
আশীর্বাদ, গলে বীর বাঞ্ছনীয় হাব ।

দ্রোণ-প্রতিদ্বন্দ্বী আমি ! ষোড়শ বৎসরে
ফলিয়াছে এ গৌরব, এ ইন্দ্রত্ন ভার,
কোন ক্ষত্রিয়ের ভাগ্যে কোন ক্ষত্রিয়্যাব ?
দে বিদায় হাসি মুখে ! খেল্ ততক্ষণ
পুতুল লইয়া তোর ; পুতুলেব সনে
খেলিয়া আমার খেলা আসিব এখন ।”

কিশোর অভিমহ্যুব গর্ব মাত্র ষোল বছর বয়সে সেনাপতি হবার
শোগ্যতা অর্জন করেছে বিরাট পাণ্ডব বাহিনীর। এমন গৌরব
কদাচিৎ কোনও ক্ষত্রিয়ের ভাগ্যে ঘটে থাকে।

কিন্তু উত্তরা স্বামীর এই মৰ্যাদায় আনন্দিত হতে পাবেননি
বরং তিনি জানালেন জীবন থাকতে তিনি সেদিনেব যুদ্ধ ক্ষেত্রে
স্বামীকে ষেতে দেবেন না। প্রিয়জনরা সর্বদা অমঙ্গলের ইঙ্গিত
পূর্বাচ্ছেই পেয়ে থাকে। হয়ত এই ক্ষেত্রে উত্তরাও তার ব্যতিক্রম
নয়। তাই বীব অভিমহ্যুর স্ত্রী, মহাবীর অর্জুনের পুত্রবধু উত্তরা
যিনি নিজেও কম বীর নন—তিনিই স্বামীকে বাধা দিতে লাগলেন।

অভিমহ্যু উত্তর দিলেন—

“... .. একি কথা ; বীরের হুহিতা,
বীরের বনিতা তুমি ; এই কাতরতা
সাজে কি তোমার, পুত্রবধু অর্জুনের ?
ষড়যন্ত্র করি শত্রু সংশপ্তক সনে
করিয়াছে পিতৃদেবে যুদ্ধে নিয়োজিত
ঘোরতব এদিকে , অস্ত্রশুক্র দ্রোণ
অস্ত্র দিকে চক্রবাহ করিয়া নির্মাণ
করিছেন মহারণ । শুন হাহাকার
করিছে পাণ্ডব সৈন্য । সঙ্কট ভীষণ
দেখিয়া পাণ্ডব—পতি করিলা বরণ

এই দাসে ; আজি আমি না করিলে রণ,
ধর্মরাজে বন্দী আজি করিবেন দ্রোণ ।”

অভিমন্যু উত্তরার সামনে এক মহা সঙ্কটের ছবি তুলে ধরলেন এবং বললেন এখন যুদ্ধ না করলে দ্রোণ জ্যেষ্ঠতাত ধর্মরাজ যুধিষ্ঠিরকে বন্দী করবেন ।

উত্তরা জানালেন এখনও পাণ্ডব পক্ষে অগণিত রথী মহারথী রয়েছেন । তাঁরা আজের যুদ্ধ পরিচালনা করতে পারেন ।

অভিমন্যু উত্তরাকে বুঝিয়ে বললেন দ্রোণের পরাক্রম একমাত্র পিতা অর্জুন ব্যতীত কেউই সহ করতে পাববেন না । তখন উত্তরা জিজ্ঞেস করলেন—

“করিবে কেমনে তুমি পরাভব তারে ?”

অভিমন্যু সদর্পে উত্তর দিলেন—

“অভিমন্যু আমি, আমি অর্জুন কুমার ।
বাম করে শেল, অসি করি নিষ্কাশিত
অস্ত্র করে, শিবিরের চাক গালিচায়
অসি আগে চক্রবাহ করিয়া অঙ্কিত
দেখাইলা—বীর বক্ষ উৎসাহে পুরিত,—
কোন কপে চক্রবাহ করিয়া ছেদন
পশিবেন দ্রোণ সৈন্তে ।
... ..

এইরূপে চক্রবাহ করিব লজ্জন,
লজ্জ্ব যথা সিংহ-শিশু ব্যাধের বন্ধন ।
কিহা লজ্জ্ব অবরোধ মেঘ পালকের
পশে যথা মেঘ পালে কেশবি কুমার,
প্রবেশিব কুরু—সৈন্তে । দেখিবেন দ্রোণ
আজি রণে অগ্নি শিশু অগ্নি-পরাক্রম ।

দেখিবেন পিতৃ-পুত্র, এ ভুজ বিশাল
 অর্জুনের, অর্জুনের এই বক্ষ মম,
 প্রদীপ্ত পার্থের বীর্যে শোণিত আমার ;
 এ ধনু গাণ্ডীব শিশু, এ তুণীর মম
 অক্ষয় তুণীর-পুত্র, পূর্ণ বজ্র জালে,
 অর্জুনের অস্ত্র-শিশু, বিষধব-শিশু
 পিতৃসম ভীত্র বিষধর, দেখিবেন জ্ঞোণ
 এই ধনু, এ তুণীর, এই শরজাল,
 অর্জুনের পরাক্রম অরাতির কাণে
 পারে কহিবারে বজ্র নির্ঘোষে ভীষণ ;
 পারে লিখিবারে উগ্র অনল অক্ষবে
 অরাতির বৃকে । নাহি থাকুন অর্জুন,
 দেখিবেন দ্রোণাচার্য, অর্জুনকুমার
 কবিরে বিফল আজি প্রতিজ্ঞা তাঁহার
 তুচ্ছ এক মহাবথী, মহাবথী দশ
 হয় যদি হত আজি, তথাপিও জ্ঞোণ
 ধর্মরাজ কেশাগ্রও ছুঁইতে কখন
 নাহি পারিবেন । প্রিয়ে । কৃপ, কর্ণ, জ্ঞোণ
 একে একে আজি রণে করি পরাজিত,
 বাখিব ক্ষত্রিয় কুলে কীর্তি অতুলিত ।”

‘ভয় কম্পিত বক্ষে উত্তরা জিজ্ঞেস করলেন—

“কিন্তু সাত জনে যদি করে আক্রমণ ?”

‘অভিমত্যা হেসে উত্তর দিলেন—

“এ নহে ক্ষত্রিয় ধর্ম ; জাতিতে কেশরী
 ক্ষত্রিয়েরা, এই নীচ বৃত্তি শৃগালের
 নহে কর্ম ক্ষত্রিয়ের । আসে সপ্ত জন,

আসে সপ্তদশ জন,—কি ভয় উদ্ভরে ?
একা সিংহ নাহি ভরে শিবা অগণন।”

অভিমন্যুকে আবার দেখা গেল স্বামীর মঙ্গল ব্রতে যখন পূজায়
রত, তখন অভিমন্যু সবেগে প্রবেশ করলেন। অস্ত্রের ঝঙ্কারে
সুভদ্রার ধ্যান ভঙ্গ হল। অভিমন্যু মাকে প্রণাম করে বললেন—

“মা! জোণাচার্য ঘোরতর রণ
করিছেন চক্রবাহ কবিত্তা নির্মাণ।
পিতার অবিভ্রমানে, সেনাপতি পদে
ধর্মরাজ এই দাসে কবিলা বরণ।
দেও মা। বিদায় রণে, কর আশীর্বাদ,
আজি যেন পবিচয় পায় ত্রিভুবন
অর্জুনের পুত্র আমি, সুভদ্রা-তনয়,
গোবিন্দের প্রিয় শিষ্য। স্বধর্ম পালন
করি, ধর্মরাজ্য আজি করিব স্থাপন।”

সুভদ্রা বীর পুত্রের বীর উক্তি শুনে, বীর জননী সমান দর্পে উদ্ভঙ্ক
দিলেন—

“বুঝিলাম হইয়াছে পাণ্ডব বাহিনী,
কৃষ্ণার্জুন বিনা, যেন বিপন্ন তরণী
সিন্ধু গর্ভে ঝটিকায় নাবিক—বিহীন।
হইয়াছে পাণ্ডবের মহা সৈন্য হায়।
যেন মহারথ রথি—সারথি বিহীন।
কৃষ্ণের ভাগিনা তুই, শিষ্য প্রিয়তম,
অর্জুনের পুত্র তুই, নিজে মহারথী,
নির্ভয়ে ধরিয়। কণ, আরোহিয়া রথে,
হেলায় সমব সিন্ধু করি অতিক্রম,
আনন্দে চলিয়া যাবি বিজয়ের পার।

নারীকূলে ভাগ্যবতী কে আছে এমন
 তোর জননীর মত ? ভ্রাতা নারায়ণ,
 পতি ধনঞ্জয়, পুত্র বোডশ বৎসরে
 মহারথী, ধর্ম ক্ষেত্র কুকক্ষেত্রে,
 জগতের এই মহাক্ষেত্রে অদ্বিতীয়,
 আজি পুত্র ক্ষেত্রপতি ! শোভিছে তাহার
 গলায় বরণ মালা, ললাটে তিলক ।”

এদিকে যেমন বীর পুত্রের গৌরবে তিনি গৌরবান্বিত হয়েছেন,
 অগ্র দিকে মাতৃ হৃদয়ের আশঙ্কায় তিনি ব্যাকুল হয়ে পুত্রকে সতর্ক
 করে দিয়ে বলছেন—

পিতৃ গুরু জ্ঞাণ, অতি সাবধানে
 বাছা বে । করিস্ রণ ।
 না করিস্ তুচ্ছ, হয় যদি শত্রু
 অতি ক্ষুদ্র তৃণোপম ।
 করি আশীর্বাদ,— সুভদ্রার বুক
 হইবে কবচ তোর ;
 সুভদ্রার অঙ্ক হবে তোর রথ ;
 শত্রু শরজাল ঘোব
 হবে সুকুমার যেন সুভদ্রার
 স্নেহ মাখা পুষ্পহার ;
 হৃদয়ে গোবিন্দ, বাহুতে অর্জুন,
 লক্ষ্য নর-সমুদ্বার ।
 সমর প্রাঙ্গন সয়ম্বর সভা
 হইবে যাহু আমার !”

কবির লেখনীতে কি সুন্দর ভাবে সুভদ্রার আশীর্বাদ বর্ণিত
 হয়েছে। মাতা পুত্রের অপূর্ব সংলাপ পাঠকের হৃদয়ে শিহরণ
 জাগিয়ে তোলে।

গোপকন্যা সুলোচনা অভিমন্যুকে পুত্রের জায় প্রতিপালন করতেন। তিনিও উত্তরার মত সেদিন যুদ্ধে যেতে দিতে অসম্মত হলে অভিমন্যু তাঁকে অভয় দিয়ে বলেছিলেন—

“অর্জুনের পুত্র আমি, সুভদ্রা কুমার,
 কৃষ্ণের ভাগিনা শিশু, কি ঘৃণা মা ! তুই
 ডরিস্ ব্রাহ্মণ জোণে। ভাবিস কেমনে
 সেই যজ্ঞ কাষ্ঠ জোণে ফেলিবে উপাড়ি
 এই শাল বৃক্ষ তোর পালিত বর্ধিত ?
 স্বাদব পাণ্ডব শক্তি, যমুনা জাহ্নবী ;
 মিলি জননীর গর্ভে, প্রয়াগে যেমতি,
 বহিতেছে এই ভুঞ্জে ধারা সন্মিলিত,—
 জোণের কি সাধ্য, গতি বোধিরে তাহার ?
 একা পার্থে, একা কৃষ্ণে, ডবে বৃদ্ধ জোণ,
 একাধারে কৃষ্ণার্জুন দেখিবেন আজি ।
 দেখিবেন পার্থ রথী, গোবিন্দ সারথী,
 একাধারে মম রথে ; এই ভুঞ্জে মম
 চূর্জয় পার্থের বল, শিক্ষা গোবিন্দের ।
 তুচ্ছ জোণ ; বিশ্বজয়ী পিতা ও মাতুল
 আসেন সমরে যদি, নাহি ডরি আমি ।
 একা পার্থ, একা কৃষ্ণ পারে জিনিবারে
 ত্রিভুবন এক রথে, কে সহিবে তবে
 কৃষ্ণ—পার্থ—সন্মিলিত পরাক্রম মম ?
 তুচ্ছ চক্রবাহ, ওই বালির বন্ধন,
 উড়াইয়া মুহূর্তে মা । সিদ্ধু—পরাক্রমে
 প্রবেশিব জোণ,—সৈন্তে মহা সিদ্ধু বেগে
 উদ্বেলিত, ভাসাইয়া বালি ত্বণ মত

অরাতির অনীকিনী, রথী, মহাবথী
 দ্রোণ, কর্ণ, কৃপ, শল্য । করিব না আমি
 পিতার প্রতিজ্ঞা ব্যর্থ । বধিয়া পরাণে,
 মরণ অধিক যুদ্ধে হইয়া লাঞ্চিত
 পলাইবে দাঁতে তৃণ লইয়া কেমনে,
 হাসিবে জগত ।

বেদব্যাস মহাভারতে বীর অভিমন্যুব সপ্তরথীব সঙ্গে যুদ্ধের যে
 বর্ণনা আছে, অভিমন্যুব উপবোধিত অত্যাধিক নয়—তাই প্রমাণ
 করেছে ।

কিন্তু যুদ্ধের নিয়ম লঙ্ঘন কবে কৌরবরা সপ্তরথী মিলে
 অভিমন্যুকে বধ কবলেন ।

জননী স্মৃত্তা বীবাঙ্গনা হলেও বাস্তবে তিনি মানবী, নারী ।
 পুত্রকে যুদ্ধে মাতিয়ে তুলে নিজ কর্তব্য, বংশের কর্তব্য করতে কুণ্ঠা
 বোধ করেন নি । কিন্তু বণে পুত্র নিহত হলে তখন মানবীর মন শোক
 ভারে নুখে পড়ল । পুত্রহারা স্মৃত্তার শোকার্ত হৃদয়ের বিলাপ—

“দয়াময় । নাহি শোক, সাধিল তোমার কর্ম
 পুত্র যার, তাব শোক নাহি ধরাতলে ।
 ক্ষত্রিয়ের গুরু দ্রোণ, ভুজ্জবলে তাঁর পণ
 বোল বৎসরের শিশু লজ্জিল যাহার ।
 সেই বীর-জননীর শোক কি আবার ?
 ক্ষত্রিয়ের শিরোমণি সপ্তরথী এক রথে
 বোল বৎসরের শিশু জ্বিলিল যাহার
 সেই বীর-জননীর শোক কি আবার ?
 সম্মিলিত সপ্তরথী সম্মুখি ভীষণাবে
 এই শর-শয্যা শেষে হইল যাহার,
 তার জননীব শোক সম্ভবে কি আর ?

...

..

...

সমগ্র মানব জাতি আজি অভিমন্যু মম,
 আজি অভিমন্যু মম বিশ্ব চরাচর ।
 এক মর-পুত্র মম হারাইয়া, লভিয়াছি
 আজি কি মহান্ পুত্র অনন্ত অমর ।
 বড় ভাগ্যবান পুত্র, তাহার নিয়তি পূর্ণ !
 অপূর্ণ নিয়তি আছে এখনো ভদ্রার,—
 ধরাতলে কৃষ্ণ নাম হয়নি প্রচার ।
 অনন্ত অমর পুত্রে আনন্দে লইয়া বৃকে
 এইকপে শিখাইব নাম নিরমল ;
 ঝরম্ভেত্র কুরুক্ষেত্রে একপে করিয়া রণ
 শিখাইব সাধিবারে মানব-মঙ্গল ”

সুভদ্রার কি অপূর্ব শোক গাথা ! সন্তানের বীরত্বের গৌরব জননীর শোককে নিশ্চিন্ত করেছে। শুধু তাই নয় সন্তান হারা মা বিশ্বের সব সন্তানের মধ্যেই খুঁজে পেলেন আপন বীর সন্তান অভিমন্যুকে, পুত্র হাবা জননীর পুত্র স্নেহ বিশ্ব পুত্রদের মধ্যে ব্যাপ্ত হয়ে পড়ল। এ যেন সীমার মাঝে অসীমের স্পর্শ তিনি অনুভব করলেন।

সুভদ্রার এই উপেক্ষিত চরিত্রটিকে কবি নবীন সেন যেন পূর্ণ মর্যাদায় তাঁর ত্যাগ, প্রেরণা, উদারতা, সহিষ্ণুতার এক নিখুঁত চিত্র এঁকেছেন—যা মহাভারত পাঠক মাত্রকেই আকৃষ্ট করবে।

সরমা, সুভদ্রা উভয়েই তেজস্বিনী, আত্মবিশ্বাসী, ধার্মিকা মহিলা। উভয়েই পুত্রশোকে শোকাতুরা। উভয়ের প্রতি স্বামীর উপেক্ষা সমান।

পুত্রহারা জননী সুভদ্রাকে সাস্থনা দেবার ভার অর্জুন কৃষ্ণের উপর হস্ত করলেন। অর্জুন নিজে একটি ও প্রবোধ বাক্য বললেন না। এটা কি অর্জুনের দুর্বলতা। কারণ তিনি নিজেও অভিমহ্যু বধে কাঁতর হয়ে পড়ে ছিলেন। হযত তখন সুভদ্রাকে প্রবোধ দেবার ভাষা তাঁর ছিল না।

বিভীষণ রামের শিবিরে যাবার পূর্বে সরমার কাছে বিদায় নিয়েছিলেন কিনা কবি কিছুই জানালেন না। যুদ্ধ জয়ের পর বা অভিষেকের সময়ও সরমার প্রতি বিভীষণের কোনই কর্তব্য বা বক্তব্যের প্রমাণ পাওয়া যায় না।

তেমনি বনবাস ষাট্রাব প্রাক্কালে বা যুদ্ধ জয়ের পর বা মহাপ্রস্থানের পূর্বে অর্জুনের সুভদ্রার প্রতি কোন কর্তব্য বা বক্তব্যের বা বিদায় সম্ভাষণের তথ্য পাওয়া যায় না।

এই দুই মহাকাব্যের এই দুই বীর প্রমাবনী পুত্রহারা শোকাভূরা রমণীকে কেবল মাত্র কয়েকটি নির্দিষ্ট কার্ধের জ্ঞত্বই যেন কবি বাণ্মীকিও কবি বেদব্যাস সৃষ্টি করেছিলেন। তাঁদের যোগ্য মর্যাদা হতে তাঁরা বঞ্চিত হয়েছেন।

দ্রৌপদী যখন তের বৎসর স্বামীদের সঙ্গে বনবাস যাপন করছিলেন, তাঁর পঞ্চ পুত্র সুভদ্রার সঙ্গে দ্বারকায় ছিলেন। পঞ্চ পাণ্ডব ও দ্রৌপদী মহাপ্রস্থানে যাবার প্রাক্কালে পৌত্র পরীক্ষিৎ ও বহুবংশীয় বজ্রকে তত্বাবধান করবার দায়িত্ব দেওয়া হলো সুভদ্রার উপর, এটা হতে উপলব্ধি করা যায় যে কেবল মাত্র কর্তব্য সাধনের জ্ঞত্বই যেন কবি সুভদ্রা চরিত্র সৃষ্টি করেছেন। সুভদ্রা চরিত্রের প্রয়োজন হয়েছিল কেবল মাত্র অভিমহ্যুর জননী রূপে তাঁকে চিত্রিত করা।

সেক্রপ বিভীষণ যখন রামের শিবিরে চলে গেলেন, সীতার তত্বাবধানের দায়িত্ব রাবণ তখনও সরমার উপর 'দিয়েছিলেন।

শক্রব আশ্রয়ে থেকে সরমা স্বীয় পুত্রদের ও সীতার তত্ত্বাবধান করেছেন। সরমা চরিত্রটিও যেন সুভদ্রা চরিত্রের মত কেবল কর্তব্য সাধনের জ্ঞান সৃষ্ট হয়েছিল।

কর্তব্য সমাপান্তে সুভদ্রা ও সরমার পরবর্তী জীবনে কি ঘটেছিল কবিদ্বয় পাঠকদের সেই সম্বন্ধে একেবারে অঙ্ককারে রেখেছেন।
